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CXXXIV 


Où  le  soleil  de  Camille  commence  à  pâlir. 


Vou3  vous  rappelez  sans  doute,  chers  lecteurs,  —  ou  si 
vous  ne  vous  la  rappelez  pas,  je  fais  appel  à  vos  souvenirs, 
—  cette  jeune  et  belle  créole  de  la  Havane  qui  vous  a  été 
présentée  un  seul  instant,  c'est  vrai,  mais  enfin  qui  vous  a 
été  présentée  sous  le  nom  de  madame  de  Rozan,  et  qui  avait 
fait  son  entrée  dans  les  salons  ae  madame  de  Marande  le 
soir  où  Carmélite  y  avait  chanté  la  romance  du  Saule? 
I  Cette  entrée,  nous  l'avons  dit,  et  nous  le  répétons,  avait 
fait  sur  tous  les  invités  un  prodigieux  bffet. 
;  Présentée  dans  le  monde  sous  les  auspices  de  madame  de 
Marande,  c'est-à-dire  de  l'une  de  ses  plus  gracieuses  souve- 
raines ,  la  belle  créole,  en  quelques  jours,  était  devenue 
la  beauté  à  la  mode,  et  on  se  l'arrachait  dans  tous  les  salons 
de  Pans. 

J  Brune  comme  la  nuit,  rose  comme  l'Orient,  le*  yeux  pleins 
d'éclairs,  les  lèvres  pleines  de  désirs,  madame  de  Rozan, 
avec  un  regard,  avec  un  sourire,  attirait  à  elle  non-seule- 
ment les  hommes,  mais  encore  les  femmes ,  si  bien  qu'au 
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milieu  d'un  salon,  elle  ressemblait  à  une  planète  environnée 

d'étoiles. 

On  lui  prêtait  mille  victoires  et  pas  une  défaite,  et  c'était 
justice;  vive,  ardente,  passionnée,  à  son  insu  peut-être  pro- 
voquante, il  y  avait  bien  dans  son  fait  une  nuance  de  coquet- 
terie assez  prononcée,  mais  rien  de  plus,  eî,  si  elle  laissait, 
comme  disait  Camille  avec  plus  de  pittoresque  que  de  bon 
goût,  les  gens  s'amuser  aux  bagatelles  de  la  p-orte,  elle 
gavait  les  arrêter  avant  même  qu'ils  en  eussent  touché  le 
seuil.  Le  secret  de  sa  vertu  était  dans  son  amour  pour  Ca- 
mille, et,  qu'on  nous  permette  de  le  dire  en  passant,  puisque 
nous  trouvons  une  si  bonne  occasion  de  le  faire,  c'est  le 
secret  de  toutes  les  vertus  de  la  femme:  cœur  amoureux, 
corps  vertueux. 

Madame  de  Rozan  en  était  là;  —  elle  était  amoureuse  de 
son  mari,  mieux  que  cela,  elle  l'adorait;  —  adoratiom  mal 
placée,  nous  en  convenons,  surtout  si  nous  nous  souvenons 
de  ce  que  nous  avons  raconté  au  chapitre  précédent,  mais 
parfaitement  compréhensible  pour  ceux  qui  n'ont  point  ou- 
blié cet  éclat  superficiel,  cet  attrait  miroitant  dont  la  nature 
avait,  en  le  créant,  doué  Camille. 

Et,  en  effet,  on  l'a  vu  dans  le  cours  de  notre  récit,  Ca- 
mille, jeune,  beau,  capricieux  plutôt  que  distingué,  amu- 
sant plutôt  que  spirituel,  suffisamment  vernissé  de  l'esprit 
de  Paris,  Camille,  néanmoins,  léger,  frivole,  fantasque,  gai 
jusqu'à  la  folie,  devait  plaire  à  toutes  les  femmes  et  en  parti- 
culier à  une  jeune  fille  à  la  fois  indolente  et  passionnée, 
avide  de  plaisir  et  attendant  le  plaisir  avec  impauence. 

Les  triomphes  de  madame  de  Rozan  étaient  donc  superfi- 
ciels. Etleen  rapportait  fidèiement  toute  la  gloireàson  mari,  et 
cependant  on  verra  tout  à  l'heure  pourquoi  ceLte  créole  amou- 
.  reuse  et  triomphante  était,  malgré  ses  succès  éclatants,  d'une 
mélancolie  si  profonde,  qu'on  l'eût  crue  en  proie  à  quelque 
secrè  t  maladie  de  l'ame  eu  du  corps.  On  en  avait  fait  la 
remarque  dans  plusieurs  salons  en  voyant  la  pâleur  de  ses 
joues  et  le  cercle  bistré  de  ses  yeux  :  une  douairière  valouse 
aftirmait  qu'elle  était  po.tnnaire;  un  amoureux  repoussé  in- 
sinuait qu'elle  avait  un  amant;  un  autre,  plus  charitable, 
avait  découvert  que  s>on  mari  la  battait;  un  médecin  maté- 
rialiste l'accusait,  ou  plutôt  la  plaignait,  d'être  trop  rigou- 
ïeuse  observatrice  de  ses  devons  conjugaux;  enfin,  tout  le 
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monde  disait  son  mot,  mais  personne  ne  disait  le  véritable. 

Et  maintenant,  si  le  lecteur  veut  nous  suivre  jusqu'à  la 
chambre  à  coucher  de  la  belle  jeune  femme,  il  apprendra 
en  quelques  matants,  s'il  ne  l'a  deviné  déjà,  le  secret  de  cette 
affliction  qui  commençait  à  inquiéter  tout  Paris. 

Le  soir  des  funérailles  de  M.  Lorédan  de  Vaigeneuse,  c'est- 
à-dire  vingt-quatre  heures  après  la  scène  que  nous  avons 
racontée  dans  le  précédent  chapitre,  madame  Camille  de 
Rozan,  plongée  dans  une  bergère  de  velours  rose,  se  livrait 
à  l'exercice  le  plus  singulier  que  l'on  puisse  attendre  d'une 
jolie  femme  dans  une  chambre  à  coucher,  a  une  heure  du 
matin,  heure  à  laquelle  toute  femme  de  l'âge  et  de  l'aspect 
de  la  belle  Dolorès,  doit  être  étendue  dans  son  lit,  le  front 
plein  de  rêves  et  la  bouche  pleine  de  promesses. 

Assise  devant  une  petite  table  de  laque  de  Chine,  elle 
était  occupée  à  charger  une  charmante  paire  de  pistolets  à 
manche  d'ébène,  à  canon  damasquiné  d'or,  qui,  dans  ses 
mains  du  plus  beau  marbre,  ressortaient  étrangement. 

Après  avoir  chargé  ses  pistolets  avec  une  régularité  et 
une  précision  qui  eussent  fait  honneur  à  un  directeur  de  tir, 
madame  de  Rozan  en  examina  minutieusement  les  batteries, 
en  fit  jouer  tes  chiens  l'un  après  l'autre;  puis,  cet  examen 
terminé,  elie  déposa  les  pistolets  à  sa  droite  et  prit  un  petit 
poignard  à  sa  gauche. 

Dans  les  mains  de  la  jolie  créole,  ce  poignard  ne  devait 
certes  pas  sembler  effrayant;  la  gaine  était  d'argent  niellé 
d'or;  le  pommeau,  merveilleusement  sculpté,  était  de  fer 
incrusté  de  pierreries,  si  bien  que  ce  chef-d'œuvre  d'orfè- 
vrerie ressemblait  bien  plus  à  un  bijou  de  femme  qu'à  une 
arme  meurtrière;  et  pourtant,  à  voir  les  éclairs  qui  jaillis- 
saient de  ses  yeux  en  regardant  la  lame,  on  eût  été  saisi  de 
peur  et  l'on  eût  été  fort  embarrassé  de  dire  lequel  envoyait 
les  rayons  les  plus  fauves,  du  po.gnardou  des  yeux. 

Le  poignard  examiné  avec  le  même  soin  que  les  pistolets, 
elle  le  reposa  sur  la  table,  fronça  le  sourcil,  et,  s'enfouçani 
clans  sa  bergère,  croisa  les  deux  bras  sur  sa  yoilnne  ei 
médita. 

Elle  était  plongée  depuis  dix  minutes  à  peu  près  dans  cettp 
méditation,  quand  elle  entendit  un  pas  bien  connu  d'ellf 
dans  le  corridor  qui  conduisait  à  sa  chambre  à  coucher. 

—  C'est  lui,  dit-elle. 
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Et,  avec  la  rapidité  de  la  pensée,  amenant  à  elle  le  tiroir 
de  la  table,  elle  y  mit  les  pistolets  et  le  poignard,  repoussa 
le  tiroir,  ee  ôta  la  clef,  et  cacha  cette  clef  dans  la  poche  de 
sa  robe  de  chambre. 

Elle  se  leva  vivement;  Camille  entra. 

—  C'est  moi,  dit-il.  Comment  1  tu  n'es  pas  encore  couchée 
à  cette  heure,  mignonne? 

—  Non,  répondit  froidement  madame  de  Rozan. 

—  Mais  il  est  une  heure,  mon  enfant  chérie,  dit  Camille 
en  la  baisant  au  front. 

—  Je  le  sais,  répondit  celle-ci  du  même  ton,  avec  le 
même  accent  glacé. 

—  Tu  es  donc  sortie  ?  demanda  Camille  en  jetant  son  man- 
teau sur  une  causeuse. 

—  Je  ne  suis  pas  sortie,  répondit  laconiquement  madame 
de  Rozan. 

—  Alors,  il  t'est  venu  du  monde? 

—  Personne  n'est  venu. 

—  El  tu  as  veillé  jusqu'à  cette  heure 

—  Vous  le  voyez. 

—  Que  faisais-tu? 

—  Je  vous  attendais. 

—  Ce  n'est  pas  ton  habitude. 

—  Quand  les  habitudes  sont  mauvaises,  il  faut  en 
changer. 

—  Oh!  de  quel  ton  tragique  tu  dis  celai  fit  Camille  com- 
mençant à  se  déshabiller. 

Madame  de  Rozan,  sans  répondre,  se  rassit  dans  la 
bergère. 

—  Eh  bien,  demanda  Camille,  ne  te  couches-tu  pas? 

—  Non,  j'ai  à  vous  parler,  dit  la  créole  d'une  voix  sombre. 

—  Diable  I  ce  que  tu  as  à  me  dire  est  donc  bien  triste,  que 
tu  me  l'annonces  de  cette  façon-là  ? 

—  Fort  triste. 

—  Qu'y  a-î-il,  ma  chère?  demanda  Camille  en  se  rappro- 
chant; es-tu  ma.ade?  as-tu  reçu  une  mauvaise  nouvelle? 
que  s'est-il  passé  depuis  tantôt? 

—  Il  ne  s'est  rien  passé  depuis  tantôt,  répondit  la  créole, 
sinon  ce  qui  se  passe  tous  les  jours;  je  n'ai  reçu  aucune 
nouvelle,  et  je  ne  suis  point  malade,  comme  vous  l'enten- 
dez, du  moins. 
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—  Alors,  pourquoi  cet  air  funèbre?  demanda  en  souriant 
Camille.  —  A  moins,  ajouta-t-il  en  essayant  d'embrasser  sa 
femme,  que  ce  ne  soit  en  souvenir  de  notre  pauvre  ami 
Lorédan. 

—  M.  Lorédan  n'était  point  notre  ami;  M.  Lorédan  était 
totre  ami,  voilà  tout;  ce  ne  peut  donc  pas  être  cela. 

—  Alors,  je  donne  ma  langue  aux  chiens,  dit  Camille  en 
jetant  son  habit  sur  un  fauteuil,  tout  fatigué  qu'il  était  d'a- 
voir soutenu  si  longtemps  un  si  maussade  sujet  de  conver- 
sation. 

—  Camille,  demanda  madame  de  Rozan,  n'avez-vous  re- 
marqué nul  changement  en  moi,  depuis  quelques  semaines? 

—  Non,  ma  foi,  répondit  Camille;  tu  es  toujours  char- 
mante. 

—  Vous  n'avez  pas  vu  ma  pâleur? 

—  Le  climat  de  Paris  est  si  traître  t  D'ailleurs,  je  te  dirai 
une  chose,  moi  :  c'est  que  cette  pâleur  te  va  à  ravir;  et,  si 
j'ai  remarqué  une  chose,  c'est  que  tu  devenais  tous  les  jours 
plus  belle. 

—  Le  cercle  qui  entoure  mes  yeux  ne  vous  a  pas  révéla 
mes  insomnies? 

—  Ma  foi,  nonl  J'ai  cru  que  tu  mettais  du  kohol,  c'est  la 
mode. 

—  Camille,  vous  êtes  bien  égoïste  ou  bien  frivole,  mon 
pauvre  ami,  fit  la  jeune  femme  en  secouant  la  tête. 

Et  deux  larmes  roulèrent  le  long  de  ses  joues. 

—  Tu  pleures,  mon  amour?  demanda  Camille  d'un  air 
stupéfait. 

_  Mais  regarde-moi  donc,  dit-elle  en  allant  à  lui  et  en 
croisant  les  bras;  je  meurs I 

—  Ohl  dit  Camille  frappé  de  la  pâleur  et  de  la  sinistre 
expression  du  visage  de  sa  femme,  en  effet,  ma  pauvre  Do- 
lorès,  tu  me  semblés  souffrante. 

Et,  la  prenant  par  la  taille,  il  s'assit  et  essava  de  l'attirer 
sur  ses  genoux. 

Mais  la  jeune  femme,  se  dégageant  de  l'étreinte,  s'éloigna 
brusquement  en  jetant  sur  lui  un  regard  de  colère. 

—  A^sez  de  mensonges  comme  cela!  dit-elle  énergique- 
ment;  je  suis  lasse  et  honteuse  de  mon  silence,  et  j'ai  soif 
d'une  explication. 

—  Et  quelle  explication  veux-tu  que  je  te  donne?  demanda 
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Camille  d'un  ton  aussi  naturel  que  si  la  demande  le  surpre- 
nait réellement. 

—  Mais  c'est  bien  simple  :  l'explication  de  ta  conduite, 
depuis  le  jour  où,  pour  la  première  fois,,  tu  as  mis  le  pied  à 
l'hôtel  Val°:eneuse. 

—  Encore  tes  soupçons!  dit  Camille  avec  impatience;  je 
croyais  t'avoir  rassurée  a  ce  sujet. 

—  Camille,  ma  foi  en  toi  était  aussi  grande  que  mon 
amour.  Quand  je  t'ai  interrogé  sur  tes  relations  avec  made- 
moiselle Suzanne  de  Valgeneuse,  et  que  tu  m'as  assuré 
qu'elle  n'agit  pour  tci  et  que  tu  n'avais  pour  elle  que  des 
sentiments  affectueux  ou  tout  au  plus  fraternels,  je  t'aimais, 
je  ne  demandais  qu'à  te  croire:  je  t'ai  cru. 

—  Eh  bien,  après?  dit  l'Américain. 

—  Attends,  Camille;  ce  serrmnt  que  tu  m'as  Tait,  il  y  a 
quatre  mois,  le  renouvellerais-tu  aujourd'hui? 

—  Sans  aucun  doute. 

—  Ainsi,  tu  m'aimes  aujourd'hui  comme  il  y  a  un  an, 
c'est-à-dire  au  jour  de  notre  mariage? 

—  Un  peu  plus  qu'il  y  a  un  an,  répondit  Camille  avec  un 
accent  de  galanterie  qui  contrastait  étrangement  avec  le  vi- 
sage sombre  dp  sa  femme. 

—  Et  tu  n'aimes  pas  mademoiselle  de  Valgeneuse? 

—  Naturellement,  ma  chère. 

—  Tu  le  jurerais? 

—  Je  le  jure,  fit  Camille  en  riant. 

—  Non,  point  ainsi;  non,  point  de  ce  ton,  mais  solennel- 
lement, mais  devant  Dieu.  - 

—  Je  le  jure  devant  Dieu,  répondit  Camille,  qui  nous  a 
déjà  donné  une  preuve  de  l'importance  qu'il  attachait  aux 
serments  d'amour. 

—  Eh  bien,  devant  Dieu,  Camille,  s'écria  la  créole  avec 
une  profonde  expression  de  dégoût,  tu  es  un  hypocrite  et  un 
lâche,  un  parjure  et  un  traiirel 

Camille  bondit  et  voulut  parler;  mais,  d'un  geste  souve- 
rain, la  jeune  femme  lui  imposa  silence. 

—  Assez  de  mensonges,  vous  ai-je  déjà  dit;  je  sais  tout. 
Depuis  quelque-  jours,  je  vous  épie,  je  vous  suis,  je  vous 
vois  entrer  à  l'hôtel  Valgeneuse,  je  vous  en  vois  sortir.  Ne 
vous  donnez  donc  pas  la  honte  et  la  peine  de  feindre  un  in- 
stant de  plus. 
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—  Oh  î  fît  Camille  impatienté,  vous  savez  quo  j'aime  peu 
ces  sortes  de  scènes,  chère  amie;  laissons  ces  propos  équi- 
voques aux  bourgeois  et  aux  manants,  et  tâchons  de  rester 
l'un  devant  l'autre  ce  que  nous  passons  pour  être  dans  le 
monde,  c'est-à-dire  des  gens  bien  élevés.  Il  n'existe  rien  en- 
tre moi  et  mademoiselle  de  Valgeneuse.  Je  te  l'ai  juré,  je  te 
le  rejure;  cela  doit  te  suffire,  il  me  semble. 

—  C'est  par  trop  d'impudence!  s'écria  la  créole  exaspérée 
du  ton  léger  avec  lequel  Camille  traitait  sa  douleur.  Tiens, 
nieras-tu  ceci? 

Puis,  tirant  une  lettre  de  sa  rpoitrine,  elle  la  déplia  vive- 
ment, et,  sans  avoir  besoin  de  lire,  répéta  ces  mots  qu'elle 
contenait  : 

«  Camille,  cher  Camille,  où  es-tu  à  cette  heure,  où  je  ne 
vois  que  toi,  où  je  n'entends  que  toi,  où  je  ne  pense  qu'à 
toi?  » 

—  Oh!  à  mon  tour,  c'est  moi  qoi  vous  dis  :  «  Assez!  » 
s'écria  Camille  en  arrachant  violemment  la  lettre  des  mains 
de  la  créole  et  en  la  déchirant. 

—  Oh!  déchirez,  déchirez,  dit  celle-ci;  je  la  sais  malheu- 
reusement par  cœur. 

—  Ainsi,  non  contente  de  me  suivre  et  de  m'espionner, 
vous  décachetez  mes  lettres  ou  vous  crochetez  mes  serrures? 
s'écria  Camille  le  visage  empourpré  de  colère. 

—  Eh  bien...  oui...  Après?...  Oui,  je  te  suis...  oui,  je  t'es- 
pionne; oui,  je  décachette  tes  lettres;  oui,  je  crochette  tes 
serrures!  Mais  tu  ne  me  connais  donc  pas,  malheureux?  tu 
ne  sais  donc  pas  de  quoi  je  suis  capable?  Regarde-moi  en 
face.  Est-ce  que,  par  hasard,  j'aurais  l'air  d'une  femme  qu'on 
trompe  impunément? 

Et,  en  effet,  si  belle  qu'elle  fût,  elle  était  effrayante  à  voir; 
un  peintre  eût  trouvé,  dans  l'expression  farouche  ae  ses  yeux 
et  dans  la  violente  conctraclion  des  muscles  de  son  visage, 
un  admirable  modèle  pour  Médée  ou  pour  Judiih. 

Camille,  en  la  voyant  ainsi,  recula  d'un  pas,  légèrement 
effrayé  et  ne  trouvant  pas  une  parole  à  lui  dire.  Mais,  sentant 
tout  le  danger  de  la  situation  si  le  silence  se  prolongeait  un 
moment  de  plus,  il  tenta  d'arriver  à  composition  par  la 
flatterie. 
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—  Oh  !  que  tu  es  belle  ainsi  !  s'écria-t-il  ;  mais  regarde- 
toi  donc,  et  compare-toi  aux  autres  femmes;  esl-ce  qu'il  y 
en  a  une  plus  belle  que  toi?  est-ce  qu'il  peut  y  en  avoir  une 
aussi  aimée  que  toi? 

—  Il  ne  me  convient  pas  d'être  aimée  seulement  plus  que 
les  aulres,  dit  fièrement  la  créole;  je  veux  être  aimée  seule. 

—  Ma;s  c'est  bien  ainsi  que  je  l'entends,  dit  Camille. 

—  Au  fait!  dit  Dolorès;  maintenant  que  j'ai  les  preuves  en 
main,  essayeras-tu  de  nier  que  tu  aies  une  intrigue  avec 
cette  méchante  créature? 

Ce  mot  de  créature,  appliqué  à  sa  bien-aimée  Suzanne, 
froissa  Camille;  il  fronça  le  sourcil  sans  répondre. 

—  Oui,  répéta  Dolorès,  oui,  méchante  créature!  ni  l'épi— 
thète  ni  le  substantif  ne  sont  déplacés.  Oh!  je  la  connais 
aussi  bien  que  vous,  plus  que  vous,  mieux  que  vous  peut- 
être,  et  il  m'a  suffi  d'un  soir  pour  la  connaître. 

Et  quelque  chose  comme  un  nuage  de  honte  passa  sur  le 
front  de  la  jeune  femme  tandis  qu'elle  prononçait  ces  mots, 
si  peu  significatifs  en  apparence. 

Pendant  ce  temps,  Camille  avait  entrevu  un  biais,  et  s'en 
était  emparé. 

—  Écoute,  dit-il  à  la  jeune  femme  :  eh  bien,  quoique  ce 
soit  assez  indélicat,  ce  que  je  vais  te  dire,  je  ne  nierai  pas 
que  Suzanne  ne  se  soit  quelque  peu  amourachée  de  moi. 

—  Alors,  elle  t'aime?  s'écria  la  créole;  tu  avoues  qu'elle 
t'aime? 

—  On  n'est  pas  maître,  chère  amie,  d'inspirer  ou  de  ne 
pas  inspirer  de  l'amour,  répondit  Camille;  tout  au  plus,  ré- 
pondit-il philosophiquement,  est-on  libre  d'aimer  ou  de  ne 
pas  aimer? 

—  Aimes-tu  ou  n'aimes -tu  pas  mademoiselle  Suzanne  de 
Valgeneuse?  demanda  Dolorès,  qui  ne  voulait  pas  permettre 
à  Camille  de  lui  glisser  dans  la  main. 

—  Je  ne  l'aime  pas...  C'est-à-dire,  il  y  a  aimer  et  aimer; 
c'est  la  soeur  de  mon  ami.  je  ne  la  hais  pas. 

—  Aimes-tu  d'amour  mademoiselle  Suzanne  de  Valge- 
neuse? plus  clairement  encore,  mademoiselle  Suzanne  de 
Valgeneuse  est-elle  ta  maîtresse? 

—  Ma  maîtresse? 

—  Puisque  je  suis  ta  femme,  elle  ne  peut  pas  être  autre 
chose. 
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—  Non,  certainement,  elle  n'est  pas  ma  maîtresse. 

—  Et  tu  ne  l'aimes  pas  d'amour  ? 

—  D'amour  ?  Non. 

—  Jp  veux  bien  te  croire. 

—  Ah  1  c'est  fort  heureux,  dit  Camille  en  étendant  les 
bras. 

—  Attends,  Camille:  je  veux  bien  te  croire;  mais  il  me 
fout  une  preuve. 

—  Laquelle? 

—  Partons. 

—  Comment,  partons  ?  s'écria  Camille  étonné;  et  à  propos 
de  quoi  partir  ? 

—  Parce  qu'il  n'est  pas  honnête  de  laisser  se  fourvoyer 
ainsi  mademoiselle  de  Valgeneuse.  Elle  t'aime,  dis-tu:  donc, 
elle  espère;  tu  ne  l'aimes  pas:  donc,  elle  souffre.  Es- 
poir et  souffrance,  il  y  a  un  moyen  de  tout  faire  cesser  : 
partons. 

Camille  essaya  de  plaisanter. 

—  J'admets  qu'un  départ  soit  un  dénoûment, dit-il;  nous 
envoyons  l'exemple  dans  une  foule  de  comédies;  encore 
faut-il  savoir  où  l'on  va. 

—  On  va  où  l'on  est  aimé,  Camille;  le  lieu  où  l'on  est  aimé, 
c'est  la  véritable  pairie.  Où  tu  voudras,  j'irai,  —  à  cent 
lieues  de  la  France,  à  mille  iïeues  de  la  France,  —  mais 
partons. 

—  Sans  doute,  répondit  Camille,  et  je  t'eusse  moi-même 
proposé  depuis  longtemps  un  voyage  en  Italie  ou  en  Espa- 
gne, si  je  n'eusse  craint  tes  reproches. 

—  Mes  reproches,  à  moi  ? 

—  Oui.  Comprends  donc.  «  Moi  qui  ai  vécu  des  années  à 
Paris,  je  n'ai  plus  véritablement  grand'chose  à  y  voir,  me 
disais-je;  mais  elle,  mais  ma  pauvre  Dolorès,  qui,  comme 
toutes  les  jeunes  filles  de  notre  pays,  a  caressé  si  longtemps 
ce  doux  rêver  —  voir  Paris  et  mourir  —  ne  vais-je  pas 
l'éveiller  brusquement  avant  que  son  rêve  soit  achevé?  » 

—  Si  cette  délicate  attention  te  retenait  seule,  Camille, 
que  rien  ne  retarde  plus  notre  dépari  :  j'ai  vu  de  Paris  ce 
que  j'en  voulais  voir. 

—  Eh  bien,  soit,  ma  chère,  dit  Camille,  nous  partirons. 

—  Quand  cela  ? 

— •  Mais  quand  tu  voudras. 

4. 
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—  Partons  demain,  alors. 

—  Oh  t  fii  l'Américain  stupéfait,  demrin  ? 

—  Sans  doute,  puisque  rien  ne  vous  retient  à  Paris,  que 
la  crainte  de  m'éveiller  de  mon  rêve. 

—  Rien,  rien,  dit  Camille,  c'est  bientôt  dit.  N'eût-on  que 
ses  malles  à  bourrer,  c'est  une  affaire  de  plus  de  vingt-quatre 
heures.  —  Demain!  répéta  Camille;  et  nos  achats,  nos  visi- 
tes, nos  règlements? 

—  Mes  malles  sont  faites,  mes  achats  sont  faits,  nos  rè- 
glements sont  payés;  et  j'ai  fait  porter  hier,  pour  prendre 
congé,  des  cartes  dans  toutes  les  maisons  où  nous  avons  été 
reçus. 

—  Mais  encore  faut-il  quelques  jours  pour  serrer  la  main 
à  ses  amis. 

—  D'abord,  avec  ton  caractère,  Camille,  on  n'a  pas  d'amis, 
on  n'a  que  des  connaissances.  Ta  connaissance  la  plus  inti- 
me était  Lorédan;  Lorédan  a  été  tué  hier,  il  a  été  enterré 
aujourd'hui.  Tu  n'as  plus  une  seule  main  à  serrer  à  Paris; 
partons  donc  demain. 

—  Quanta  cela,  c'est  impossible. 

—  Fais  attention  à  ce  que  tu  me  réponds,  Camille. 

—  Sans  doute.  Et  mes  fournisseurs,  que  diraient-ils  si  je 
partais  ainsi?  J'aurais  l'air  de  taire  banqueroute.  Je  pars,  je 
ne  fuis  pas. 

—  Combien  demandes-tu  de  temps  pour  que  ton  départ 
n'ait  pas  l'air  d'une  fuite?  Réponds. 

—  Mais  je  ne  sais... 

—  Trois  jours,  est-ce  suffisant  ? 

—  En  vérité,  une  pareille  insistance  est  déraisonnable, 
ma  chère. 

—  Quatre  jours,  cinq  jours,  six  jours,  Tépéta  d'une  voix 
stridente  la  jeune  femme,  qui  paraissait  arrivée  au  paroxys- 
me de  la  colère,  est-ce  assez? 

—  Tu  y  tiens?  demanda  Camille,  qui  commençait  à  s'in- 
quiéter de  cette  irritation  de  sa  femme. 

—  Comme  je  tiens  à  ma  vie. 

—  Eh  bien,  huit  jours. 

—  Huit  jours,  soit,  dit  résolument  madame  de  Rozan; 
mais,  au>M  vrai,  ajouta-i-elleen  regardant  le  tiroir  où  étaient 
enfermés  le  poignard  et  les  pistolets,  aussi  vrai  que  ma  ré- 
solution était  prise  avant  ton  entrée  dans  cette  chambre,  si 
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d'aujourd'hui  en  huit  jours  nous  ne  sommes  point  partis,  le 
neuvième  jour,  toi,  elle  et  moi,  Camille,  nous  serons  devant 
Dieu  pour  y  répondre  chacun  de  notre  conduite. 

La  jeune  femme  prononça  ces  paroles  avec  une  telle  éner- 
gie, que  Camille  ne  put  s'empêcher  de  frissonner, 

—  C'est  bien,  dit-il  en  fronçant  le  sourcil  comme  à  une 
double  pensée,  c'est  bien;  dans  huit  jours,  nous  parti- 
rons; c'eat  moi,  à  mon  tour,  qui  t'en  donne  ma  parole  d'hon- 
neur. 

Et,  prenant  son  habit,  qu'il  avait,  comme  nous  l'avons  dit. 
jeté  sur  un  fauteuil,  il  se  retira  dans  sa  chambre,  attenante  à 
celle  de  sa  femme,  et,  sans  se  rendre  compte  de  ce  qu'il  fai- 
sait, s'enferma  à  la  clef  et  poussa  le  verrou. 


cxxxv 


Où  Camille  de  Rozan  reconnaît  qu'il  lui  serait  difficile  de  tuer 
Salvator,  comme  il  l'a  promis  à  Suzanne  de  Valgeneuse. 


On  se  souvient  qu'en  quittant  mademoiselle  Suzanne  de 
Valgeneuse,  à  la  fin  de  l'avant-dernier  chapitre,  notre  ami 
Camille  avait  cru  trouver  un  moyen  bien  simple  de  se  dé- 
barrasser de  Salvator,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  de  Conrad, 
c'est-à-dire  de  l'héritier  légitime  des  Valgeneuse. 

Mais  il  ne  suftit  pas,  en  ce  monde  plein  de  contrariétés,  de 
trouver  un  moyen  de  se  débarrasser  de  ce  qui  gêne:  entre 
le  moyen  et  l'exécution,  il  y  a  parfois  un  abîme. 

En  conséquence  de  la  resolution  prise,  Camille  de  Rozan 
s'était  présenté  chez  Salvator,  et,  ne  l'ayant  pas  trouvé,  il 
avait  laissé  sa  carte. 

Or,  le  lendemain  de  la  scène  conjugale  que  nous  venons 
de  raconter,  Saivator  —  sous  son  véritable  nom  de  Conrad 
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de  Valgeneuse  —  se  faisait  annoncer  chez  le  gentilhomme 
américain. 

Celui-ci,  légèrement  ému,  comme  le  sont  en  général,  au 
moment  décisif,  tous  les  hommes  qui  prennent  des  décisions 
rapides,  et  plutôt  avec  leur  tempérament  qu'avec  leur  raison, 
celui-ci,  disoirs-nous,  ordonna  audomestiqnede  faire  passer 
le  visiteur  au  salon,  et  le  rejoignit  au  bout  d'un  instant. 

Mais,  pour  que  l'on  comprenne  bien  ce  qui  va  suivre,  di- 
sons d"où  venait  Salvator  en  se  présentant  chez  Camille. 

Il  venait  de  chez  sa  cousine,  mademoiselle  Suzanne  de 
Valgeneuse. 

A  sa  première  demande  d'être  introduit  près  de  la  jeune 
fille,  on  lui  avait  répondu  que  mademoiselle  de  Valgeneuse 
ne  recevait  pas. 

Il  avait  insisté  et  avait  été  repoussé  de  nouveau. 

Mais  il  était  patient,  notre  ami  Salvator,  et  ce  qu'il  voulait, 
il  le  voulait  bien. 

Il  avait  donc  pris  une  seconde  carte,  et,  à  la  suite  de  son 
nom  de  Conrad  de  Valgeneuse,  il  avait  écrit  au  crayon: 

c  Vient  pour  s'entendre  sur  l'héritage.  > 

Jamais  parole  magique,  jamais  talisman  merveilleux  n'ou- 
vrit la  porte  d'un  château  de  fée  avec  plus  de  promptitude. 
9n  le  fit  entrer  dans  le  salon,  où  mademoiselle  de  Valgeneuse 
/e  vint  rejoindre  quelques  instants  après. 

Le  désespoir  où  l'avait  plongée  la  perte  de  sa  fortune 
l'avait  prodigieusement  changée  :  son  front  était  blême,  sa 
joue  hâve,  son  œil  terne;  elle  ressemblait  à  ces  belles  et  fié- 
vreuses filles  des  Maremmes,  dont  le  regard  vague  semble 
flotter  dans  un  monde  inconnu  du  nôtre.  Le  frisson  de  la 
malaria,  qu'elle  semblait  porter  en  elle,  gagna  en  quelque 
sorte  Salvator,  et,  lorsqu'elle  entra,  il  frissonna  involontaire- 
ment. 

Salvator,  pour  se  présenter  chez  sa  cousine,  avait  revêtu 
le  costume,  non-seulement  d'un  homme  du  monde,  mais 
encore  d'un  élégant  du  jour,  sous  sa  plus  rigoureuse  éti- 
quette. 

En  le  voyant  si  supérieurement  distingué,  si  parfaitement 
beau,  les  yeux  de  la  jeune  fille  s'allumèrent  d'une  lueur  si- 
nistre, et  il, en  jaillit  des  éclairs  de  colère  et  de  haine. 
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—  Vous  avez  à  me  parler,  monsieur?  dit-elle  sèchement 
et  d'un  air  de  hauteur  dédaigneuse. 

—  Oui,  ma  cousine,  répondit  Salvator. 

Mademoiselle  de  Valgeneuse  (il  une  moue  assez  mépri- 
sante en  entendant  ce  mot  de  cousine,  qui  lui  parut  d'une 
familiarité  injurieuse. 

—  Et  que  pouvez-vous  me  vouloir?  répondit-elle  sur  le 
même  ton. 

—  Je  viens  vous  parler,  continua  Salvator,  que  les  airs 
dédaigneux  de  mademoiselle  de  Valgeneuse  laissaient  par- 
faitement indifférent,  de  la  position  qui  vous  est  faite  par 
suite  de  la  mort  de  votre  frère. 

—  Alors  cette  question  d'héritage,  dont  vous  désirez  m/en- 
tretenir...? 

—  Vous  comprenez  son  importance,  n'est-ce  pas? 

—  Vous  prétendez  que  cet  héritage  vous  appartient,  je 
crois? 

—  Je  ne  prétends  pas,  j'affirme. 

—  Affirmer  ne  coûte  rien.  Nous  plaiderons, 

—  Affirmer  ne  coûte  rien,  en  effet,  dit  Salvator;  mais 
plaider  coûte  beaucoup;  vous  ne  plaiderez  pas,  ma  cousine. 

—  Et  qui  m'en  empêchera?  Vous? 

—  Dieu  m'en  garde  1 

—  Qui  donc,  alors? 

—  Voire  bon  sens,  votre  raison,  votre  notaire  surtout, 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Je  veux  dire  que  vous  avez  fait  venir  hier  votre  notaire, 
qui  est  en  même  temps  le  mien,  M.  Baralteau,  un  bien  bravo 
homme  1  que  vous  lui  avez  dit  de  vous  mettre  au  courant  de 
vos  affaires;  et,  en  apprenant  que  vous  n'aviez  plus  rien, 
vous  lui  avez  demandé  conseil;  il  vous  a  conseillé  de  ne  pas 
plaider,  parce  que  le  testament  que  je  possède  est  fait  de 
manière  à  ne  donner  chance  à  aucun  procès. 

—  Je  consulterai  mon  avoué. 

—  Scylla  rie  vous  donnera  pas  un  meilleur  conseil  que 
Charybde. 

—  Alors,  que  voulez-vous,  monsieur?  Je  ne  comprends 
pas  le  but  de  votre  visite,  à  moins  que  vous  n'ayez  dessein 
de  vous  venger  sur  une  femme  de  la  haine  que  vous  portiez 
à  son  frère. 

Salvator  secoua  la  tête  avec  douceur  et  mélancolie. 

v-  2 


14  SALVATOR 

—  Je  n'ai  de  haine  contre  personne,  dit-il;  je  n'en  avais 
pas  même  contre  Lorédan  :  comment  se  pourrait-il  que  j'en 
eusse  contre  vous?  Il  eût  sulfi  d'un  mot  pour  nous  rapprocher, 
votre  frère  et  moi.  Il  est  vrai  que  ce  mot  était  peu  de  chose, 
c'était  le  mol  conscience,  et  il  ne  devait  jamais  le  prononcer. 
Je  ne  viens  donc  pas  pour  vous  faire  injure,  et,  loin  de  là, 
si  vous  voulez  m'écouter,  vous  apprendrez  que  le  cœur  que 
(vous  croyez  gonflé  de  haine  n'est  rempli  pour  vous  que  de 
la  plus  respectueuse  compassion. 

—  Je  vous  remercie  humblement  de  votre  aimable  pitié, 
mon  cher  monsieur;  mais  les  femmes  de  ma  race  ne  s'abais- 
sent pas  à  l'aumône,  elles  s'élèvent  à  la  mort. 

—  Veuillez  m'écouter,  mademoiselle,  dit  respectueusement 
Salvator. 

—  Oui,  je  comprends,  vous  allez  m'offrir  une  pension  via- 
gère pour  qu'on  ne  dise  pas  dans  le  monde  que  vous  avez 
laissé  mourir  une  parente  à  l'hôpital. 

—  Je  ne  vous  offre  rien,  répondit  Salvator  sans  s'arrêter 
aux  outrageâmes  suppositions  de  la  jeune  fille  ;  je  suis  venu 
chez  vous  avec  l'intention  de  m'informer  de  vos  besoins  et 
avec  le  désir  et  l'espoir  de  les  satisfaire. 

—  Alors,  expliquez-vous  clairement,  reprit  Suzanne  éton- 
née; car  je  ne  sais  plus  où  vous  en  voulez  venir. 

—  C'est  cependant  bien  simple.  Combien  dépensez-vous 
personnellement  par  an?  en  d'autres  termes,  quelle  somme 
vous  faut-il,  bon  an,  mal  an?  en  d'autres  termes  encore, 
quelle  somme  vous  faut-il  par  année  pour  tenir  votre  maison 
sur  le  pied  où  elle  est  aujourd'hui? 

—  Je  l'ignore  complètement,  dit  mademoiselle  de  Valge- 
neuse;  je  ne  me  suis  jamais  occupée  de  ces  détails. 

—  Eh  bien,  je  vais  vous  le  dire,  moi,  reprit  Salvator  :  du 
vivant  de  votre  frère;  vous  dépensiez,  à  vous  deux,  cent 
mille  francs  par  an. 

—  Cent  mille  francs!  s'écria  la  jeune  fille  stupéfaite. 

—  Or,  je  présume  que  vous,  ma  cousine,  vous  entriez 
pour  le  tiers  à  peu  près  dans  cette  dépense;  c'est  donc 
trente  à  trente-cinq  mille  francs  qu'il  vous  faut  par  année. 

—  Mais,  monsieur,  interrompit  Suzanne  stupf fui  le  encore 
cette  fois,  seulement  stupéfaite  pour  une  autre  cause,  car  la 
pensée  commençait  à  lui  venir  que,  pour  une  raison  ou  pour 
une  autre,  son  cousin  allait  l'enrichir  et -quelle  pourrait 


SALVATOR  15 

alors  courir  les  grandes  routes  avec  Camille;  —  mais,  mon- 
sieur, je  dépende  à  peine  cette  somme. 

—  Soit,  dit  Salvator;  mais  il  y  a  des  années  mauvaises. 
Je  vous  lègue  donc,  en  prévision  de  ces  mauvais  temps, 
cinquante  mille  francs  par  année;  le  capital  restera  chez 
maître  Baratteau,  et  vous  en  toucherez,  soit  mensuellement, 
soit  trimestriellement,  à  votre  guise  enfin,  le  revenu.  Ma 
proposition  vous  semble-t-elle  acceptable? 

—  Mais,  monsieur,  reprit  Suzanne,  dont  le  visage  s'em- 
pourpra de  joie,  en  supposant  que  j'accepte,  faut-il  encore 
que  je  sache  quel  droit  j'ai  à  recevoir  un  pareil  don? 

—  Quant  à  vos  droits,  mademoiselle,  dit  Salvator  en 
souriant,  ainsi  que  j'ai  eu  i'honnour  de  vous  le  dire,  vous 
n'en  avez  aucun. 

—  Alors,  je  veux  dire  à  quel  titre?  reprit  vivement  la 
jeune  fille. 

—  A  titre  de  nièce  de  mon  père,  mademoiselle,  reprit 
gravement  Salvator.  Acceptez-vous? 

Tout  un  monde  d'idées  s'agita  dans  le  cerveau  de  la  jeune 
fille,  à  cette  proposition  si  nettement  formulée;  elle  entrevit 
vaguement  qu'il  était  une  race  de  créatures  supérieures  à 
celles  qu'elle  avait  connues  jusque-là  et  à  elle-même;  que 
ces  créatures,  émanées  sans  doute  plus  direc'.emeni  de  Dieu, 
et  qui  avaient  reçu  du  ciel  la  vivifiante  transmission  du 
bien,  étaient  jetées  ici-bas  pour  corriger  le  mal  qu'y  fai- 
saient les  êtres  inférieurs.  Elle  distingua,  comme  à  travers 
les  brumes  d'un  rêve,  tous  les  horizons  roses  des  plaines  de 
l'amour;  sa  vie,  flottante  et  indécise  jusqu'à  la  mort  de  son 
frère,  noire,  agitée,  tumuUueise  depuis  trois  jours,  refléta 
tout  à  coup  les  couleurs  de  l'arc-en-ciel;  mille  promesses 
caressantes  comme  des  brises  d'été  rafraîchissaient  son 
front,  et  ce  fut  le  cœur  en  proie  à  toutes  les  ivresses  de 
l'espoir  qu'elle  releva  sur  Salvator  son  regard,  où  rayonnait, 
cette  fois,  la  plus  vive  reconnaissance. 

Eile  l'avait  jusque-là  regardé  avec  sa  haine;  mais,  en 
jetant  maintenant  sur  lui  des  yeux  reconnaissant*,  elle  ne 
put  réprimer  un  mouvement  d'admiration  :  elle  le  trouva 
beau,  splendide,  rayonnant,  et  elle  n'hésita  point  à  lui 
manifester  son  admiration  par  son  regard,  sinon  par  ses 
paroles. 

Salvator  ne  parut  point  remarquer  l'impression  que  sa 
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vue  produisait  ?ur  la  jeune  fille,  et  il  lui  demanda  pour  la 
seconde  fois  et  aussi  gravement  que  la  première  : 

—  Acceptez-vous,  ma  cousine? 

—  Avec  une  vive  reconnaissance,  répondit  mademoiselle 
de  Valgeneuse  d'une  voix  profondément  émue  et  en  tendant 
ses  deux  mains  au  jeune  homme. 

M. ùs  celui-ci  salua  et  fit  un  pas  pour  se  retirer. 

—  Je  vais,  mademoiselle,  dit- il,  et  de  ce  pas,  faire  dresser, 
chez  maître  Baratteau,  l'acte  qui  vous  constitue  héritière 
d*un  million.  Dès  demain,  vous  pourrez  toucher  le  premier 
semestre. 

—  Mon  cousin!  s'écria-t-elle  on  l'arrêtant  de  sa  voix  la 
plus  douce,  Conrad  1  est-il  possible  que  vous  me  haï-siez? 

—  Je  vous  le  répète,  mademoiselle,  dit  Salvator  souriant 
mais  froid,  je  ne  hais  personne. 

—  Est-il  possible,  Conrad,  continua  Suzanne  en  donnant 
à  sa  voix  et  à  son  visage  l'expression  de  la  plus  vive  affec- 
tion, est-il  possible  que  vous  ayez  oublié  qu'une  partie  de 
notre  vie,  enfance  et  jeunesse,  s'est  écoulée  côte  à  côte;  que 
nous  avons  un  passé  commun;  que  nous  portons  le  mémo 
nom,  et  qu'enfin  le  même  sang  coule  dans  nos  veines? 

—  Je  n'ai  rien  oublié,  Suzanne,  dit  tristement  Salvator, 
pas  même  les  projets  que  nos  pères  formaient  sur  nous,  ei 
c'est  parce  que  je  me  suis  souvenu,  au  contraire,  que  vous 
me  voyez  chez  vous  aujourd'hui. 

—  Dites-vous  vrai,  Conrad? 

—  Je  ne  mens  jamais. 

—  Mais,  slors,  croyez-vous  avoir  assez  fait  pour  la  nièce 
de  votre  père  en  assurant,  même  aussi  généreusement  que 
vous  le  faites,  son  bien-être  matériel?  Je  suis  seule  au 
monde,  Conrad;  seule  à  partir  de  ce  jour.  Je  n'ai  plus  ni 
parent,  ni  ami,  ni  soutien. 

—  C'est  Dieu  qui  vous  punit,  Suzanne,  dit  gravement  le 
jeune  homme. 

—  Ohl  vous  êtes  sévère  jusqu'à  la  dureté. 

—  N'avez-vous  rien  à  vous  reprocher,  Suzanne? 

—  Rien  de  grave,  Conrad;  à  moins  que  vous  n'appeliez 
fautes  graves  des  coquetteries  de  jeune  fille  ou  des  caprices 
de  femme. 

—  E^t-ce  par  coquetterie  ou  par  caprice,  reprit  solen- 
nellement Conrad,  que  vous  avez  nrété  les  mains  à  cette 
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odieuse  machination  dont  le  résultat  a  été  le  rapt  d'une 
jeune  fille  de  votre  pensionnat,  rapt  exécuté  sous  vos  yeux, 
par  votre  frère  et  avec  votre  concours?  Croyez-vous  que 
Dieu  ne  punisse  pas,  un  jour  ou  l'autre,  un  semblable  ca- 
price? Eh  bien.  Suzanne,  ce  jour  est  arrivé,  et  Dieu  vous 
punit  par  l'abandon,  l'isolement,  l'absence  de  loutefamnte  : 
châtiment  sévère  mais  mérité,  et,  par  conséquent,  juste. 

Mademoiselle  de  Valgeneuse  baissa  la  tête  :  une  rougeur 
qu'elle  n'avait  pu  contenir  envahissait  son  vidage. 

Un  instant  après,  elie  releva  le  front  lentement,  et,  comme 
cherchant  ses  mots  : 

—  Ainsi,  dit-elle,  vous,  mon  plus  proche  et  mon  dernier 
parent,  vous  me  refusez  non-seulement  votre  amitié,  mais 
encore  votre  appui.  Je  ne  suis  pas  une  pécheresse  endurcie, 
cependant,  Conrad.  Le  fond  de  mon  cce  r  est  bon,  croyez- 
moi,  et  je  pourrais  peut-être  réparer,  avec  votre  aide,  une 
faute  horrible  sans  cloute,  mais  qui  a  son  atténuation,  sinon 
son  excuse,  dans  sa  cause.  C'est  ma  tendresse  fraternelle 
qui  m'a  poussée  à  cette  mauvaise  action.  Où  est  cette  jeune 
fille  ?  J'irai  me  jeter  à  ses  pieds;  j'irai  lui  demander  pardon. 
Elle  était  orpheline  et  sans  fortune,  je  la  prendrai  avec  moi, 
j'en  ferai  mon  amie,  ma  sœur;  je  la  doterai,  je  la  marierai. 
Enfin,  pour  faire  oublier  ce  peu  d'années  consacrées  au 
mal,  je  passerai  ma  vie  à  faire  le  bien.  Seulement,  je  vous 
le  demande  en  grâce,  encouragez-moi,  aidez-moi,  assistez- 
moi? 

—  Il  est  trop  tard,  dit  Salvator. 

—  Conrad,  insista  la  jeune  fille,  ne  soyez  pas  l'archange 
punisseur.  J'ai  entendu  souvent  prononcer  votre  nom  de 
Salvator  comme  le  nom  d'un  homme  de  bien.  Ne  soyez  pas 
aussi  sévère  que  Dieu,  vous  qui  n'êtes  qu'une  de  ses  créa- 
tures. Tendez  la  main  à  qui  vous  implore  au  lieu  de  le  pous- 
ser plus  avant  dans  rabîme.  A  défaut  d'amitié,  ayez  de  la 
compassion,  Conrad;  nous  sommes  encore  jeunes  tous  deux, 
tout  n'est  dooc  pas  désespéré,  Étudiez-moi,  mettez-moi  à 
l'épreuve,  essayez  de  me  trouver  en  faute,  et,  si  je  mets  au 
bien  l'ardeur  que  j'ai  mise  au  mal,  voas  verrez,  Conrad, 
quels  trésors  de  dévouement  et  d'affection  sincère  peut  con- 
tenir un  cœur  vierge  de  bien. 

—  Il  est  trop  tard!  répéta  mélancoliquement  Salvator.  Je 
suis  dans  le  monde.moral  une  sorte  de  médecin,  Suzanne; 
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j'ai  pris  à  tâche  de  ponser  et  de  guérir  les  blessés  que  fait 
la  société  à  toute  heure.  Le  temps  que  j'ai  passé  auprès  de 
vous  est  un  temps  volé  à  mes  malades.  Laissez-moi  donc  re- 
tourner vers  eux  et  oubliez  que  vous  m'avez  vu. 

—  Non,  s'écria  impétueusement  la  jeune  fille,  il  ne  sera 
pas  dit  que  je  n'aurai  pas  mis  toute  insistance...  Je  vous 
supplie,  Conrad,  d'essayer  de  devenir  mon  ami. 

—  Jamais  1  répondit  amèrement  le  jeune  homme. 

—  Soit,  murmura  Suzanne  en  réprimant  un  geste  de  dé- 
pit; maiG,  puisqu'il  vous  a  plu  de  m'obliger  si  généreuse- 
ment, je  ne  sais  pas  pour  quelle  cause,  voulez-vous,  en  cette 
matière-là,  m'obliger  tout  à  fait? 

—  La  cause  est  celle  que  je  vous  ai  dite,  Suzanne,  ri- 
posta sévèrement  Salvator;  je  vous  le  jure  devant  Dieu. 
Quant  à  vous  obliger  tout  à  fait  dans  le  sens  que  vous  di- 
tes, je  ne  demande  pas  mieux;  mais  expliquez-vous,  je  ne 
vous  comprends  pas.  Avez-vous  besoin  d'une  année  à  l'a- 
vance? 

—  Je  veux  quitter  Paris,  répondit  Suzanne,  et  non-seule- 
ment Paris,  mais  l'Europe.  Je  veux  me  retirer  dans  une  so- 
litude, eu  Amérique  ou  en  Asie;  j'ai  horreur  du  monde; 
j'ai  donc  besom  de  toute  la  fortune  que  vous  me  faites  la 
grâce  de  me  donner. 

—  Où  vous  serez,  Suzanne,  votre  revenu  vous  parvien- 
dra; n'ayez  aucune  crainte  à  ce  sujet. 

—  Non,  dit  Suzanne,  qui  sembla  hésiter,  j'ai  besoin  d'a- 
voir toute  ma  fortune  avec  moi;  je  veux  l'emporter,  et  qu'on 
ignore  ici  le  lieu  que  j'aurai  choisi  pour  ma  retraite. 

—  Si  je  vous  comprends,  Suzanne,  c'est  tout  votre  capital, 
c'est-à-dire  un  million,  que  vous  me  demandez? 

—  N'avez-vous  pas  dit,  tout  à  l'heure,  que  ce  million  était 
déposé  chez  M.  Buratteau? 

—  Et  je  vous  le  répète ,  Suzanne.  —  Quand  le  voulez- 
vous? 

—  Le  plus  tôt  possible. 

—  Quand  comptez  vous  partir? 

—  Aujourd'hui,  si  je  pouvais. 

—  Aujourd'hui,  il  est  trop  tard  pour  réaliser  cette  somme. 

—  Quel  temps  faut-il  donc? 

—  Vingt-quatre  heures,  tout  au  plus. 

<—  Ainsi,  demain  à  pareille  heure ,  dit  mademoiselle  de 
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Valgeneuse,  dont  les  yeux  rayonnèrent  de  bonheur,  je  pour- 
rai partir,  emportant  un  million  ? 

—  Demain,  à  pareille  heure. 

—  0  Conrad,  s'écria  la  jeune  fille  avec  une  sorte  d'exalta- 
tion amoureuse,  pourquoi  ne  nous  sommes-nous  pas  ren- 
contrés sur  une  meilleure  route!  Quelle  femme  j'eusse  été 
entre  vos  mains!  De  quel  ardent  amour  je  vous  eusse  en- 
touré!... 

—  Adieu,  ma  cousine,  ditSalvator,  qui  ne  voulait  pas  en 
entendre  davantage.  Que  Dieu  vous  pardonne  le  mal  que 
vous  avez  fait,  et  qu'il  vous  préserve  de  celui  que  vous  avez 
peut-ëire dessein  de  faire  encore. 

Mademoiselle  de  Valgeneuse  frissonna  involontairement. 

—  Adieu,  Conrad,  dit-elle,  osant  à  peine  le  regarder;  je 
vous  souhaite,  moi,  tout  le  bonheur  que  vous  mentez,  et, 
quoi  qu'il  arrive,  je  n'oublierai  jamais  que,  pendant  un  quart 
d'heure,  à  votre  contact,  je  suis  redevenue  une  honnête 
femme  et  un  bon  cœur. 

Salvator  salua  mademoiselle  de  Valgeneuse  et  se  rendit, 
ainsi  que  nous  l'avons  dit  au  commencement  de  ce  chapitre, 
chez  Camille  de  Rozan. 

—  Monsieur,  dit-il,  dès  qu'il  aperçut  l'Américain,  j'ai 
trouvé  votre  carie  à  la  maison,  et  je  suis  venu  m'informer, 
aussitôt  que  je  l'ai  pu,  de  la  raison  qui  m'a  valu  l'honneur 
de  votre  visite. 

—  Monsieur,  répondit  Camille,  vous  vous  nommez  bien 
Conrad  de  Valgeneuse? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Vous  êtes,  par  conséquent,  le  cousin  de  mademoiselle 
de  Valgeneuse? 

—  En  effet. 

—  Eh  bien,  monsieur,  ma  visite  n'était  à  autre  fin  que  de 
savoir  de  vous  qui,  à  ce  que  j'ai  entendu  dire,  êtes  héritier 
direct,  quelles  sont  vos  intentions  à  l'endroit  de  mademoi- 
selle Suzanne? 

—  Je  veux  bien  vous  répondre,  monsieur;  mais  encore 
faut-il  que  je  sache  à  quel  titre  vous  m'interrogez.  Ètcs- 
vous  l'homme  d'affaires  de  ma  cousine,  son  avoué,  son  con- 
seil? Sur  quoi  me  faites-vous  l'honneur  de  me  questionner? 
sur  ses  droits,  ou  sur  mes  sentiments? 

—  Sur  les  uns  et  sur  les  autres. 
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—  Alors,  mon  cher  monsieur,  vous  êtes  à  la  fois  son  pa- 
rent et  son  homme  d'affaires? 

—  Ni  l'un  ni  l'autre.  J'étais  l'ami  intime  de  Lorédan,  et 
je  crois  avoir  un  titre  suffisant  pour  in'informer  du  sort  de 
sa  sœur,  qui  désormais  est  orphelins. 

—  Très-bien,  mon  cher  monsieur...  Vous  éliez  l'ami  de 
M.  de  Valgeneuse;  alors,  pourquoi  vous  adressez-vous  à  moi 
dont  il  était  le  morlel  ennemi? 

—  Parce  que  je  ne  connais  pas  d'autre  parent  que  vous. 

—  C'est  donc  à  ma  charité  que  vous  avez  recours? 

—  A  votre  charité,  si  le  mot  vous  plaît. 

—  En  ce  cas,  cher  monsieur,  pourquoi  me  parlez-vou3 
sur  ce  ton?  pourquoi  êtes- vous  si  agité,  si  nerveux,  si  fé- 
brile? Celui  qui  remplit  le  pieux  devoir  que  vous  remplissez 
en  ce  moment,  n'est  pas  troublé  comme  vous  l'êtes.  Une 
bonne  action  s'accomplit  froidement  :  que  vous  arrive-t-il? 

•—  Monsieur,  nous  ne  sommes  pas  ici  pour  discuter  mon 
tempérament. 

—  Sans  doute;  mais  nous  sommes  ici  pour  discuter  les 
intérêts  d'une  personne  absente;  il  faut  donc  le  faire  aveo 
calme.  En  deux  mots,  qu'est-ce  que  vous  me  faites  l'hon- 
neur de  me  demander? 

—  Je  vous  demande,  dit  violemment  Camille,  ce  que  vous 
comptez  faire  à  l'égard  de  mademoiselle  de  Valgeneuse? 

—  J'ai  l'honneur  de  vous  répondre,  mon  cher  monsieur, 
que  c'est  une  affaire  entre  ma  cousine  et  moi. 

—  Autrement  dit,  vous  refusez  de  me  répondre? 

—  Je  refuse,  en  effet,  et  je  ne  le  dis  pas  autrement  que  je 
ne  veux  le  dire. 

—  Eh  bien,  monsieur,  comme  je  parle  au  nom  du  frère 
de  mademoiselle  de  Valgeneuse,  je  regarde  votre  refus 
comme  un  manque  de  cœur. 

—  Que  voulez-vous,  mon  cher  monsieur!  mon  cœur  n'est 
pas  pétri  de  la  même  matière  que  le  vôtre. 

—  Moi,  monsieur,  je  dirais  franchement  ma  pensée,  et,  si 
un  ami  m'interrogeait,  je  ne  le  laisserais  pas  inquiet  sur  le 
sort  d'une  orpheline. 

—  Alors,  mon  cher  monsieur,  pourquoi  avez-vous  laissé 
Colomban  inquiet  sur  le  son  de  Carmélite?  demanda Salva- 
tor  d'une  voix  sévère. 
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L'Américain  devint  blême  et  frissonna  :  il  avait  essayé 
d'égratigner,  et  il  était  mordu. 

—  Tous  les  passants  mejetteront  donc  à  la  tête  ce  nom  de 
Colomban  !  s'écria  Camille  plein  de  rage.  Soit  !  Vous  payerez 
pour  tous,  continua-t-il  en  regnrdant  Salvator  d'un  air  me- 
naçant, et  vous  me  rendiez  raison. 

Salvator  sourit,  comme  doit  sourire  le  chêns  en  voyant 
s'agiter  le  roseau. 

—  Plût  au  ciel  que  je  vous  rendisse  la  raison!  murmura- 
t-il  en  faisant  avec  mépris  allusion  à  la  provocation  de  Ca- 
mille. 

Mais  celui-ci,  ne  se  connaissant  plus,  s'élançait  sur  lui  et 
semblait  vouloir  joindre  le  geste  à  la  menace,  quand  Salva- 
tor, avec  ce  calme  énergique  dont  nous  lui  avons  vu  faire 
preuve  trois  ou  quatre  fois  pendant  ce  drame,  prit  la  main 
que  Camille  avançait,  et,  la  serrant  vigoureusement,  fit  re- 
culer l'Américain  de  deux  pas,  et,  se  reposant  à  la  place  où 
il  était  avant  ce  mouvement,  lui  dit: 

—  Vous  voyez  bien  que  vous  n'êtes  pas  de  sang-froid,  mon 
cber  monsieur. 

Ils  en  étaient  là  quand  un  domestique  entra,  tenant  une 
lettre  qu'apportait  en  toute  hâte  un  commissionnaire. 

Camille  jeta  la  lettre  sur  la  table;  mais,  sur  l'insistance 
du  domestique,  il  la  reprit,  et,  demandant  la  permission  à 
Salvator,  il  lut  ce  qui  suit: 

«  Conrad  sort  de  chez  moi.  Nous  l'avons  calomnié.  C'est 
lin  cœur  noble  et  magnanime.il  me  doDp.e  un  million:  c'est 
vous  dire  que  toutes  les  tentatives  que  vous  pourriez  faire 
auprès  de  lr"  à  ce  sujet  sont  désormais  inutiles.  Faites  donc 
votre  mail'  m  plus  vite:  nous  allons  d'abord  au  Havre,  et 
nous  partes  demain  à  trois  heures. 

»  Votre  Suzanne.  > 


—  Répondez  que  c'est  convenu,  dit  Camille  au  domestique 
en  déchirant  la  lettre,  dont  il  jeta  les  morceaux  dans  le  foyer 
de  la  cheminée.  Monsieur  Conrad,  ajouta-t-il  en  relevant  la 
tête  et  allant  vers  Salvator,  je  vous  demande  pardon  de  l'é- 
trangeté  de  mes  paroles;  elles  n'ont  d'excuse  que  mon 
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amitié  pour  Lorédan.  Mademoiselle  de  Vsîgeneuse  me  fait 
connaître  la  conduite  fraternelle  que  vous  av?z  tenue  envers 
elle.  Il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  exprimer  tous  mes  regrets 
de  la  conduite  que  j'ai  tenue,  moi,  envers  vous. 

—  Adieu,  mon  cher  monsieur,  dit  sévèrement  Salvator; 
et,  pour  que  ma  visite  n'ait  pas  été  inutile,  évitez,  si  vous 
m'en  croyez,  de  briser  le  cœur  d'une  femme.  Toutes  n'ont 
pas  l'angélique  résignation  de  Carmélite. 

Et,  ayant  salué  Camille,  Salvator  se  retira,  laissant lejeune 
Américain  quelque  peu  troublé  de  la  scène  qui  venait  de  se 
passer. 


C XXXVI 


M.  Tartufe. 


Les  archevêques  sont  mortels;  personne  ne  songera  ë 
contredire  ce;te  opinion.  En  tout  cas,  nous  no  faisons  qu'é- 
mettre la  pensée  qui  avait  tumultueusement  agité  monsei- 
gneur Coletti,  lo  jour  qu'il  avait  appris  par  M.  Rappt  la 
nouvelle  de  la  dangereuse  maladie  de  l'archevêque  de  Paris, 
M.  de  Quélen. 

Aussitôt  M.  Rappt  parti,  monse;gneur  Coletti  avait  fait 
atteler,  et  il  s'était  fait  conduire,  brides  abattues,  chez  le 
médecin  de  monseigneur.  Le  médecin  avait  confirmé  le  dire 
de  M.  Rappt,  et  monseigneur  Coletti  était  rentré  à  son  hôtel 
le  cœur  plein  d'une  inexprimable  félicité. 

C'est  a  ce  moment  qu'il  avait  intérieurement  formulé  cette 
pensée  que  tous  les  archevêques  sont  mortels,  pensée  qui, 
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exprimée  par  M.  de  la  Palisse,  eût  fomenté  la  gaieté  de 
chacun,  mais  qui,  dans  la  bouche  de  monseigneur  Coletti, 
acquérait  l'importance  peu  réjouissante  d'un  arrêt  de  mort. 
1  Pendant  les  émeuies  qui  suivirent  les  élections, monseigneur 
Coletti  ne  manqua  pas  d'aller  lui-même  et  d'envoyer  au  pa- 
lais archiépiscopal  demander  des  nouvelles  de  la  santé  du 
prélat,  au  moins  trois  fois  la  semaine. 
i  La  fièvre  devenait  de  jour  en  jour  plus  intense,  et  les  es- 
pérances de  monseigneur  Coletti  croissaient  en  raison  directe 
de  la  fièvre  de  monseigneur  de  Quélen. 

La  maladie  en  était  là  le  jour  où,,  pour  récompenser 
M.  Rappt  de  ses  bonnes  dragonnades  dans  le?  rues,  le  roi 
avait  nommé  le  mari  de  Régina  pair  de  France  et  maréchal 
de  camp. 

Monseigneur  Coletti  se  fit  conduire  chez  M.  Rappt,  et,  sous 
prétexte  de  le  féliciter,  il  lui  demanda  s'il  avait  reçu  des  nou* 
velles  de  Rome  relatives  à  sa  nomination. 

Le  pape  n'avait  pas  encore  répondu. 

Quelques  jours  s'écoulèrent,  et,  un  matin,  en  entrant  aux 
Tuileries,  monseigneur  Coletti  aperçut,  à  son  grand  étonne- 
ment  et  à  son  grand  chagrin,  la  voilure  de  l'archevêque, 
qui  entrait  dans  la  cour  du  palais  en  même  temps  que  la 
sienne. 

Il  baissa  rapidement  la  glace,  et,  passant  la  tête  par  la  por- 
tière, il  regarda  de  loin  la  voilure  de  l'archevêque,  pour 
s'assurer  qu'il  n'avait  pas  tout  à  fait  la  berlue. 

De  son  côté,  monseigneur  de  Quélen,  qui  avait  reconnu 
la  voiture  de  monseigneur  Coletti,  eut  la  même  idée  que  lui; 
si  bien  que,  passant  la  tête  par  la  portière,  il  aperçut  i'évé- 
que  au  moment  où  celui-ci  le  reconnaissait. 

La  vue  de  monseigneur  Coletti  ne  parut  pas  chagriner 
monseigneur  de  Quélen;  mais  la  vue  de  monseigneur  de 
Quéien  en  bonne  santé  parut  contrister  profondément  mon- 
seigneur Coletti. 

Ainsi  les  destins  l'avaient  voulu:  sicfata  voluerunt.  L'ar- 
chevêque se  rendant  aux  Tuileries,  c'était  l'évanouissement 
de  toute  illusion  ambitieuse;  c'était  un  archevêché  tombé 
dans  l'eau,  ou  tout  au  moins  renvoyé  aux  caiendes  grec- 
ques. 

Les  deux  prélats  s'accostèrent,  et,  après  s'être  réciproque- 
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ment  demandé  de  leurs  nouvelles,  gravirent  l'escalier  qui 
conduisait  à  l'appartement  du  roi. 

L'entrevue  fut  courte,  au  moins  pour  monseigneur  Colelti, 
qui  voyait  rayonner  le  soleil  delà  santj  sur  le*,  joues  et  dans 
les  yeux  de  l'archevêque. 

Il  salua  prestement  le  roi,  sous  prétexte  de  le  laisser  con- 
férer avec  monseigneur  de  Quélen,  et  il  se  fit  conduire  au 
galop  chez  le  comte  Rnppt. 

Si  comédien  que  fui  le  nouveau  pair  de  France,  il  ne  put 
dissimuler  que  bien  péniblement  le  profond  ennui  que  lui 
causait  la  visite  de  monseigneur  Coletti.  Celui-ci  remarqua 
le  froncement  de  sourcils  du  comte;  mais  il  ne  sembla  ni 
s'en  formaliser  ni  s'en  étonner.  Il  salua  respectueusement 
le  comte,  qui  s'efforça  de  lui  rendre  un  salut  de  la  même 
espèce. 

Une  fois  assis,  l'évêque  sembla  recueillir,  méditer  et  peser 
les  paroles  qu'il  allait  dire.  M.  Rappt,  de  son  côté,  garda  le 
silence.  Si  bien  que,  quoique  en  présence  depuis  quelques 
instants,  ils  n'avaient  pas  encore  échangé  un  mot  quand 
Bordier,  le  secrétaire  de  M.  Rappt,  entra  tenant  à  la  main 
une  lettre  qu'il  remit  au  comte  ;  après  quoi,  il  sortit  de  l'ap- 
partement. 

— •  Voici  une  lettre  qui  ne  pouvait  arriver  plus  à  propos, 
dit  le  pair  de  France  en  montrant  à  l'évêque  le  timbre  el 
l'enveloppe. 

—  C'est  une  lettre  de  Rome,  dit  en  rougissant  de  plaisir 
monseigneur  Coletti,  dont  le  yeux  paraissaient  vouloir  dé- 
vorer la  lettre. 

—  En  effet,  monseigneur,  c'est  une  lettre  de  Rome,  dit  le 
comte;  et,  à  en  juger  par  le  cachet,  ajouta-t-il  en  tournant 
l'enveloppe,  c'est  une  lettre  du  saint-père. 

L'évêque  se  signa,  et  M.  Rappt  sourit  imperceptiblement. 

—  Me  permettez-vous  de  décacheter  la  lettre  de  notre 
soinl-père?  demanda  celui-ci. 

—  Faites,  faites,  monsieur  le  comte,  se  hâta  de  répondre 
Pévéque. 

M.  Rappt  ouvrit  la  lettre  et  la  lut  rapidement  des  yeux 
pendant  que  monseigneur  Colelti,  fixant  sur  la  sainte  mis- 
sive un  regard  ardent,  était  en  proie  à  la  fiévreuse  per- 
plexité des  condamnés  écoutant  la  lecture  de  leur  jugement. 

Soit  que  la  lettre  fût  longue  ou  difficile  à  comprendre, 
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soit  que  le  pair  de  France  se  fit  un  méchant  plaisir  de  pro- 
longer L'émotion  de  l'évêque,  M.  Rappt  resta  si  longtemps 
absurbé  dans  sa  lecture,  que  monseigneur  Coletii  crut  de- 
voir en  faire  l'observation. 

—  L'écriture  de  Sa  Sainteté  est  très-difficile  a  lire?  dit-il 
pour  entier  en  matière. 

~-  Mais  non,  je  vous  assure,  répondit  le  comte  Rappt  en 
lui  tendant  la  lettre;  lisez  vous-même. 

L'évêque  la  saisit  avidement  et  la  lut  tout  entière  d'un 
seul  regard.  Elle  était  brève  et  pourtant  fort  expressive. 
C'était  un  refus  clair,  net,  simple,  positif  de  faire  quoi  que 
ce  fût  pour  un  homme  dont  les  façons  d'être  appelaient  à 
grands  cris  les  sévérités  de  la  cour  de  Rome. 

Monseigneur  Coletti  pâlit,  et,  rendant  la  lettre  au  comte  : 

—  Monsieur  le  comte,  dit-il.  est-ce  trop  vous  demander 
que  de  réclamer  votre  appui  en  cette  malheureuse  conjonc- 
ture? 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  monseigneur» 

—  On  m'a  visiblement  desservi. 

—  C'est  probable. 

—  On  m'a  calomnié. 

—  Peut-êire. 

—  Quelqu'un  a  usé  du  crédit  qu'il  avait  près  de  Sa  Sain- 
eté  pour  me  perdre  dans  son  esprit. 

—  Je  le  pense  comme  vous. 

—  Eh  bien,  monsieur  le  comte,  j'ai  l'honneur  de  vous 
prier  d'user  de  toute  votre  influence,  et  elle  est  incommen- 
surable, pour  me  faire  rentrer  en  grâce. 

—  C'est  impossible,  dit  sèchement  le  pair  de  France. 

—  Rien  n'est  impossible  à  un  homme  de  votre  génie, 
monsieur  le  comte,  objecta  l'évêque. 

—  Un  homme  de  mon  génie,  monseigneur,  ne  se  brouille 
jamais,  quoi  qu'il  arrive,  avec  la  cour  de  Rome. 

—  Même  pour  un  ami? 

—  Même  pour  un  ami. 

—  Même  pour  sauver  un  innocent? 

—  L'innocence  porte  en  soi  son  propre  salut,  monsei- 
gneur. 

—  Ainsi,  dit  l'évêque  en  se  levant  et  en  regardant  le 
comte  d'un  œil  haineux,  vous  prétendez  ne  pouvoir  rien 
pour  moi  ? 
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—  Je  ne  prétends  pas,  monseigneur,  j'affirme. 

—  En  un  mot,  vous  refusez  absolument  de  vous  entre- 
mettre pour  moi? 

—  Je  refuse  positivement,  monseigneur. 

—  C'est  la  guerre  que  vous  cherchez? 

—  Je  ne  la  cherche  ni  ne  la  fuis,  monseigneur;  je  l'ac- 
cepte et  je  l'attends. 

—  A  bientôt  donc,  monsieur  le  comte  1  dit  l'évêque  en 
s'éloignant  brusquement. 

—  Quand  vous  voudrez,  monseigneur,  répondit  le  comte 
en  souriant. 

—  C'est  toi  qui  l'auras  voulu,  murmura  sourdement  l'é- 
vêque en  regardant  d'un  œil  menaçant  le  pavillon  du  comte. 

Et  il  sortit  plein  de  fiel  et  de  haine,  et  roulant  dans  sa 
tête  mille  projets  de  vengeance  contre  son  ennemi. 

Arrivé  chez  lui,  son  parti  était  pris;  son  moyen  de  ven- 
geance était  trouvé.  Il  se  dirigea  vers  son  cabinet  de  travail 
et  prit  dans  un  des  tiroirs  de  son  bureau  un  papier  qu'il 
déplia  rapidement. 

C'était  ia  promesse  écrite  par  le  compte  Rappt,  quelques 
heures  avant  l'élection,  de  l'aire  nommer,  s'il  devenait  mi- 
nistre, monseigneur  Coletli  archevêque. 

Monseigneur  Coietti  sourit  d'un  air  diabolique  en  lisant 
cet  écrit.  Gœthe,  en  le  voyant  ainsi  sourire,  eût  reconnu 
l'incarnation  de  son  Méphistophélès.  Il  replia  la  lettre,  et,  la 
fourrant  dans  sa  poche,  il  descendit  rapidement  les  marches 
de  l'escalier,  sauta  dans  sa  voiture  et  se  fit  conduire  au  mi- 
nistère de  la  guerre,  où  il  demanda  le  maréchal  de  Lamo- 
the-Houdan.  1 

Au  bout  de  quelques  instants,  un  huissier  vint  lui  annon- 
cer que  le  maréchal  l'attendait. 

Le  maréchal  de  Lamoihe  Houdan  n'était  pas,  tant  s'en 
iaut,  un  diplomate  de  la  force  de  son  gendre,  et  encore 
moins  un  hypocrite  de  la  trempe  de  monseigneur  Coietti; 
mais  il  avait  une  qualité  qui  suppléait  à  l'hypocrisie  et  a 
l'astuce.  Sun  habileté  à  lui  était  sa  franchise;  sa  force,  c'é- 
tait sa  droiture.  Il  ne  connaissait  l'évêque  que  comme  le 
confesseur  et  le  directeur  de  sa  femme.  Mais,  de  ses  menées 
politico-religieuses,  de  ses  travaux  souterrains  pour  l'ordre, 
de  ses  faits  et  gestes  scandaleux  connus  publiquement,  ii 
ne  savait  absolument  rien,  tant  sa  haute  loyauté,  toute 
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grande  ouverte  au  bien,  était  hermétiquement  fermée  au 

mal.  ** 

Il  accueillit  donc  l'évêque  comme  un  prêtre  entre  les 
mains  duquel  était  déposé  le  précieux  dépôt  de  la  conscience 
de  sa  femme;  il  le  salua  respectueusement,  et,  approchant 
un  fauteuil,  il  lui  fit  signe  de  s'asseoir. 

—  Pardonnez-moi,  monsieur  le  maréchal,  dit  l'évêque,  de 
venir  vous  déranger  au  milieu  de  vos  importants  travaux. 

—  J'ai  trop  rarement  l'occasion  de  vous  voir,  monsei- 
gneur, répondit  le  maréchal,  pour  ne  pas  l'accepter  avec 
empressement  lorsqu'elle  se  présente,  A  quel  heureux  ha- 
sard dois-je  l'honneur  de  votre  visite? 

—  Monsieur  le  maréchal,  dit  l'évêque,  je  suis  un  honnête 
homme. 

—  Je  n'en  doute  pas,  monseigneur. 

—  Je  n'ai  jamais  fait  de  mal,  et  je  n'en  voudrais  faire  à 
personne  au  monde. 

—  J'en  suis  certain. 

—  Tous  mes  actes  sont  là  pour  répondre  de  la  pureté  de 
ma  vie. 

—  Vous  êtes  le  confesseur  de  madame  la  maréchale,  mon- 
seigneur; je  n'en  dirai  pas  davantage. 

—  Eh  bien,  précisément,  monsieur  le  maréchal,  et  c'est 
justement  parce  que  je  suis  le  confesseur  de  madame  de 
Lamothe-Houdan  que  j'ai  l'honneur  de  vous  demander  un 
netretien. 

—  Je  vous  écoute,  monseigneur. 

—  Que  diriez-vous,  monsieur  le  maréchal,  si  vous  appre- 
niez tout  à  coup  que  le  confesseur  de  votre  vertueuse  épouse 
est  un  être  haïssable  et  méchant,  sans  honneur  et  sans  ver- 
gogne; un  scélérat  souillé  des  plus  affreuses  iniquités? 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  monseigneur. 

—  Que  diriez-vous  si  celui  qui  vous  parle  était  le  pécheur 
le  plus  pervers,  le  plus  éhonté,  le  plus  dangereux  de  toute 
la  chrétienté? 

—  Je  lui  dirr.is,  monseigneur,  que  sa  place  n'est  pas  au- 
près de  ma  femme,  et,  s'il  insistait,  je  le  mettrais  â  la  porte 
par  les  deux  épaules. 

—  Eh  bien,  monsieur  le  maréchal,  celui  dont  je  vous 
parle,  s'il  n'est  pas  un  profond  scélérat,  est  accusé  de  l'être, 
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et  c'est  à  vous,  la  loyauté  et  l'honneur  en  personne,  que  je 
viens  demander  justice. 

—  Si  je  vous  entends  bien,  monseigneur,  vous  êtes  accusé 
de  je  ne  sais  quelle  faute,  et  vous  vous  adressez  à  mui  pour 
obtenir  réparation  de  votre  injure.  Malheuresement,  mon- 
seigneur, et  je  le  regrette  vivement,  je  ne  puis  rien.  Si  vous 
étiez  militaire,  ce  serait  différent;  mais  vous  êtes  ecclésias- 
tique, c'est  au  ministre  des  culies  qu'il  faut  en  référer. 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas,  monsieur  le  maréchal. 

—  En  ce  cas,  expliquez-vous  plus  clairement. 

—  J'ai  été  accusé,  calomnié  auprès  du  saint-père  par  un 
membre  de  votre  famille, 

—  Par  qui  donc  ? 

—  Par  votre  gendre. 

—  Le  comte  Rappt  ? 

—  Oui,  monsieur  le  maréchal. 

—  Mais  quel  rapport  peut-il  exister  entre  le  comte  Rappt 
et  vous,  et  pourquoi  vous  aurait-il  calomnié? 

—  Vous  connaissez,  monsieur  le  maréchal,  la  toute-puis- 
sance du  clergé  sur  l'esprit  de  la  bourgeoisie? 

—  Oui  !  murmura  le  maréchal  de  Lamothe-Houdan 
du  ton  dont  il  eût  dit:  «  Hélas!  je  ne  la  connais  que 
trop  1  » 

—  Au  moment  des  élections,  poursuivit  l'évêque,  le  clergé 
a  usé  de  tout  le  crédit  que  lui  accorde  la  confiance  publique 
pour  faire  arriver  à  la  Chambre  les  candidats  de  Sa  Majesté. 
Un  des  membres  du  clergé,  auquel  une  vie  irréprochable 
plutôt  qu'un  vrai  mérite  a  donné  une  vaste  influence  sur  les 
élections  de  Paris,  c'est  moi,  Excellence,  c'est  votre  humble, 
respectueux  et  dévoué  serviteur... 

—  Mais  je  ne  vois  pas,  dit  l^maréchal,  qui  commençait  à 
s'impatienter,  quel  rapport  il  y  a  entre  les  calomnies  dont 
vous  êtes  l'objet,  les  élections  et  mon  gendre. 

—  Uu  rapport  intime,  direct,  monsieur  le  maréchal.  Es 
effet,  l'avani-veille  des  élections,  M.  le  comte  Rappt  est  venu 
me  trouver  et  m'oî'frir,  si  je  parvenais  à  le  faire  nommer, 
l'archevêché  de  Paris,  en  cas  que  la  maladie  de  monseigneur 
l'archevêque  fût  mortelle,  ou  tout  autre  archevêché  vacant, 
dans  le  cas  où  monseigneur  en  reviendrait. 

—  Fil  dit  le  maréchal  d'un  air  de  dégoût;  voilà  une  vi- 
laine proposition,  un  ignoble  trafic. 


SALVATOR  29 

—  C'est  ce  que  j'ai  pensé,  monsieur  le  maréchal,  s'em- 
pressa de  dire  l'évêque;  aussi  me  suis-je  permis  de  blâmer 
sévèrement  M.  le  comte. 

—  Et  vous  avez  bien  fait  !  dit  vivement  le  maréehal. 

—  Mais  M.  le  comte  a  insisté,  poursuivit  l'évêque;  il  m'a 
représenté,  et  non  sans  raison,  que  les  hemmes  d'un  taien 
eL  d'un  dévouement  aussi  éprouvés  que  le  sien  étaient  rares; 
que  Sa  Majesté  avait  de  nombreux  et  de  rudes  ennemis  à 
combattre:  et,  continua  modesiement  monseigneur  Goletti, 
en  m'olï'rant  un  archevêché,  me  dit-il,  il  n'avait  d'autre  but 
que  de  me  mettre  à  même  de  réchauffer  i'esprit  religieux, 
qui  se  refroidit  de  jour  en  jour.  Ce  sont  ses  propres  paroies, 
monsieur  le  maréchal. 

—  Et  qu'esl-il  résulté  de  cette  méchante  proposition? 

—  Bien  méchante,  en  effet,  monsieur  le  maréchal,  mais 
plus  méchante  par  la  forme  que  par  le  Tond;  car,  hélas!  il 
n'est  que  trop  vrai  que  l'hydre  de  la  Iiberié  relève  la  têie.  Si 
nous  n'y  prenons  garde,  avant  un  an,  c'en  est  fait  de  la 
conscience  humaine;  et  voilà  comment  j'ai  été  contraint 
d'accepter  l'offre  que  me  faisait  M.  le  comte. 

—  De  façon,  dit  sévèrement  le  maréchal,  si  je  vous  com- 
prends bien,  que  mon  gendre  s'est  engagé  à  vous  faire  nom- 
mer archevêque,  et  que  vous  vous  êtes  engagé  à  le  faire 
nommer  député? 

—  Dans  l'intérêt  du  ciel  et  de  l'État,  oui,  monsieur  le  ma- 
réchal. 

—  En  bien,  monsieur  l'abbé,  reprit  le  maréchal,  quand 
vous  êtes  entré  chez  moi,  tout  à  l'heure,  je  savais  aussi 
bien  que  vous  à  quoi  m'en  tenir  sur  la  moralité  du  comte 
Rappt... 

—  Je  n'en  doute  pas,  Excellence,  interrompit  l'évêque. 

—  Quand  vous  sortirez  d'ici,  monsieur  l'ab>é,  conti- 
nua le  maréchal,  je  saurai  aussi  à  quoi  m'en  tenir  sur  votre 
compte. 

—  Monsieur  le  maréchal  !  s'écria  violemment  monseigneur 
Coletti. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  d'un  air  hautain  le  maréchal. 

—  Que  Votre  Excellence  excuse  mon  élonnement;  mata 
je  ne  m'attendais  guère,  je  l'avoue,  en  entrant  ici,  à  ce  qui 
en  arriverait. 

—  Qu'arrivera-t-il  donc,  monsieur  l'abbé  ? 

v.  à 
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—  Mais  Votre  Excellence  le  sait  aussi  bien  que  moi;  si 
Votre  Excellence  n'emploie  pas  tout  son  crédit  pour  me  faire 
rentrer  en  grâce  auprès  du  saint-père,  dans  l'esprit  duquel 
j'ai  été  noirci  par  M.  le  comte  Rappt,  je  serai  obligé  de  livrer 
à  la  publicité  les  preuves  écrites  de  la  méchanceté  de  M.  le 
comie,  et  je  ne  pense  pas  que  M.  le  maréchal  serait  fort  ré- 
joui de  voir  son  noble  nom  compromis  dans  de  si  désastreux 
débats. 

—  Expliquez-vous  plus  clairement,  s'il  vous  plaît. 

—  Tenez,  Excellence,  dit  l'évêque  en  tirant  de  sa  poche 
la  lettre  de  M.  Rappt  et  en  la  présentant  au  maréchal. 

Le  visage  du  vieillard  s'empourpra  à  la  lecture  de  cette 
lettre. 

—  Tenez,  dit-il  en  la  rendant  avec  dégoût.  Je  vous  com- 
prends tout  à  fait  maintenant,  et  je  vois  ce  que  vous  êtes 
venu  me  demander. 

Puis,  se  retournant,  il  agita  la  sonnette. 

—  Sortez,  dit-il,  et  rendez  grâce  à  Dieu  de  l'habit  qui  vous 
couvre  et  du  lieu  où  nous  sommes. 

—  Excellence  !  s  écria  1  évoque  furieux 

—  Silence  1  dit  impérieusement  le  maréchal.  Écoutez 
un  bon  conseil,  afin  de  n'avoir  pas  tout  à  fait  perdu  votre 
te-mps,  Ne  dirigez  plus  madame  la  maréchale;  en  d'autres 
termes,  ne  remettez  plus  le  pied  à  l'hôtel  de  Lamothe-H>u- 
dan,  car  il  pourrait  vous  arriver,  non  pas  malheur,  mais 
honte. 

Monseigneur  Coletti  allait  répliquer;  son  œil  était  en  feu, 
ses  pommettes  étaient  enflammées.  Il  allait  lancer  sur  le 
maréchal  ses  plus  terribles  foudres,  quand  l'huissier  entra. 

—  Reconduisez  monseigneur,  dit  le  maréchal. 

—  C'est  toi  qui  l'auras  voulu,  murmura  monseigneur  Co- 
letti en  sortant  de  chez  le  maréchal  de  Lamothe-Houdan, 
comme  il  avait  fait  en  sortant  de  chez  le  comte  Rappt. 

Seulement,  son  sourire  était  encore  plus  mauvais  i^près- 
midi  que  le  matin. 

—  Chez  madame  de  la  Tournelle  !  cria-t-il  à  son  cocher. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  il  était  installé  dans  le  bou- 
doir de  la  marquise,  qui,  absente  depuis  deux  heures,  devait 
reutrer  dans  quelques  instants. 

C'était  juste  le  temps  nécessaire  pour  dresser  son  plan  de 
bataille. 
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Et  c'en  était  véritablement  un.  Jamais  conquérant  n'étu- 
dia avec  plus  de  patience  et  de  génie  la  prise  d'une  ville. 
Autant  le  résultat  était  sûr,  autant  l'attaque  était  difficile. 
Quel  côté  de  la  place  lui  fallait-il  assiéger?  De  quelles  armes 
devait-il  se  servir?  Raconter  à  la  marquise  la  scène  qu'il  ve- 
nait d'avoir  avec  le  comte  Rappt  était  impossible  :  entre 
le  comte  el  lui,  la  marquise  n'eut  pas  hésité.  L'évêque  le 
savait  bien,  car  il  connaissait  son  ambition  autant  que 
sa  dévotion,  et  celle-ci  lui  paraissait  moins  grande  que 
celle-là. 

Il  ne  pouvait  pas  davantage  raconter  son  entrevue  avec 
le  maréchal  de  Lamothe-Houdan.  C'était  le  mettre  à  dos 
l'homme  en  ce  moment  le  plus  puissant  de  toute  sa  fanai  4p> 
et  cependant  il  fallait  commencer  l'œuvre,  et  au  plus  vite. 
L'ambition  peut  attendre;  la  vengeance,  jamais  1  Et  le  cœur 
de  l'évêque  était  gonflé  de  vengeance. 

Il  en  était  là  de  ses  méditations  quand  la  marquise 
rentra. 

—  Je  ne  m'attendais  guère,  monseigneur,  dit  la  mar- 
quise, à  la  félicité  de  vous  voir  aujourd'hui.  Qu'est-ce  qui 
me  procure  le  bonheur  de  votre  visite? 

—  C'est  presque  une  visite  d'adieu,  marquise,  répondit 
monseigneur  Coletti  en  se  levant  et  en  baisant  avec  plus  de 
tendresse  iemte  que  de  respect  la  main  de  la  dévote. 

—  Comment  1  une  visite  d'adieu?  s'écria  la  marquise,  sur  ' 
laque.le  ces  mots  produisirent  le  même  effet  que  si  on  lui 
eût  annoncé  la  fin  du  monde. 

—  Hélas  1  oui,  marquise,  dit  mélancoliquement  l'évêque; 
je  pars,  ou,  du  moins,  je  vais  partir. 

—  Pour  longtemps  ?  demanda  avec  effroi  madame  de  la 
Tournelle. 

—  Qui  peut  le  dire,  chère  marquise  !  Pour  toujours,  peut- 
être.  Sait-on  jamais  l'heure  des  retours? 

—  Mais  vous  ne  m'aviez  point  encore  parlé  de  ce  dé- 
part. 

—  Je  vous  connais,  chère  marquise;  je  connais  toute  la 
bienveillante  tendresse  que  vous  me  portez.  Il  m'a  donc 
sembié  que  vous  cacher  ce  départ  jusqu'au  dernier  moment, 
c'était  en  abréger  la  rigueur.  Si  je  me  suis  trompé,  excusez 
mon  erreur. 

—  Et  quelle  est  la  cause  de  votre  départ?  demanda  en 
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rougissant  madame  de  la  Tournelle.  Quel  en  est  le  but? 

—  La  cause,  répondit  ouctueusemenl  l'évêque,  c'est  l'a- 
mour du  prochain;  le  but,  c'est  le  triomphe  de  la  loi. 

—  Vous  partez  en  mission? 

—  Oui,  marquise. 

—  Bien  loin? 

—  En  Chine. 

La  marquise  poussa  un  cri  de  terreur. 

—  Vous  aviez  raison,  dit-elle  tristement,  vcus  partez  peut- 
être  pour  toujours. 

—  Il  le  faut,  marquise!  s'écria  l'évêque  avec  cette  solennité 
emphatique  dont  Pierre  l'Ermite  lui  avait  donné  le  modèle, 
en  disant  :  c  Dieu  le  veut.  » 

—  Hélasl  soupira  madame  de  la  Tournelle. 

—  Ne  me  découragez  pas,  chère  marquise,  dit  l'évêque 
en  feignant  une  profonde  émotion.  Mon  cœur  n'est  déjà  que 
trop  disposé  à  la  faiblesse,  en  songeant  que  je  quitte  des 
fidèles  telles  que  vous. 

—  Et  quand  parlez-vous, monseigneur?  demanda  madame 
de  la  Tournelle,  en  proie  à  une  agitation  extraordinaire. 

—  Demain  peut-être,  après-demain  certainement.  Ma  vi- 
site est  donc,  ainsi  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire, 
presque  une  visite  d'adieu.  Je  dis  presque,  car  j'ai  une  sorte 
de  mission  à  vous  donner  et  je  ne  partirai  le  cœur  satisfait 
qu'après  son  accomplissement. 

—  Que  voulez-vous  dire,  monseigneur?  Vous  savez  que 
vous  n'avez  pas  de  servante  plus  humble  et  plus  dévouée 
que  moi. 

—  Je  le  sais,  marquise,  et  je  vous  le  prouve  en  vous  con- 
fiant une  négociation  de  la  plus  haute  importance. 

—  Parlez,  monseigneur. 

—  Sur  le  point  de  partir,  j'ai  dû  m'inquiéter  du  soin  des 
âmes  que  Dieu  avait  daigné  confier  à  mou  dévouement. 

—  Hélas!  murmura  la  marquise. 

—  Non  que  les  honnêtes  gens  manquent  pour  diriger  mes 
brebis,  continua  l'évêque,  mais  il  est  certaines  âmes  qui, 
devant  telle  ou  telle  règle  de  conduite  indiquée  par  moi 
comme  une  source  future  de  félicité,  vont  se  déconcerter,  se 
troubler,  s'inquiéter  de  l'absence  de  leur  pasteur  ordinaire; 
parmi  ces  fidèles  ouailles,  j'ai  naturellement  pensé  a  la  plus 
fidèle,  j'ai  songé  à  vous,  marquise. 
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—  Je  n'attendais  pas  moins  de  votre  charité  et  de  votre 
sollicitude,  monseigneur. 

—  Je  me  suis  laborieusement  occupé  de  me  trouver  auprès 
de  vous  un  remplaçant,  et  j'ai  lait  choix  d'un  homme  qui 
vous  est  suffisamment  connu.  Si  mon  choix  n'est  pas  de  vo- 
tre goût,  vous  n'avez  qu'à  parler,  marquise.  Mon  recom- 
mandé est  un  personnage  pieux,  grand  homme  de  bien: 
l'abbé  Bouquemont. 

—  Vous  ne  pouviez  faire  un  meilleur  choix,  monseigneur; 
l'abbé  Bouquemont  est,  après  vous,  un  des  hommes  les  plus 
vertueux  que  je  connaisse. 

Ce  compliment  ne  parut,  réjouir  que  très-médiocrement 
monseigneur  Goletti,  qui  l^  se  connaissait  pas  de  rivaux 
en  vertu. 

Il  poursuivit  : 

—  Ainsi,  marquise,  vous  agréez  M.  l'abbé  Bouquemont 
comme  directeur? 

—  De  grand  cœur,  monseigneur,  et  je  vous  remercie  bien 
affectueusement  d'avoir  assuré  avec  tant  de  discernement  le 
sort  de  votre  humble  servante. 

—  Il  est  une  autre  personne,  marquise,  à  laquelle  mon 
choix  ne  plaira  peut-être  pas  autant  qu'à  vous. 

—  De  qui  voulez-vous  parler? 

—  De  la  comtesse  Rappt.  J'ai  trouvé  sa  foi  bien  tiède,  bien 
inactive,  depuis  quelques  semaines.  Cette  jeune  femme  cô- 
toie en  souriant  de  profonds  abùnes.  Dieu  sait  qui  pourra 
la  sauver  1 

—  Je  l'essayerai,  monseigneur,  quoique,  à  vous  dire  vrai, 
je  doute  du  succès.  C'est  une  âme  endurcie,  et  un  miracle 
seul  pourrait  la  sauver;  mais  j'userai  de  toute  mon  influence 
sur  elle,  et,  si  je  ne  réussis  pas,  croyez,  monseigneur,  que 
ce  ne  sera  pas  manque  de  dévouement  à  notre  sainte  re- 
ligion. 

—  Je  connais  votre  piété  et  votre  zèle,  marquise,  et,  si 
j'appeiie  votre  attention  sur  l'état  pitoyable  de  cette  âme, 
c'est  que  je  connais  votre  dévouement  à  notre  sainte  mère 
l'Église;  aussi  vais-je  vous  donner  l'occasion  de  m'en  four- 
nir une  nouvelle  preuve  en  vous  chargeant  d'une  mission 
délicate  e'  de  la  plus  haute  importance.  Quant  à  la  comtesse 
Uappt,  agissez  et  parlez  comme  voire  cœur  vous  le  dictera, 
et,  si  vous  échouez,  que  Dieu  pardonne  à  cette  pécheresse. 
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Mais  il  est  une  autre  personne  auprès  de  laquelle  vous  jouis- 
sez d'un  grand  crédit,  et  c'est  sur  cette  personne-là  que 
j'appelle  vo\re  vigilante  sollicitude. 

—  Vous  voulez  parler  de  la  princesse  Rina,  monseigneur? 

—  En  effet,  c'est  de  la  maréchale  de  Lamothe-Houdan  que 
je  veux  vous  entretenir.  Je  ne  l'ai  pas  vue  depuis  deux 
jours;  mais,  il  y  a  deux  jours,  je  l'ai  trouvée  si  pâle,  si  dé- 
bile, si  chétive,  que,  ou  je  me  trompe  fort,  ou  ce  corps  est 
mor'ellement  aUeint,  et,  avant  peu  de  jours,  cette  âme  sera 
remontée  à  Dieu. 

—  La  princesse  est  très-gravement  malade,  ainsi  que  vous 
le  dites,  monseigneur;  elle  ne  veut  recevoir  aucun  mé- 
decin. 

—  Je  le  sais;  aussi  puis- je  dire,  sans  crainte  de  me  trom- 
per, qu'avant  peu  la  princesse  dépouillera  son  enveloppe 
mortelle.  Mais  c'est  l'état  de  son  âme  qui  m'inquiète  épou- 
vantablement !  A  qui  la  confier  à  ce  moment  suprême? 
Excepté  vous,  marquise,  tout  ce  qui  l'entoure  défait  ce  que 
nous  avons  fait  pour  son  salut.  Comme  elle  est  sans  résis- 
tance, sans  volonté,  sans  force,  on  va  peser  sur  elle,  et  qui 
sait  ce  que  les  méchants  feront  de  cette  pauvre  créature? 

Nul  n'a  de  pouvoir  sur  la  princesse,  reprit  madame  de  la 
Tournelle;  son  indolence  et  sa  faiblesse  sont  une  garantie 
de  son  salut.  On  lui  fera  dire  et  faire  tout  ce  qu'on  voudra. 

—  Vous,  mirquise,  c'est  possible.  Je  l'eus<e  pu  aussi 
peut-être;  mais,  par  cela  même  qu'elle  fera  et  dira  tout  ce 
qu'on  voudra  lui  faire  dire  et  faire,  elle  fera  le  mal  si  on  le 
ni  conseille. 

—  Qui  aurait  cette  audace,  ou  plutôt  cette  lâcheté?  de- 
manda la  marquise. 

—  Celui  qui  a  le  plus  grand  pouvoir  sur  son  esprit,  parce 
que,  devant  lui,  sa  conscience  se  trouble  étrangement  :  son 
mari,  en  un  mot,  le  maréchal  de  Lamothe-Houdan. 

—  Mais  mon  frère  n'a  jamais  songé  à  changer  les  dispo- 
sitions d'esprit  de  la  maréchale. 

—  Détrompez-vous,  marquise,  il  la  tourmente,  il  la  vio- 
lente, il  jeUe  en  elle  le  germe  de  son  impiété.  La  pauvre 
créature  a  reçu  mille  blessures.  Croyez-moi ,  si  nous  n'y 
prenons  garde,  il  l'achèvera. 

—  Il  faut  que  ce  soit  vous,  monseigneur,  qui  prononciez 
ces  paroles  pour  que  ;'y 
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—  Il  faut  que  ce  soit  lui  qui  les  ait  prononcées  pour  que 
j'y  aie  cru...  Je  sors  de  chez  lui  à  l'instant,  et,  au  milieu  d'une 
conversation  orageuse,  où  il  m'a  fait  sa  procession  de  foi, 
j'ai  surpris  son  iniquité;  mais  ce  n'est  là  que  le  commence- 
ment de  la  discussion.  Savez-vons  quel  en  a  été  le  résultat? 
Le  maréchal,  après  quelques  propos  inqualifiables  et  incom- 
préhensibles dans  la  bouche  d'un  homme  de  bien,  le  maré- 
chal m'a  signifié  formellement,  c'est  à  n'y  pas^roirel  de  na 
plus  diriger  à  l'avenir  la  conscience  de  la  princesse. 

—  Grand  Dieu  1  s'écria  la  marquise  au  comble  de  l'hor- 
reur. 

—  Cela  vous  fait  frémir,  marquise? 

—  Cela  me  remplit  de  douleur,  répondit  la  dévote 

—  Voici  donc,  continua  l'évêque,  une  belle  mission  à 
remplir,  chère  marquise  :  il  s'agit  d'arracher  cette  àme  à 
son  jougl  il  s'agit  de  sauver,  à  quelque  prix  que  ce  soit,  au 
prix  de  vous-même,  une  créature  en  détresse.  J'ai  compté 
sur  vous,  ma  chère  pénitente,  et  j'ose  croire  que  je  ne  me 
suis  pas  trompé? 

—  Monseigneur,  s'écria  la  marquise  en  proie  à  la  plus 
fervente  exaltation,  dans  un  quart  d'heure  j'aurai  vu  le  ma- 
réchal, et,  aussi  vrai  que  je  crois  en  Dieu,  avant  une  heure 
j'aurai  amené  le  maréchal  à  composition,  et  je  le  mettrai  à 
vos  genoux  dans  l'altitude  du  repentir  et  de  l'humilité. 

—  Vous  ne  m'entendez  pas,  marquise,  reprit  l'évêque, 
quelque  peu  impatienté;  il  n'est  pas  question  du  maréchal, 
et,  entre  nous,  je  vous  supplie  de  ne  pas  lui  dire  un  mot  de 
tout  ceci,  de  n'y  pas  faire  la  plus  légère  allusion.  Je  n'ai  pas 
besoin  des  excuses  du  maréchal.  Je  sais,  dès  longtemps,  à 
quoi  m'en  tenir  sur  la  vanité  des  colères  humaines;  je  par? 
et,  en  parlant,  je  lui  pardonne  ! 

—  Saint  homme  I  murmura  la  marquise  d'une  voix  ému< 
et  les  yeux  humides. 

—  Ce  que  je  vous  demande,  continua  monseigneur  Co- 
letti,  c'est  d'avoir,  avant  mon  départ,  l'assurance  que  cette 
pauvre  âme  est  en  bonnes  mains;  en  d'autres  termes,  je 
vous  supplie,  chère  marquise,  d'aller,  sans  perdre  un  mo- 
ment, chez  la  maréchale  de  Lamothe-Houdan,  et  de  lui  faire 
agréer  en  ma  place,  pour  confesseur,  l'honorable  abb.î  Bou- 
quemunt.  J'aurai  le  plaisir  de  le  voir  ce  soir  et  de  lui  don- 
ner mes  instructions  intimes  à  cet  égard. 
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—  Avant  une  heure,  monseigneur,  dit  la  marquise,  l'abbé 
Bouquemont  sera  agréé  comme  directeur  par  la  princesse 
Rina,  et  je  vous  dirais  dans  un  quart  d'heure  si,  en  ce  mo- 
ment même,  je  n'attendais  la  visite  du  digne  abbé. 

Elle  venait  à  peine  de  prononcer  ces  paroles,  quand  une 
femme  de  chambre  entra  dans  le  boudoir  et  annonça  l'arri- 
vée de  l'abbé  Bouquemont. 

—  Faites  entrer  M.  l'abbé,  dit  la  marquise  d'une  voix 
triomphante. 

La  femme  de  chambre  sortit  et  rentra  un  moment  après, 
suivie  de  l'abbé  Bouquemont. 

On  le  mit  prompiement  au  courant  de  la  situation  :  à 
savoir,  que  monseigneur  partait,  et  que  la  maréchale  de 
Lamolhe-Houdan  allait  se  trouver  sans  confesseur. 

L'abbé  Bouquemont,  qui  n'osait  pas  espérer  qu'on  l'eût 
désigné,  trahit  hautement  sa  joie  en  apprenant  qu'on  avait 
fait  choix  de  lui.  Entrer  de  plain-pied  dans  cette  grande 
famille  et  dans  cet  opulent  hôtel  des  Lamothe-Houdanl  avoir 
la  direction  de  cette  noble  maison,  quel  beau  rêvel  Jamais 
le  digne  abbé  n'avait  osé  en  former  de  semblable,  et  il  pa- 
rut tomber  des  nues  quand  on  lui  annonça  son  bonheur. 

La  marquise  de  la  Tournelle  demanda  aux  deux  ecclésias- 
tiques la  permission  de  se  retirer  un  moment  dans  son  ca- 
binet de  toilette,  et  les  laissa  en  présence. 

—  Monsieur  l'abbé,  dit  l'évêque,  je  vous  avais  promis  de 
vous  donner,  à  la  première  occasion,  le  moyen  de  vous  il- 
lustrer selon  vos  mérites;  —  cette  occasion  se  présente;  le 
moyen,  vous  l'avez. 

—  Monseigneur,  s'écria  l'abbé,  croyez  à  l'étemelle  recon- 
naissance de  votre  tout  dévoué  serviteur. 

—  C'est  de  votre  dévouement,  en  effet,  que  j'ai  besoin  en 
cette  circonstance,  monsieur  l'abbé,  non  pour  moi,  mais 
pour  notre  sainte  religion.  Je  vous  fais  à  ma  place  l'arbitre 
d'une  destinée,  et  j'ose  croire  que  vous  agirez  comme  j'eusse 
agi  moi-même. 

Ces  paroles,  prononcées  un  peu  solennellement,  jetèrent 
une  vague  défiance  dans  l'esprit  de  l'abbé  Bouquemont,  déjà 
Si  défiant  par  instinct. 

Il  regarda  l'évêque  d'un  œil  qui  exprimait  clairement 
celte  pensée  :  «Où  diable  me  mène-t-il?  Tenons -nous 
bien.  » 
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L'évêque,  pour  le  moins  aussi  défia  ni  que  son  partenaire, 
devina  ses  soupçons,  et,  pour  les  détruire,  il  lui  suffit  da 
peu  de  paroles. 

—  Vous  êtes  un  grand  pécheur,  monsieur  l'abbé,  dit-il, 
et,  en  vous  offrant  un  poste  glorieux,  je  vous  donne  le 
moyen  d'effacer  vos  plus  gros  péchés.  La  direction  de  la 
conscience  de  madame  la  marquise  de  Lamothe-Houdan  est 
pour  la  religion  une  œuvre  des  plus  utiles  et  des  plus  fruc- 
tueuses. Selon  que  vous  ferez,  par  conséquent,  il  sera  fait 
pour  vous.  Dans  trois  jours,  je  serai  parti.  Pour  tout  le 
monde,  je  vais  en  Chine;  pour  vous  seul,  je  serai  à  Rome. 
C'est  là  que  vous  m'adresserez  les  lettres  dans  lesquelles 
vous  me  peindrez,  le  plus  minutieusement  possible,  vos  im- 
pressions sur  l'état  de  l'àme  de  la  maréchale  et  sur  la  situa- 
tion des  choses. 

—  Mais,  monseigneur,  objecta  l'abbé,  quel  sera  mon 
mode  d'action  sur  l'esprit  de  madame  la  maréchale?  Je  n'ai 
l'honneur  de  la  connaître  que  par  ouï-dire,  et  je  serais  bien 
embarrassé  d'agir  dans  le  sens  que  vous  pouvez  désirer. 

—  Monsieur  l'abbé,  regardez-moi  en  face,  dit  l'évêque. 
L'abbé  releva  la  tête;  mais  il  eut  grand'peine  à  regarder 

l'évêque  autrement  que  d'un  œil  oblique. 

—  Que  vous  me  soyez  dévoué  ou  non,  monsieur  l'abbé, 
dit  sévèrement  monseigneur  Coletli,  peu  m'imporiel  II  y  a 
vieux  temps  que  je  me  suis  familiarisé  avec  l'ingratitude 
humaine.  Ce  qui  m'importe,  c'est  que  vous  soyez  pour  moi 
d'un  dévouement  apparent,  c'est-à-dire  sourd  et  aveugle; 
que  vous  soyez  l'exécuteur  de  mes  volontés,  l'instrument  de 
mes  desseins.  Vous  sentez-vous  le  courage,  quei  que  soit 
votre  orgueil  (et  il  est  grand)  de  m'obéir  passivement?  Re- 
marquez que  votre  intérêt  vous  y  oblige,  vos  péchés  ne 
devant  vous  4îre  remis  qu'à  cette  condition. 

L'abbé  voulut  répondre. 
L'évêque  l'arrêta. 

—  Réfléchissez  avant  de  répondre,  lui  dit-il;  voyez  fran- 
chement à  quoi  vous  vous  engagez,  et  ne  répondez  que  si 
vous  vous  sentez  de  force  à  tenir  votre  promesse. 

—  Où  vous  me  direz  d'aller,  j'irai,  monseigneur  ;  comme 
vous  me  direz  d'agir,  j'agirai,  répondit  d'une  voix  assurée 
l'abbé  Bouquemonl,  après  un  instant  de  réflexion. 

—  C'est  bien  1  dit  l'évêque  en  se  levant.    En  sortant  de 
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chez  la  maréchale  de  Lamoihe-Houdan,  venez  chez  moi,  je 
vous  donnerai  les  instructions  nécessaires. 

—  El  je  jure  de  les  remplir  à  votre  entière  satisfaction, 
monseigneur,  dit  l'abbé  en  s'inclinant. 

Ace  moment,  la  marquise  rentra,  et,  après  avoir  salué 
respectueusement  l^vêque,  emmena  l'abbé  chez  la  maré- 
chale de  Lamothe-Houdan. 


CXXXVII 


Dan»  lequel  on  retrouve  la  princesse  Rina  où  on  l'avait  laissée. 


Vous  vous  souvenez,  ou  du  moins  nous  vous  supplions 
humblement  de  vous  souvenir,  chers  lecteurs,  de  cette  ado- 
rable Circassienne,  vaguement  indiquée  par  nous  et  plus  va- 
guement encore  entrevue  par  vous,  la  princesse  Rina  Tchouva- 
diesky,  maréchale  de  Lamuthe-Houdan,  qui,  paresseusement 
étendue,  dans  une  nuit  crépusculaire,  sur  les  moelleux 
coussins  de  son  ottomane,  passait  sa  vie  à  rêver,  moitié 
mangeant,  à  l'instar  des  péris,  des  conserves  de  roses, 
moitié  roulant  machinalement  les  grains  parfumés  de  son 
Ichotky. 

Dans  le  ciel  bleu  de  Paris,  dont  son  mari,  le  maréchal  de 
Lamuthe-Houdan,  était  une  des  plus  éclatantes  planètes,  la 
princesse  TVhouvadiesky  avait  été  à  peine  entrevue  comme 
une  étoile,  douce,  vague,  confuse,  voilée,  presque  constam- 
ment invisible  à  l'œil  nu  des  Parisiens. 

On  avait  longuement  parlé  d'elle  dans  le  monde,  depuis 
gon  arrivée,  mais  comme  on  parie  des  habitants  des  pays 
fantasiiques,  des  willis  ou  des  elfes,  des  djinns  ou  des 
lutins. 

On  avait  beau  la  chercher,  on  ne  la  trouvait  nulle  part. 
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Nulle  part  on  ne  la  voyait;  à  peine  l'entrevoyait-on;  pour 
mieux  dire,  on  ne  l'apercevait  pas,  on  la  devinait. 

Mille  contes  étranges  avaient  sans  doute  circulé  sur  elle, 
sur  la  cause  véritable  de  sa  retraite,  mais  contes  dénués  de^ 
toute  raison  et  de  tout  fondement,  contes  mensongers,  in- 
ventés à  plaisir  parles  dénigrantes  et  envieuses  coteries  des 
salons. 

Disons  bien  vite  que  l'écho  de  ces  méchants  murmures 
n'avait  pas  même  atteint  le  seuil  du  palais  silencieux  de  la 
princesse,  confinée  ou,  pour  mieux  dire,  ensevelie  dans  son 
boudoir,  n'en  franchissant  le  seuil  ni  pour  respirer,  ni  pour 
voir  le  jour. 

Comme  elle  n'avait  rien  dit  et.rien  fait  qui  pût  être  remar- 
qué des  autres,  elle  n'avait  rien  entendu  de  ce  que  les  autres 
disaient  d'elle. 

Elle  ne  recevait  que  peu  de  visites  :  son  mari,  sa  fille,  la 
marquise  de  la  Tournelle,  monseigneur  Coletti,  son  confes- 
seur, et  M.  Rappt;  encore  les  visites  de  celui-ci  étaient-elles 
devenues  de  plus  en  plus  rares. 

Elle  vivait,  à  ces  visites  près,  dans  une  solitude  absolue, 
comme  une  plante  isolée  entre  quatre  ou  cinq  arbustes 
lointains,  ne  recevant  d'eux  et  ne  leur  renvoyant  ni  lumière 
bienfaisante,  ni  parfum  salutaire,  ni  souffle  vivifiant.  On  eût 
dit  qu'elle  ne  regardait  jamais  ni  au  dedans,  ni  autour  d'elle, 
mais  au-dessus. 

Les  yeux  de  son  corps,  comme  les  regards  de  son  âme, 
c'est-à-dire  ses  pensées,  paraissaient  plonger  à  travers  des 
espaces  immenses  dans  des  sphères  supérieures.  Où  elle 
fixait  son  regard,  si  éloigné  que  fût  le  but  pour  les  autres 
elle  semblait  voir.  Elle  oubliait  dédaigneusement  la  terre 
elle  entr'ouvraitses  ailes  et  elle  s'envolait  Dieu  sait  oui  plus 
haut  que  le  ciel,  par  delà  les  mondes  connus  l 

C'était,  en  un  mot,  l'indolence,  la  mollesse,  la  rêverie,  la 
contemplation  faites  femme.  Elle  vivait  de  sa  rêverie,  jus- 
qu'à ce  qu'elle  en  mourût,  et  elle  s'attendait  à  en  mourir 
d'une  heure  à  l'autre.  Rien  ne  la  retenait  eL  tout  l'appelait  ; 
Dieu  eût  pu  l'attirer  à  lui  à  quelque  instant  de  sa  vie  que  ce 
fût,  et  elle  eût  pu  répondre  à  cet  appel,  —  car  elle  était  de- 
puis bien  longtemps  prête,  —comme  le  trappeur  des  Mohi- 
eans  de  Cooper,  au  moment  de  sa  mort  :  «  Me  voici,  Sei- 
gneur l  que  voulez-vous  de  moi?  » 
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Si,  en  outre,  nos  chers  lecteurs  veulent  bien  se  souvenir 
que  cette  jeune,  noble  et  belle  princesse,  descendant  des 
vieux  khans^  «'est-à-dire  de  la  plus  antique  souche,  avait 
épousé  le  maréchal  de  Lamothe-Houdan  presque  à  son  insu, 
sans  que  sa  volonté  eût  été  le  moins  du  monde  consultée, 
pour  le  seul  bon  plaisir  de  l'empereur  de  Russie  et  de  l'em- 
pereur des  Français,  ils  comprendront  que  le  maréchal  de 
Lamolhe  Houdan,  vieilli  avant  l'âge  sous  le  soleil  brûlant 
des  champs  de  bataille,  n'était  pas  précisément  fait  pour 
•baliser  le  doux  rêve  d'une  jeune  fille  à  la  fois  ardente  d'àme 
et  de  corps. 

Mais  les  dieux  du  moment  le  voulaient  ainsi. 

Au  reste,  nous  revenons  sur  tous  ces  détails  parce  que 
les  dimensions  de  notre  livre,  écartant  parfois  des  yeux  et, 
par  conséquent,  de  l'esprit  de  nos  lecteurs,  les  personnages 
qui  y  jouent  un  rôle,  ces  personnages,  lorsqu'ils  reparais- 
sent, peuvent  être  légèrement  elfacés  de  leur  souvenir. 

Tel  e  était  donc  la  princesse  Rina,  lorsque  le  comte  Rappt 
se  présenta  devant  elle. 

Le  comte  Rappt,  jeune,  beau,  portant  dans  le  regard  une 
hardiesse  qui  pouvait,  aux  yeux  d'une  femme,  passer  pour 
de  la  passion,  le  comte  Rappt  avait  trouvé  moyen  de  ra- 
fraîchir ce  cœur  desséché  et  d'y  faire  germer  l'espé- 
rbnce. 

La  princesse  crut  un  instant  avoir  entrevu  l'amour,  cette 
terre  promise  des  femmes,  et  elle  entreprit  joyeusement  le 
doux  pèlerinage.  Mais,  à  mi-chemin  de  la  montagne,  elle 
reconnut  à  quel  compagnon  de  voyage  elle  avait  affaire. 
L'orgueil,  l'ambition,  la  froideur,  l'égoïsme  du  comte  lui 
avaient  été  bien  vite  révélés.  Le  comte  Rappt,  pour  elle, 
c'était  un  second  mari,  —  moins  bon,  moins  noble,  moins 
indulgent,  ou  plutôt,  plus  tyrannique  que  le  premier 

La  naissance  de  Régina  avait  un  instant  fait  jaillir  une 
étincelle  des  cendres  de  ce  cœur  éteint.  Mais  cet  instant  avait 
eu  la  durée  d'un  éclair.  Le  premier  baiser  que  le  maréchal 
de  Lamothe-Houdan  avait  posé  sur  le  front  de  l'enfant  avait 
fait  tressaillir  la  mère  jusqu'au  fond  de  ses  entrailles.  Son 
âme  entière  était  entrée  en  révolte,  et,  à  partir  de  ce  mo- 
in nt,  la  pauvre  Régina  lui  était  devenue,  non  pas  odieuse, 
mais  indifférente. 

La  naissance  de  la  petite  Abeille,  quelques  années  après, 
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n'avait  pas  produit  sur  elle  une  autre  impression.  Son  cœur 
étail  à  tout  jamais  fermé. 

Voilà  la  véritable  cause  de  son  isolement*  c'était  un  long 
acte  de  contrition,  muet,  intime,  sans  murmure  et  sans  re- 
gret. 

Le  seul  confident  de  celte  âme  en  peine,  c'était  monsei- 
gneur Coletti.  A  lui  seul  elle  avait  révélé  ses  fautes,  et  lui 
seul  avait  compris  sa  douleur  taciturne. 

Pour  dire  à  quel  point  elle  était  arrivée  aux  dernières 
limites  de  l'insensibilité,  il  nous  suffira  d'avouer  à  nos  lec- 
teurs qu'elle  s'était  contentée  de  frémir  intérieurement  à  la 
nouvelle  du  mariage  de  sa  fille  et  du  comte  Rappt,  mais  sans 
combattre  les  raisons  que  lui  donnait  le  comte  pour  atténuer 
l'énormitéde  son  crime. 

Il  y  avait  dans  celte  résignation  un  peu  de  la  fatalité  mu- 
sulmane. 

Depuis  ce  moment,  sans  en  parler,  sans  faire  entendre 
une  seule  plainte,  son  corps,  à  l'unisson  de  son  âme,  avait 
décru  de  jour  en  jour.  Elle  s'était  sentie  mourir,  et  la  pensée 
de  sa  mortn'avaU  pas  produit  sur  elle  une  autre  impression 
que  le  souvenir  de  sa  vie. 

Elle  en  était  là  au  moment  où  le  maréchal  de  Lamothe- 
Houdan  congédiait  monseigneur  Coletti.  Toute  jeune  en- 
core, ses  beaux  cheveux  noirs  étaient  devenus  blancs;  son 
front,  ses  joues,  son  menton,  tout  son  visage  était  de  la 
même  blancheur  que  ses  cheveux,  si  bien  qu'on  eût  déjà 
dit  le  masque  funèbre  d'une  morte  anticipant  sur  la  mort. 

Ne  l'entendant  pas  se  plaindre,  personne  ne  s'inquiétait 
d'elle,  sinon  Régina,  qui  lui  avait  envoyé  deux  fois  son  mé- 
decin; mais  la  princesse  avait  opiniâtrement  refusé  de  le 
recevoir.  Quelle  était  sa  maladie?  Nul  ne  l'avait  jamais  dit, 
parce  que  nul  ne  l'avait  jamais  su.  Pour  nous  servir  d'un 
terme  populaire  de  la  plus  grande  expression,  elle  se  minait. 
C'était  un  édifice  ruiné  du  l'aile  à  la  base,  sans  cause  appa- 
rente de  ruine;  un  de  ces  palmiers  d'Afrique  qui  s'étiolent 
peu  à  peu  faute  d'eau  pour  les  rafraîchir,  ou  d'air  frais  pour 
les  vivifier. 

Dans  celte  situation  d'esprit,  la  princesse  Rina  semblait 
déjà  ne  plus  appartenir  à  la  terre  et  ne  demandait  qu'à 
vivre  ou  plutôt  qu'à  mourir  tranquillement  les  derniers  de 
ses  jours. 
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Mais  la  marquise  de  la  Tournelle  ou  plutôt  monseigneur 
Coletti  en  avaient  décidé  autrement. 

Qunnd,  à  la  suite  du  renvoi  du  prélat  de  l'hôlel  de  Lamothe- 
Houdan  et  de  la  substitution  faite  par  monseigneur  Coletti, 
—  qui,  à  la  manière  des  Parthes,  lançait  cette  flèche  en 
fuyant,  —  la  marquise  se  présenta  chez  la  princesse,  suivie 
de  l'abbé  Bouquemont;  celle-ci  refusa  par  trois  fois  delà 
recevoir,  disant  qu'elle  était  en  prières  et  ne  voulait  pas  être 
troublée.  Mais  la  marquise  n'était  point  femme  à  se  laisser 
battre  ainsi;  elle  répondit  à  la  fille  de  chambre  en  montrant 
un  fauteuil  à  l'abbé  et  en  s'asseyant  elle-même  : 

—  Eh  bien,  j'attendrai  que  la  princesse  ait  fini  ses  orai- 
sons. 

La  pauvre  princesse  fut  donc  obligée,  quoi  qu'elle  en  eût, 
de  recevoir  la  marquise  et  son  compagnon. 

—  Je  viens  vous  apprendre  une  bien  triste  nouvelle,  dit  la 
marquise  en  prenant  le  ton  le  plus  lamentable. 

La  princesse,  étendue  sur  sa  chaise  longue,  ne  détourna 
pas  seulement  la  tête. 
La  marquise  continua: 

—  Une  nouvelle  qui  va  vous  remplir  d'affliction,  ma  chère 
cœur. 

La  princesse  ne  bougea  pas. 

—  Monseigneur  Coletti  quitte  la  France,  poursuivit  la  dé- 
vote d'un  air  désespéré.  Il  pari  pour  la  Chine. 

La  princesse  éprouva,  en  apprenant  cette  triste  nouvelle, 
une  émotion  analogue  à  celle  qu'elle  eût  ressentie  en  enten- 
dant dire  par  un  passant  :  «  Le  temps  va  changer  1  » 

—  Je  pense  que  vous  éprouvez  une  part  des  chagrins  que 
vont  ressentir  tous  les  vrais  tidèles,  en  apprenant  que  ce 
saint  homme  nous  quitte  peut-être  pour  jamais;  car,  à  tout 
instant,  dans  ces  sauvages  pays  de  la  Chine,  la  vie  de  ce 
martyr  va  se  trouver  exposée. 

La  princesse  ne  répondit  pas.  Elle  se  contenta  de  remuer 
la  tête  lentement,  et  delà  façon  la  plus  indifférente. 

—  Dans  sa  sollicitude  toute  paternelle,  reprit  la  marquise 
sans  se  déconcerter,  monseigneur  Coletti  a  pensé  que  vous 
aviez  besoin,  plus  que  jamais,  de  son  appui,  et  que  son  appui 
allait  vous  manquer. 

A  ce  moment,  la  princesse  se  mit  à  rouler  son  tchotky 
avec  une  sorte  de  (ièvre.  Elle  semblait  vouloir  faire  passer 
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l'impatience  que  cette  conversation  lui  causait  sur  le  premier 
objet  qui  lui  tombait  sous  la  main. 

—  Monseigneur  Goletti,  continua  intrépidement  madame 
de  la  Tournelie,  a  choisi  lui-même  celui  qui  devait  lui  suc- 
céder. J'ai  donc  l'honneur  de  vous  présenter  M.  l'abbé  Bou- 
quemont,  qui,  à  tous  égards,  est  le  digue  remplaçant  du  saint 
homme  qui  nous  quitte. 

L'abbé  Bouquemontseleva  et  salua  la  princesse  aussi  ser- 
vilement qu'il  put  :  servilement  et  inutilement,  car  l'indo- 
lente Circassienne  se  contenta  de  hocher  la  tête  une  seconde 
fois,  mais  sans  que  ce  mouvement  exprimât  un  sentiment 
quelconque. 

La  marquise  regarda  son  compagnon,  en  désignant  la 
princesse,  d'un  air  qui  signifiait  :  «  Quelle  idiote  !  » 

L'abbé  leva  dévotement  les  yeux  au  ciel,  d'un  air  qui 
signifiait  :  t  Que  Dieu  ait  pitié  d'elle!  » 

Et,  après  cette  religieuse  requête,  il  se  rassit,  trouvant 
qu'il  était  fort  oiseux,  puisque  la  princesse  ne  le  voyait  pas, 
de  se  tenir  debout  quand  il  pouvait  demeurer  assis. 

Toutefois,  la  rougeur,  et  la  fièvre  de  l'impatience  montaient 
au  visage  de  la  marquise;  elle  fit  un  pas  vers  l'ottomane, 
et,  se  plaçant  du  côté  où  pendaient  les  pieds  de  la  princesse, 
elle  se  trouva  face  à  face  avec  elle. 

Elle  appela  du  doigt  l'abbé  Bouquemont,  qui  se  releva,  et 
vint  se  placer  auprès  d'elle. 

—  Voici,  dit  madame  de  la  Tournelie  en  poussant  l'abbé 
vers  l'ottomane,  M.  l'abbé  Bouquemont;  veuillez  me  dire  si 
vous  daignez  l'agréer,  princesse. 

La  Circassienne  ouvrit  lentement  les  yeux,  et  aperçut  de- 
bout, à  deux  pas  à  peine  de  son  visage,  au  lieu  de  l'ange  blana 
de  sa  rêverie,  un  personnage  vêtu  de  noir,  qui  lui  lit  l'effet 
du  fossoyeur  qui  venait  la  chercher. 

Elle  frissonna  d'abord;  puis,  jetant  un  regard  plus  long  sur 
l'abbé,  au  lieu  de  frissonner,  elle  sourit.  Mais  quel  sourire  de 
tristesse  amère  !  «  La  mort  n'est  pas  si  laide,  »  semblait  dire 
ce  sourire. 

Cependant  elle  ne  répondit  pas. 

—  Oui  ou  non,  princesse,  s'écria  la  marquise  au  comble  de 
l'irritation,  acceptez-vous,  comme  confesseur,  M.  l'abbé  Bou- 
{fiemont,  en  remplacement  de  monseigneur  Coletti  ? 

—  Oui,  murmura  la  princesse  d'une  voix  étouffée,  et  comme 
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elle  eût  dit  :  «  J'accepterai  tout  ce  que  vous  voudrez,  pourvu 
que  vous  vous  en  alliez  tous  les  deux  et  que  vous  me  laissiez 
mourir  en  paix.  » 

La  marquise  rayonna.  L'abbé  Bouquemont  crut  que  le 
moment  était  venu  d'obtenir,  parla  parole,  l'attention  que 
}a  princesse  avait  refusée  à  sa  pantomime.  Il  commença 
donc  une  homélie  filandreuse  que  la  princesse  écouta  patiem- 
ment d'un  bout  à  l'autre,  sans  doute  parce  que,  tout  en 
l'écoutant,  elle  ne  l'entendit  point,  n'ayant  de  perception, 
selon  son  habitude,  que  pour  le  cantique  funèbre  qui  se  chan- 
tait en  elle.  La  marquise  de  la  Tournelle,  après  avoir  dit: 
Amen  !  se  signa  dévotement,  et,  faisant  un  pas  de  plus  vers 
la  princesse.,  pendant  que  l'abbé  Bouquemont  se  relirait  à 
l'écart  : 

—  Votre  sort,  dit-elle  en  regardant  la  mourante  d'un  œil 
oblique,  est  désormais  dans  les  mains  de  M.  l'abbé.  Quand  je 
dis  votre  sort,  j'entends  aussi  celui  de  votre  famille.  Vous 
portez  le  nom  d'une  race  qui  a  été  pendant  des  siècles  un 
objet  de  vénération  pour  les  vrais  chrétiens.  Il  s'agit  donc  — 
nous  sommes  tous  mortels  I  —  d'examiner  religieusement  si 
tel  ou  tel  acte  de  notre  vie  ne  peut  pas  jeter,  quand  nous  ne 
serons  plus,  une  ombre  fâcheuse  sur  le  blason  lumineux  de 
nos  ancêtres.  M.  l'abbé  Bouquemont  est  l'homme  vertueux 
auquel  sont  remises  en  vous  toutes  les  gloires  sans  tache  de 
la  famille;  veuillez  donc,  princesse,  avant  votre  départ, 
remercier  M.  l'abbé  Bouquemont  du  dévouement  dont  il  fait 
preuve  en  se  chargeant  d'une  entreprise  aussi  difficile. 

—  Merci  1  murmura  laconiquement  la  princesse  sans  dé- 
tourner la  tète. 

—  Et  prendre  jour  avec  lui,  continua  la  marquise  indi- 
gnée. 

—  Demain!  répondît,  avec  la  même  indifférence,  la  ma- 
réchale de  LHmothe-rIo:idnn. 

—  Venez,  monsieur  l'abbé,  dit  madame  de  la  Tournelle, 
le  rouge  de  la  colère  au  Iront  ;  et,  en  atieudant  que  madame 
la  princesse  vous  adresse  les  remerciinenls  que  vous  méri- 
tez, recevez  pour  elle  mes  plus  ardentes  actions   de  grâce. 

Puis,  faisant  signe  à  l'abbé,  elle  l'emmena  en  disant 
d'une  voix  brève  et  sèche  : 

—  Adieu,  princesse. 
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—  Adieu,  répondit  celle-ci  d'un  ton  dans  lequel  il  était 
impossible  de  distinguer  la  moindre  impatience. 

Puis,  attirant  à  elle  une  coupe  de  cristal  dans  laquelle 
elle  plongea  une  cuiller  de  vermeil,  elle  se  remit  à  manger 
la  conserve  de  roses. 


GXXXVIII 


La  flèche  du  Parthe. 


Le  soir  de  ce  même  jour,  on  s'en  souvient,  le  prélat  ita- 
lien avait  donné  rendez-vous  chez  lui  à  l'abbé  Bouquemont. 

L'abbé  trouva  l'évêque  au  milieu  de  ses  derniers  prépa- 
ratifs de  départ. 

—  Entrez  dans  mon  cabinet,  dit  le  prélat;  je  vous  y  re- 
joins dans  un  instant. 

L'abbé  obéit. 

Alors  monseigneur  Coletti,  s'adressantà  son  domestique  : 

—  La  personne  que  j'ai  fait  appeler  est-elle  dans  mon 
oratoire?  demauda-t-il. 

—  Oui,  monseigneur,  répondit  le  domestique. 

—  C'est  bien.  Je  n'y  suis  pour  personne  que  pour  la 
marquise  de  la  Tournelle. 

Le  domestique  s'inclina. 

Monseigneur  passa  dans  son  oratoire. 

Là,  dans  un  angle,  debout,  maigre  et  blême,  attendait 
une  longue  chevelure  qui  donnait  à  celui  qui  avait  l'avan- 
tage d'en  être  porteur  une  ressemblance  flatteuse  avec  le 
Basile  du  Mariage  de  Figaro,  ou  le  Pierrot  delà  pantomime. 

Ce  personnage,  nos  lecteurs  l'ont  oublié;  mais,  en  deux 
mots,  nous  le  rappellerons  à  leur  souvenir  :  c'est  le  favori 
de  la  loueuse  de  chaises,  un  des  affidés  de  M.  Jackal,  le 
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nommé  Longue-Avoine,  qui,  après  avoir  échappé  par  mi- 
racle aux  émeutes  de  la  rue  Saint-Denis,  était  rentré  glo- 
rieusement dans  son  bercail  de  la  rue  de  Jérusalem. 

Sans  doute,  on  s'étonnera  de  voir  ce  personnage  patibu- 
laire chez  notre  jésuite  italien;  mais,  si  l'on  veut  nous 
suivre  dans  son  oratoire,  on  sera  bien  vile  édifié  sur  ce  su- 
jet. 

En  apercevant  monsignor  Coletti,  Longue-Avoine  croisa 
ses  deux  mains  sur  sa  poitrine. 

—  Eh  bien,  demanda  l'Italien,  quel  est  le  résultat  de  vos 
recherches  ?  Soyez  bref  et  parlez  bas. 

—  Le  résultat  est  des  meilleurs,  monsignor,  et  n'a  pas 
nécessité  des  recherches  bien  longues  :  ce  sont  les  deux 
plus  grands  intrigants  de  la  chrétienté. 

—  D'où  viennent-ils? 

—  Du  même  pays  que  moi,  monseigneur. 
■—  Et  de  quel  pays  venez-vous? 

—  De  mon  pays  natal  :  de  la  Lorraine. 

—  De  la  Lorraine? 

—  Oui,  et  vous  connaissez  le  proverbe  :  Lorrain,  traître 
à  Lieu  et  à  son  prochain. 

—  C'est  llatteur  pour  vous  et  pour  eux.  Et  où  ont-ils  fait 
leurs  études  ? 

—  Au  séminaire  de  Nancy  tous  les  deux;  seulement, 
l'abbé  en  a  été  chassé, 

—  Pourquoi? 

—  Il  sultira  que  Votre  Grandeur  lui  dise  qu'elle  sait  pour- 
quoi; il  n'insistera  pas,  j'en  suis  certain,  sur  l'explication. 

—  Et  son  frère  ? 

—  Ah!  celui-là,  c'est  autre  chose;  je  sais  sur  lui  des  dé- 
tails précis.  -—  Le  roi  Stanislas,  ayant  été  parrain  dans  une 
petite  église  des  environs  de  Nancy,  a  fait  don  à  l'église  d'un 
Christ  de  Van  Dyck.  Peu  à  peu,  les  desservants  de  l'église 
ont  oublié  la  valeur  de  ce  Christ,  qu'a  très-bien  reconnue 
Bouquemunl  le  peintre.  lia  demande  et  obtenu  la  permis- 
sion d'eu  faire  une  copie;  la  copie  fuite,  il  l'a  substituée  à 
l'original,  et  a  vendu  l'original  sept  mille  francs  au  musée 
d'Anvers.  L'affaire  s'est  ébruitée,  et  sans  doute  il  en  lut  ré- 
sulté certains  désagréments  pour  l'artiste,  si  l'abbé,  qui  était 
déjà  agrégé  à  ia  maison  de  Saint-Acheul.  n'eût  ubteuu  l'ap- 
pui du  supérieur  de  ladite  maison.  La  chose  fut  étouffée; 
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maïs,  du  jour  où  elle  serait  remise  sur  le  tapis  par  un  homme 
de  votre  importance,  elle  reprendrait  toute  sa  gravité. 

—  Bien;  j'ai  entendu  dire  que  les  noms  qu'ils  portent  ne 
sont  pas  leurs  noms.  Savez-vous  quelque  chose  à  ce  sujet? 

—  Ffien  de  plus  vrai.  Leur  nom  véritable  est  Madou  et 
non  Bouquemont. 

—  Depuis  le  jour  où  ils  ont  quitté  Nancy,  comment  ont- 
ils  vécu  ? 

—  Physiquement,  assez  bien  ;  moralement,  fort  mal  ;  en 
faisant  des  dupes  et  des  dettes  quand  les  dupes  ont  manqué. 
Si  monsignor  voulait  seulement  me  donner  vingt-quatre 
heures,  je  puis  lui  affirmer  qu'il  serait  parfaitement  rensei- 
gné à  ce  sujet. 

—  Inutile,  je  pars  ce  soir,  et  je  pars  sachant  ce  que  je 
voulais  savoir. 

Puis,  tirant  cinq  louis  de  sa  bourse  : 

—  Voici  un  à-compte,  dit-il  en  remettant  les  cinq  pièces 
d'or  à  Longue- Avoine;  peut-être  recevrez-vous  des  ordres 
non  signés  ;  chacun  des  ordres  que  vous  recevrez  sera  ac- 
compagné d'un  petit  mandat  ayant  pour  but  de  vous  payer 
de  vos  peines;  vous  enverrez  la  réponse  à  ces  ordres,  poste 
restante,  à  Rome;  trois  X  sur  vos  lettres  me  les  feront  recon- 
naître. 

Longue-Avoine  s'inclina  avec  un  geste  qui  signifiait  : 
«  Est-ce  tout  pour  le  moment?  » 
Monsignor  Goletti  comprit  le  geste. 

—  Épiez  tous  les  mouvements  de  nos  deux  hommes  afin 
d'être  prêt  à  me  donner  sur  eux  les  renseignements  que  je 
vous  demanderai.  Allez. 

Longue-Avoine  sortit  à  reculons. 

Monsignor  Goletti  attendit  que  la  porte  fût  refermée,  et, 
après  un  instant  de  silence  et  de  réflexion  : 

—  Et  maintenant,  à  l'autre,  dit-il. 

Puis,  sortant  de  son  oratoire,  il  traversa  son  salon,  et  en- 
tra dans  son  cabinet. 

Il  y  trouva  l'abbé  Bouquemont  établi  dans  un  grand  fau- 
teuil, tournant  ses  pouces  et  regardant  le  plafond. 

—  Eh  bien,  monsieur  l'abbé,  lui  d^manda-t-il ,  pouvez- 
vous  me  dire  ce  qui  s'est  passé  chez  madame  la  maréchale 
de  Lamothe-Houdan  ? 
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—  La  princesse  a  paru  m'agréer  pour  directeur,  répondit 
l'abbé. 

—  Comrnen».  !  a  paru?...  demanda  le  jésuite  d'un  air 
étonné. 

—  La  princesse  n'est  pas  très-causeuse,  reprit  l'abbé. 
Votre  Grandeur  doit  en  savoir  quelque  chose.  Je  ne  saurais 
donc  dire  positivement  quelle  a  été  son  impression  à  mon 
sujet,  el  voilà  pourquoi  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire  :  la 
princesse  a  paru  m'agréer. 

—  Enfin,  êles-vous  ancré  dans  la  maison? 

—  C'est  l'opinion  de  madame  la  marquise  de  la  Tournelle 
que  je  le  suis. 

—  Alors  ce  doit  être  aussi  la  vôtre.  N'en  parlons  plus.  Ce 
point  arrêté,  je  vous  ai  fait  venir  pour  vous  donner  vos 
instructions  à  l'endroit  de  la  conduite  que  vous  aurez  à  tenir 
vis-à-vis  de  madame  la  maréchale  de  Lamothe-Houdan. 

—  J'attends  vos  ordres,  monsignor. 

—  Avant  d'entrer  en  matière,  deux  mots  sur  les  moyens 
qui  se  trouvent  en  mon  pouvoir  pour  lever  vos  scrupules, 
—  dans  le  cas  peu  probable  où  vous  en  auriez,  —  et  même 
pour  substituer  au  besoin  le  dévouement  à  l'hésitation.  Vous 
avez  été  chassé  du  séminaire  de  Nancy.  Je  sais  pourquoi. 
Voilà  pour  votre  compte,  à  vous.  Quant  à  votre  frère,  vous 
n'ignorez  pas  qu'il  y  a  dans  le  musée  d'Anvers  un  certain 
Christ  de  Van  Dyck... 

—  Monseigneur,  interrompit  l'abbé  Bouquemont  en  rou- 
gissant, pourquoi  supposer  que  vous  avez  besoin  de  recourir 
aux  menaces  pour  faire  ce  que  vous  désirez  de  vos  trcs- 
humbles  serviteurs? 

—  Je  ne  suppose  pas  cela.  J'ai  beau  jeu;  je  suis  grand 
joueur;  j'abats  mes  cartes  sur  la  table,  voilà  tout. 

L'abbé  serra  les  lèvres,  mais  pas  si  doucement  que  l'on 
n'entendit  le  craquement  de  ses  dents;  il  baissa  les  yeux, 
mais  pas  si  rapidement  que  le  prélat  n'en  pût  voir  jaillir  un 
éclair. 

Monsignor  Coletli  attendit  un  instant  que  l'abbé  eût  bien 
pris  l'altitude  qu'il  voulait. 

—  Ah  !  fit  le  jésuite,  maintenant  que  nous  sommes  d'a- 
eord,  écoutez-moi.  La  maréchale  de  Lamo'.he-Houdan  est 
mourante;  vous  n'avez  pas  longtemps  à  la  diriger;  mais, 
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avec  du  zèle  et  de  l'intelligence,  les  minutes  valent  des 
jours  et  les  jours  des  années. 

—  J'écoute,  monsignor. 

—  Lorsque  vous  aurez  entendu  la  confession  de  la  prin- 
cesse, vous  comprendrez  la  partie  des  instructions  que  je 
vais  vous  donner,  et  qui,  jusque-là,  pourront  vous  parai, re 
un  peu  troubles. 

—  Je  tâcherai  d'y  voir  clair,  fit  l'abbé  Bouquemont  avec 
un  sourire. 

—  La  maréchale  a  commis  une  faute,  dit  le  prélat,  une 
faute  de  telle  nature  et  de  telle  gravité,  que,  si  elle  n'en 
obtient  pas  sur  terre  le  pardon  de  la  personne  qu'elle  a 
offensée,  je  doute  ft*t  qu'elle  l'obtienne  au  ciel;  voilà  ce 
que  je  vous  charge  de  lui  démontrer. 

—  Encore,  monsignor,  faudrait-il  savoir  de  quelle  nature 
est  cette  faute,  pour  démontrer  la  nécessité  du  pardon  ter- 
restre. 

—  Vous  la  saurez  quand  la  princesse  vous  l'aura  dite. 

—  J'aurais  voulu  avoir  le  temps  de  préparer  mes  di- 
lemmes. 

—  Supposez,  par  exemple,  une  de  ces  fautes  si  graves, 
qu'il  n'a  pas  fallu  moins  que  la  parole  de  Jésus-Christ  pour 
la  remettre  1    - 

—  Un  adultère?  hasarda  l'abbé. 

—  Remarquez  que  je  ne  précise  pas,  fit  l'Italien.  Mais,  au 
cas  où  ce  serait  un  adultère,  croyez-vous  que  la  comtesse 
obtiendrait  son  pardon  du  ciel  si  elle  ne  l'obtenait  pas  d'a- 
bord de  son  mari? 

Malgré  lui,  l'abbé  frissonna;  il  entrevoyait  vaguement  le 
but  de  l'Italien,  et,  si  corrompu  qu'il  fût,  cette  vengeance 
florentine  l'épouvantait. 

Il  eût  mieux  compris  et  peut-être  eût  moins  craint  le 
poison  des  Médicis  et  des  Borgia. 

Mais,  si  monstrueuse  que  fût  l'œuvre,  il  ne  songea  pas  à 
y  faire  la  moindre  objection  :  il  se  sentait  comme  le  lièvre 
sous  la  griffe  du  tigre. 

—  Eh  bien,  demanda  l'Italien,  vous  y  engagez-vous? 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  monseigneur;  mais  je  vou- 
drais comprendre. 

—  Comprendre!  et  pourquoi  faire?  Y  a-t-il  si  longtemps 
que  vous  êtes  reçu  dans  la  sainte  Compagnie  que  vous  en 
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ayez  oublié  la  première  loi  :  Perindè  ac  cadaver.  Obéissez 
sans  discussion,  sans  réflexion,  aveuglément,  obéissez  comme 
un  cadavre. 

—  Je  m'engage,  dit  solennellement  l'abbé,  rappelé  aux 
lois  de  Tordre,  à  exécuter  fidèlement  la  mission  que  vous 
me  confiez  et  à  obéir  perindè  ac  cadaver. 

—  La,  c'est  bien!  dit  monsignor  Coletti. 

|  Et,  allant  à  son  secrétaire,  il  en  tira  un  petit  portefeuille 
que  l'on  sentait,  à  travers  sa  basane,  être  assez  grassement 
garni. 

—  Je  vous  sais  pauvre  et  même  besoigneux,  dit  le  prélat; 
vous  pouvez,  par  les  ordres  que  je  vous  donne,  être  enlrainé 
à  des  frais  extraordinaires.  Je  crois  vous  redevoir  encore 
en  prenant  à  mon  compte  toutes  les  charges  temporelles  de 
la  mission  que  vous  entreprenez.  Après  son  accomplisse- 
ment, vous  recevrez,  en  reconnaissance  de  vos  bons  offices, 
une  somme  égale  à  celle  qui  est  contenue  dans  ce  porte- 
feuille. 

L'abbé  Bouquemont  rougit  et  frémit  de  piaisir  tout  à  la 
fois,  et  il  lui  fallut  toute  sa  force  sur  lui-même  pour  prendre 
le  portefeuille  du  bout  des  doigts  et  le  mettre  dans  sa  poche 
sans  s'assurer  de  la  somme  qu'il  contenait. 

—  Puis-je  me  retirer?  demanda  l'abbé,  qui  avait  hâte 
maintenant  de  prendre  congé  de  i'Ilaliea. 

—  Un  dernier  mot,  fit  ceiui-ci. 
L'abbé  s'inclina. 

—  Gomment  êtes-vous  avec  la  marquise  de  la  Tournelle? 

—  Très-bien,  monsignor. 

—  Et  avec  M.  le  comte  Rappt  ? 

—  Au  plus  mal. 

—  De  sorte  que  vous  n'avez  aucune  raison  ni  aucune 
envie  de  lui  être  agréable? 

—  Aucune,  monseigneur,  au  contraire. 

—  Et  que,  si  un  malheur  inévitable  devait  arriver  à 
quelqu'un,  vous  prélérenez  que  ce  fût  a  lui  plutôt  qu'à  un 
autre? 

—  Oh  1  quant  à  cela,  positivement,  monseigneur. 

—  Eh  bien,  l'abbé,  suivez  de  point  en  point  mes  instruc- 
tions, et  je  crois  que  vous  serez  bien  vengé. 

—  Ahl  lit  l'abbé,  dont  le  visage  s'empourpra  de  joie,  je 
comuieiids  tout  maintenant. 
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—  Silence,  monsieur!  je  n'ai  pas  besoin  de  savoir  cela. 

—  Avant  huit  jours,  monsignor,  vous  aurez  des  nou- 
velles... Où  faut-il  vous  écrire? 

—  A  Rome,  via  de  l'Umilta. 

—  Merc!,  monseigneur,  et  que  Dieu  vous  assiste  dans 
votre  voyage  1 

—  Merci,  monsieur  l'abbé;  si  le  souhait  est  hasardeux, 
l'intention  est  bonne. 

L'abbé  salua  et  sortit  par  une  petite  porte  dérobée  que  le 
prélat  lui  ouvrit  lui-même. 

En  rentrant  au  salon,  monsignor  Goletti  y  trouva  la  mar- 
quise de  la  Tournelle, 

La  vieille  dévote  venait  faire  ses  derniers  adieux  à  son 
directeur. 

Celui-ci,  qui  avait  achevé  tout  ce  qu'il  avait  à  faire  à 
Paris  et  qui  tenait  à  le  quitter  au  plus  vite,  avait  un  moyen 
d'abréger  la  scène  lacrymale  que  venait  lui  faire  la  vieille 
marquise,  et  il  était  sur  le  point,  ne  trouvant  pas  d'autre 
moyen,  de  faire  valoir  le  désir,  et  même  le  besoin  qu'il  avait 
de  se  recueillir  au  moment  d'entreprendre  un  voyage  si 
dangereux  que  celui  d'une  mission  en  Chine,  lorsque  le 
valet  de  pied  de  la  marquise  entra  en  toute  hâte  et  lui  an- 
nonça que  la  maréchale  de  Lamothe-Houdan  venait  d'être 
atteinte  d'une  attaque  de  nerfs  d'une  telle  violence,  que  l'on 
avait  craint  qu'elle  ne  mourût  pendant  l'accès. 

—  Marquise,  dit  monseigneur  Coletti,  dont  les  pommettes 
s'enflammèrent  en  apprenant  cette  nouvelle,  vous  entendez, 
il  n'y  a  pas  une  minute  à  perdre. 

—  Je  cours  chez  ma  belle-sœur  !  s'écria  la  marquise  en 
se  levant  précipitamment. 

—  Vous  vous  méprenez,  fit  le  prélat  en  l'arrêtant;  ce  n'es! 
pas  chez  la  marquise  qu'il  faut  courir. 

—  Cù  donc,  monsignor? 

—  Chez  l'abbé  Bouquemont. 

—  Vous  avez  raison,  monseigneur;  son  âme  est  encore 
plus  malade  que  son  eiv-ps.  Adieu  donc,  mon  digne  ami,  et 
que  Dieu  vous  protège  pendant  votre  longue  traversée. 

—  Je  la  passerai  en  prières  pour  vous  et  votre  famille, 
marquise,  répondit  le  prélat  en  croisant  ses  mains  sur  sa 
poitrine. 

La  marquise  partit  dans  son  coupé.  Un  quart  d'heure  après, 
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une  calèche  attelée  de  trois  chevaux  de  poste  entraînai' mon- 
$ignor  Coletti  sur  la  route  de  Rome. 


CXXXÏX 

Où  raW)(î  Bouquemorrt  continue  à  raire  des  siennes. 


En  effet,  quelques  instants  après  le  départ  de  la  marquise 
de  la  Tournelle  et  du  digne  abbé  Bouquemont,  la  maréchale 
de  Lamothe-Houdan  avait  été  prise  d'un  spasme  tel,  que  la 
fille  de  chambre  qui  était  auprès  d'elle  à  ce  moment  avait 
fait  retentir  tout  l'hôtel  de  ce  cri  funèbre  :  «  Madame  se 
meurt  1  » 

Le  vieux  médecin  du  maréchal,  que  la  princesse  avait 
constamment  refusé  de  recevoir,  prévenu  par  Grouska,  ac- 
courut, en  toute  hâte,  et  reconnut,  à  d'alarmants  symptômes, 
que  c'était  une  crise  suprême,  et  qu'avant  vingt-quatre  heu- 
res la  princesse  aurait  cessé  d'exister. 

Le  maréchal  arriva  au  moment  où  le  médecin  sortait  de 
l'apparlement  de  la  Circassienne. 

En  voyant  le  visage  sombre  du  docteur,  M.  de  Lamothe- 
Houdan  devina  tout. 

—  La  princesse  est  en  danger?  dit-il.  | 
Le  médecin  hocha  tristement  la  tête. 

—  Rien  ne  peut-il  la  sauver?  demanda  le  maréchal. 

—  Rien,  répondit  le  médecin. 

—  Et  à  quelle  cause  attribuez-vous  sa  mort,  mon  ami  ? 

—  A  la  douleur. 

Le  front  du  maréchal  se  rembrunit  subitement. 

—  Croyez-vous,  docteur,  dit-il  avec  tristesse,  que,  per- 
sonnellement, j'aie  pu  causer  un  chagrin  à  la  princesse  ? 

—  Non,  réDondit  le  médecin. 
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—  Vous  la  connaissez  depuis  vingt  ans,  continua  M.  de  La- 
mothe-Houdan ,  vous  avez  observé  comme  moi  cette  léthar- 
gie persistante  dans  laquelle  madame  la  maréchale  a  con- 
stamment vécu.  Quand  je  vous  ai  interrogé  à  ce  sujet,  vous 
m'avez  cité  mille  exemples  de  cas  semblables,  et  j'ai  cru, 
ainsi  que  vous  me  le  disiez,  que  celte  somnolence  dans  la- 
quelle tombait  la  princesse,  à  tout  propos,  était  l'effet  d'un 
vice  de  constitution;  mais,  à  cette  heure,  vous  attribuez  sa 
mort  è  la  douleur;  expliquez-vous  donc,  mon  ami,  et,  si  vous 
avez  fait  quelque  remarque  à  ce  sujet,  ne  me  la  laissez  point 
ignorer. 

—  Maréchal,  dit  le  médecin,  je  n'ai  observé,    remarqué 
distingué  aucun  fait  qui,  isolément,  puisse  motiver  cette 
opinion  ;  mais,  de  tous  les  faits  isolés,  il  résulte  pour  moi  que 
nulle  cause  autre  que  la  douleur  n'a  déterminé  la  maladie 
mortelle  de  madame  la  maréchale. 

—  C'est  l'opinion  d'un  homme  du  monde  ou  d'un  philoso- 
phe que  vous  exprimez  là,  docteur;  je  vous  demande  votre 
opinion  scientifique,  votre  avis  de  médecin. 

—  Maréchal,  un  vrai  médecin  est  un  philosophe  qui  n'étu- 
die le  corps  que  pour  mieux  connaître  Tàrne.  L'étude,  en  ce 
qui  touche  la  princesse,  a  été  laborieuse,  difficile;  mais  le 
résultat  n'en  est  pas  moins  certain,  et  aussi  vrai,  maréchal, 
que  nous  sommes  en  face  l'un  de  l'autre,  j'affirme,  autant 
qu'un  homme  peut  affirmer,  sans  notion  particulière,  par  la 
seule  inspection  des  faits  généraux;  j'affirme,  dis-je,  que 
c'est  un  chagrin  profond,  terrible,  qui  va  mettre  madame  la 
maréchale  au  tombeau. 

—  Je  ne  vous  en  demande  pas  davantage,  mon  ami,  dit  le 
^maréchal  d'une   voix  émue,  en   tendant  les  deux  mains  au 

vieux  médecin;  et,  si  je  vous  ai  interrogé,  c'était  moins 
pour  avoir  votre  opinion  que  pour  me  corroborer  dans  la 
mienne.  Il  y  a  vingt  ans,  mon  ami,  que  cette  pensée  m'est 
venue;  et,  si  je  ne  l'ai  exprimée  devant  personne,  pas  même 
devant  vous,  en  qui  j'ai  une  confiance  illimitée,  abs-due, 
c'est  que  j'ai  pensé  que  la  douleur  d'une  femme  aimée 
de  son  mari  ne  pouvait  avoir  qu'une  seule  cause,  une 
faute  ! 

—  Maréchal,  interrompit  le  médecin  en  rougissant,  croyez 
bien  que  je  n'ai  pas  eu  un  seul  instant  une  sembiabl© 
pensée  1 
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—  J'en  suis  sur,  mon  ami,  dit  le  maréchal  en  serrant  étroi- 
tement les  mains  du  bon  docteur.  Maintenant,  adieu  1  — 
Vous  n'avez  aucune  recommandation  particulière,  aucune 
ordonnance  spéciale  à  me  faire  en  ce  qui  touche  la  santé  de 
la  princesse  ? 

—  Aucune,  maréchal,  repondit  le  médecin.  Madame  la 
princesse  s'éteindra  sans  douleur  comme  sans  bruit;  entre 
sa  vie  et  sa  mort,  il  n'y  aura  d'autre  différence  qu'entre  l'éclat 
et  l'extinciion  d'un  cierge;  elle  ermera  tranquillement  les 
yeux  pour  mourir  comme  pour  dormir,  et  sa  mort  ne  diffé- 
rera de  son  sommeil  qu'en  cela  qu'elle  sera  un  sommeil 
éternel. 

Le  maréchal  de  Lamolhe-Houdan  inclina  tristement  la 
tête,  et  donna  une  dernière  poignée  de  main  expressive  au 
docteur,  qui  sortit. 

Un  instant  après,  le  maréchal  entra  dans  la  chambre  de  la 
princesse;  elle  était  étendue  sur  son  lit,  habillée  de  blanc 
comme  une  fiancée  et  blanche  de  visage,  d'un  blanc  aussi 
doux  que  ses  habits;  si  bien  qu'avec  ses  cheveux,  sa  figure, 
ses  habits,  les  draperies  de  son  lit,  elle  avait  l'air  déjà  de 
reposer  dans  son  suaire.  Il  ne  manquait  en  vérité,  dans  cette 
chambre,  en  approchant  de  ce  lit,  pour  croire  qu'on  allaiten 
visite  chez  une  morte,  qu'un  prêtre,  des  cierges  et  le  vaso 
d'argent  contenant  l'eau  bénite. 

Celte  vue  fit  frémir  le  maréchal  de  Lamothe-Houdan. 

Il  avait  vu  mourir  bien  des  hommes  à  la  guerre.  Le  spec- 
tacle de  la  mort  était  loin  d'être  nouveau  pour  lui;  mais,  en 
brave  qu'il  était,  il  ne  comprenait  pas  qu'on  ne  résistât  point 
à  la  mort,  qu'on  ne  se  défendit  pas  contre  elle,  qu'on  n'es- 
sayât pas  de  la  faire  reculer  comme  un  ennemi. 

Cette  mort  muette,  placide,  sans  protestation,  sans  résis- 
tance, sans  rébellion  d'une  sorte  ou  d'une  autre,  le  remplis- 
sait d'étonnement. 

Il  sentu  fléchir  ses  genoux,  comme  un  enfant  de  quelques 
mois  qui  veut  soulever  un  poids  impossible;  il  s'approcha 
respectueusement  du  lit  de  la  malade,  et  lui  dit  de  sa  voix  la 
plus  douce  ; 

—  Souffrez- vous? 

—  Non,  dit  la  princesse  Rina  en  tournant  la  tête  du  côté 
du  maréchal. 

—  Vous  sentez-vous  malade? 
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—  Non,  répondit- elle  encore. 

—  Je  viens  de  rencontrer  le  médecin  qui  sortait  de  chez 
tous,  insista  le  maréchal. 

—  Oui,  fit  de  la  tête  la  Circassienne, 

—  Désirez- vous  quelque  chose? 

—  Oui. 

—  Que  désirez-vous? 

—  Un  prêtre. 

A  ce  moment,  la  femme  de  chambre  venait  annoncer 
l'arrivée  de  la  marquise  de  la  Tournelle  et  de  l'abbé  Bouque- 
mont;  et,  pendant  la  conférence,  le  maréchal  se  retira  avec 
la  marquise  dans  le  boudoir  de  la  princesse. 

Nous  connaissons  les  fautes  de  la  maréchale  de  Lamothe- 
Houdan;  nous  ne  nous  répéterons  donc  pas  en  remettant  sa 
confession  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs. 

—  Ma  sœur,  dit  l'abbé  Bouquemont,  qui,  pendant  le  récit 
des  fautes  de  la  princesse,  avait  compris  toute  l'importance 
delà  mission  que  lui  avait  donnée  monseigneur  Coletti,  et 
qui  entrevoyait  la  vengeance  qu'il  allait  tirer  de  M.  Rappt, 
—  ma  sœur,  connaissez-vous  la  grandeur  de  votre  péché? 

—  Oui,  répondit  la  princesse. 

—  Avez-vous  essayé  de  réparer  votre  faute? 

—  Oui. 

—  De  quelle  façon  ? 

—  Par  le  repentir. 

—  C'est  beaucoup,  mais  ce  n'est  pas  assez;  il  est  des  ré- 
parations plus  efficaces. 

—  Faites-les-moi  connaître. 

—  Quand  un  homme  a  volé,  reprit  l'abbé  après  un  moment 
de  méditation,  croyez-vous  que  son  repentir  soit  équivalent 
à  la  restitution  de  l'objet  volé? 

—  Non,  dit  la  maréchale  sans  comprendre  où  en  voulait 
venir  le  prêtre. 

—  Eh  bien,  il  est  pour  vos  fautes,  ma  chère  sœur,  un 
moyen  de  réparation  analogue  à  la  restitution  pour  le 
voleur. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Vous  avez  volé  l'honneur  de  votre  époux;  à  défaut  de 
restitution  impossible,  l'aveu  franc,  loyal,  sincère  de  votre 
faute  équivaut,  en  pareil  cas,  à  une  restitution. 

—  Eh  quoil...  s'écria  la  maréchale.   .  
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Mais  elle  s'arrêta  brusquement  comme  si  elle  redoutait  de 
faire  entendre  sa  voix.  Elle  se  leva  à  demi,  et,  tournant  la 
tête  du  côté  de  l'abbé,  elle  le  regarda  avec  tant  d'expression, 
que  celui-ci,  dont  le  système  nerveux  n'était  cependant  pas 
très-impressionnable,  frissonna  involontairement. 

—  Vous  frissonnez,  monsieur  l'abbé?  dit  la  princesse 
continuant  à  le  regarder  avec  la  même  fixité. 

—  Sans  doute,  ma  sœur!  répondit  tout  troublé  l'abbé  Bou- 
quemont. 

—  Vous  frissonnez  vous-même  à  la  pensée  d'une  si  terri- 
ble réparation,  poursuivit  la  mourante  tout  émue. 

—  C'est  qu'en  effet,  ma  sœur,  en  considérant  les  consé- 
quences que  peut  amener  un  tel  aveu,  je  me  sens  vivement 
ému  de  compassion  pour  vous. 

—  Ainsi  c'est  pour  moi  seule  que  vous  vous  inquiétez, 
monsieur  l'abbé? 

—  Certainement,  ma  sœur. 

—  C'est  bien,  dit  la  princesse  après  un  instant  de  médita- 
tion, n'en  parlons  plus,  et  revenons  au  mode  de  réparation 
que  vous  m'offrez. 

La  pauvre  femme  n'en  avait  jamais  dit  si  long;  elle  s'ar- 
rêia  un  instant  comme  épuisée,  et  des  gouttes  de  sueur 
vinrent  inonder  son  front. 

L'abbé  ne  crut  pas  avoir  mieux  à  faire  que  de  garder  le 
silence;  ce  fut  elle  qui  le  rompit. 

—  Monsieur  l'abbé,  dit-elle,  si  je  ne  fais  pas  l'aveu  que 
vous  exigez,  que  s'ensuivra-t-it? 

—  Un  supplice  éternel  pour  vous  dans  l'autre  monde. 

—  Et  un  repos  absolu  pour  M.  le  maréchal  dans  celui-ci? 

—  Naturellement,  ma  sœur;  mais... 

—  Mais,  monsieur  l'abbé,  ne  croyez-vous  pas  la  répara- 
lion  plus  grande  si  j'assure,  au  prix  d'un  supplice  éternel,  le 
repos  de  mon  mari? 

—  Non,  dit  l'abbé,  que  cotte  question  embarrassait  singu- 
lièrement; nun,  répéta-L-il,  comme  pour  donner  par  la  répé- 
tition du  mot,  à  défaut  de  raisonnement,  plus  de  force  à  sa 
réponse. 

—  Veuillez  me  dire  pourquoi,  monsieur  l'abbé?  insista  la 
maréchale. 

On  ne  marchande  pas  son  salut,  ma  sœur,  répondit 
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durement  l'abbé,  essayant  d'effrayer  la  pauvre  femme;  on 
ne  l'achète  à  aucun  prix,  on  le  mérite. 

—  N'est-ce  pas  mériter  son  salut  que  d'assurer  le  salut 
d'un  autre? 

—  Non,  ma  sœur;  si  vous  aviez  encore  quelques  années 
à  vivre,  je  laisserais  à  la  Providence  le  soin  d'éclairer  votre 
conscience;  mais,  si  près  de  rendre  voire  àme  à  Dieu,  vous 
ne  devez  pas  hésiter  à  la  rendre  pure  de  toute  souillure.  Je 
conviens  que  le  moyen  de  laver  vos  péchés  est  terrible; 
mais  vous  n'avez  pas  le  choix  des  moyens,  et  vous  devez 
accepter  celui  qui  vous  est  offert  comme  une  grâce  divine. 

— -  Ainsi,  murmura  la  pauvre  princesse,  la  vie  d'un  hon 
nête  homme  souillée  par  mes  fautes  va  être  brusquement 
briseel  et  c'esL  un  minisire  du  Seigneurqui  mêle  conseille! 
0  mon  Dieu,  éclairez-moi  vous-même;  faites  entrer  un  de 
vos  rayons  de  lumière  dans  ce  cœur  aussi  noir  que  le  cachot 
d'une  prison. 

—  Ainsi  soit-il!  bégaya  l'abbé. 

— -  Monsieur  l'abbé,  dit  résolument  la  maréchale,  jurez- 
moi  devant  Dieu  que  celte  réparation  est  nécessaire. 

—  Tout  serment  est  impie,  ma  sœur,  dit  sévèrement  le 
prêtre. 

—  Alors,  monsieur  l'abbé,  donnez-moi  des  raisons  à  l'ap- 
pui de  votre  conseil;  donnez-m'en  une  seule.  Je  ne  demande 
pas  mieux  que  de  me  soumettre;  mais  je  voudrais  com- 
prendre. 

—  C'est  faiblesse  d'esprit  et  orgueil,  ma  sœur.  Le  juste  ne 
se  démontre  pas,  il  se  sent. 

—  C'est  parce  que  je  ne  le  sens  pas,  monsieur  l'abbé,  que 
je  vous  supplie,  à  mains  jointes,  de  me  le  faire  comprendre. 

—  Je  vous  répète  que  c'est  votre  orgueil,  que  c'est  votre 
esprit  qui  se  révolte  contre  votre  conscience;  car  votre 
conscience  vous  crie,  sans  que  j'aie  besoin  je  répéter  ces 
paroles  :  «  Tout  le  mal  que  tu  as  fait,  tu  dois  le  réparer.  » 
Teï  est  l'ordre  suprême,  tel  est  le  décret  souverain.  Mais 
qu'importent  les  cris  de  leur  conscience  aux  esprits  pervers? 
Supposons  que  vous  arriviez  devant  le  tribunal  de  Dieu 
souillée  de  ce  crime,  quand  vous  auriez  pu  y  entrer  purifiée! 
Croyez-vous  que  Dieu,  dans  sa  justice  rigoureuse,  ne  sus- 
citera pas  un  messager  aui  viendra  dire  à  ce  mari  offensé  : 
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«  Homme,  la  femme  qui  était  la  tienne  devant  Dieu,  t'a 

trahi  parmi  les  hommes.  » 

—  Grâce,  monsieur  l'abbé!  s'écria  la  pauvre  femme 
éperdue. 

—  €  Homme  1  continua  l'abbé  d'une  voix  stridente,  cette 
femme  avait  reçu  de  moi  le  conseil  de  te  demander  le  par- 
don de  sa  faute,  et  elle  a  été  assez  criminelle  pour  venir 
s'agenouiller  sur  les  degrés  de  mon  trône  avec  un  front 
souillé.  » 

—  Grâce  1  grâce  !  répéta  la  princesse. 

—  «  Non,  pas  de  grâce  !  dira  la  voix  de  Dieu.  Homme, 
sois  sans  pitié  pour  le  crime  de  cette  infâme,  et  maudis  son 
nom  sur  la  terre,  comme  je  châtierai  son  âme  dans  les 
cieux!  »  Voilà  le  terrible  châtiment  que  Dieu  vous  réserve 
—  aussi  bien  là-haut  qu'ici-bas;  —  car,  je  vous  le  répète, 
Dieu  ne  permettra  pas  que  le  mari  qu'il  vous  avait  donné 
reste  dans  l'ignorance  de  votre  crime  et  de  sa  honte. 

—  Assez,  monsieur  l'abbé  l  s'écria  d'une  voix  forte  la 
maréchale,  qui,  recouvrant  pour  un  moment  toutes  ses  for- 
ces, se  leva  brusquement,  et,  montrant  du  doigt  la  porte, 
ajouta  d'une  voix  calme  :  Je  ne  laisserai  à  personne  le  droit 
d'instruire  mon  mari.  Sortez  donc,  et  prévenez  le  marécha 
que  je  l'attends. 

—  Mais,  madame,  s'écria  l'abbé,  que  ce  congé  hautain 
fit  devenir  blême,  vous  me  parlez  avec  une  amertume  dont 
je  ne  m'explique  pas  la  cause. 

—  Je  vous  parle,  monsieur  l'abbé,  répondit  fièrement  la 
princesse,  comme  à  un  homme  dont  j'entrevois  vaguement 
les  desseins,  sans  les  comprendre.  Veuillez,  s'il  vous  plait, 
en  sortant,  prier  M.  le  maréchal  d'entrer  chez  moi. 

Et,  lui  tournant  le  dos,  elle  retomba  sur  son  lit. 

L'abbé  sortit  après  avoir  jeté  sur  la  pauvre  femme  un 
regard  plein  de  colère  et  de  méchanceté. 

Mais  c'en  était  trop  pour  la  malheureuse  princesse.  Le 
combat  qu'eile  avait  eu  à  soutenir  contre  l'abbé,  pendant 
tout  le  temps  qu'avait  duré  cette  horrible  lutte,  avait  achevé 
de  briser  ses  dernières  forces;  et,  quand  le  maréchal  entra' 
dans  la  chambre  à  coucher,  il  poussa  un  sourd  gémisse-V 
ment  en  la  voyant  si  défaite,  qu'elle  semblait  avoir  à  peine 
quelques  instants  à  vivre. 

Il  appela  vivement  la  femme  de  chambre,  qui  courut  au 
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lit  de  sa  maîtresse,  et,  lui  frottant  les  tempes,  la  fit  peu  à 
peu  revenir  à  elle. 

A  peine  ies  yeux  de  la  mourante  furent-ils  ouverts, 
qu'elle  se  tourna  avec  effroi  vers  la  porte  de  la  chambre. 

—  Que  regardez-vous,  mon  amie?  demanda  doucement 
le  maréchal. 

—  Est-il  parti?  dit  d'une  voix  tremblante  la  princesse. 

—  Qui,  madame?  lui  demanda  sa  fidèle  Grouska,  les 
yeux  pleins  de  larmes. 

—  Le  prêtre!  répondit  la  maréchale,  sur  le  visage  de  la- 
quelle était  peinte  une  profonde  terreur,  comme  si  elle  eu 
vu  entrer  dans  la  chambre  une  légion  de  diables  conduits 
par  l'abbé  Bouquemont. 

—  Oui,  dit  le  maréchal,  dont  le  sourcil  se  fronça  dure- 
ment à  la  pensée  que  l'abbé  avait  causé  sans  doute  l'étal 
alarmant  dans  lequel  il  retrouvait  sa  femme. 

—  Ah  !  fit  la  princesse,  comme  si  on  lui  eût  ôté  le  poids 
énorme  qui  pesait  sur  sa  poitrine. 

Puis,  se  tournant  vers  sa  femme  de  chambre: 

—  Retire-toi,  Grouska,  dit-elle;  j'ai  à  causer  avec  le  ma- 
réchal. 

La  femme  de  chambre  se  retira,  laissant  la  princesse  en 
tête-à-tête  avec  son  mari. 


GXL 


To  die.  —  To  elcep. 


—  Approchez -vous  bien  près  de  moi,  monsieur  le  maré- 
chal, murmura  si  doucement  la  princesse,  que  Iff.  de  La- 
mothe-Houdan  put  à  peine  l'entendre;  car  ma  voix  est  bien 
faible,  et  j'ai  beaucoup  de  choses  à  vous  dire. 
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Le  maréchal  avança  une  bergère  et  s'assit  au  chevet, 

—  Vous  n'êtes  pas  en  état  de  causer,  fit-il;  ne  me  dites 
rien.  Donnez-moi  voire  main  et  endormez-vous  ainsi. 

—  Non,  monsieur  le  maréchal,  dit  la  princesse;  je  n'ai 
p!us  à  dormir  que  du  sommeil  éternel,  et,  avant  ma  mort, 
j'ai  une  confidence  à  vous  faire. 

—  Non,  repartit  à  son  tour  le  maréchal,  non,  Rina,  vous 
ne  mourrez  pas;  votre  tâche  n'est  pas  encore  remplie  sur 
terre,  mon  amie,  et  nous  ne  devons  mourir  que  quand  notre 
œuvre  est  achevée.  Or,  la  petite  Abeille  a  besoin  encore  de 
tous  vos  soins. 

—  Abeille!  murmura  la  mourante  en  frissonnant. 

—  Oui,  continua  M.  de  Lamoihe-Houdan,  c'est  grâce  à 
vous  qu'elle  va  mieux  maintenant;  c'est  grâce  à  vos  excel- 
lents conseils  que  la  vie  de  notre  chère  enfant  est  presque 
assurée.  Vous  ne  laisserez  pas  votre  œuvre  inachevée,  ma 
chère  Rina,  et  alors,  si  D  eu  vous  rappelle  à  lui,  vous  ne 
partirez  pas  seule,  car  il  me  fera  bien  la  grâce  de  me  rappe- 
ler aussi. 

—  Monsieur  le  maréchal,  dit  la  princesse,  dans  les  yeux 
de  laquelle  la  bonté  de  son  mari  faisait  rouler  des  larmes 
d'attendrissement,  je  suis  indigne  de  votre  affection,  et 
voilà  pourquoi  je  vous  supplie  de  m'entendre. 

—  Non,  Rina,  je  n'entendrai  rien,  je  n'écouterai  rien. 
Dors  en  paix,  mon  enfant,  et  que  Dieu  bénisse  ton  som 
meil! 

Les  larmes  qui  coulaient  depuis  un  moment  dans  'es  yeux 
idela  princesse  jaillirent  si  abondamment,  qu'elles  inondè- 
'rent  la  main  dans  laquelle  le  maréchal  tenait  la  main  de  sa 
femme. 

—  Tu  pleures,  ma  Rina  !  dit-il  d'une  voix  émue;  as-tu 
donc  quelque  chagrin  que  je  puisse  soulager? 

—  Oui,  fit  de  la  tête  la  mourante,  un  grand  chagrin,  une 
profonde  douleur. 

—  Parle,  mon  amie. 

—  Avant  tout,  monsieur  le  maréchal,  dit  la  princesse  en 
dégageant  sa  main  de  celle  de  son  mari  et  en  tirant  de  sa 
poitrine  une  petite  clef  d'or  suspendue  à  un  collier,  prenez 
cette  clef  et  ouvrez  mon  chiffonnier. 

Le  maréchal  prit  la  clef,  se  leva  et  alla  ouvrir  le  chiffon- 
nier. 
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—  Tirez  à  vous  le  second  tiroir,  continua  madame  de  La- 
mothe-Houdan. 

—  C'est  fait,  dit  le  maréchal. 

—  Vous  devez  voir  un  paquet  de  lettres  entouré  d'un  ru- 
ban noir? 

—  Le  voici,  dit  le  maréchal  en  soulevant  le  paquet  et  en 
le  montrant  à  la  princesse. 

—  Prenez  le,  et  venez  vous  asseoir  près  de  moi. 
Le  maréchal  exécuta  ce  commandement. 

—  Ce  paquet  de  lettres  renferme  ma  confession,  dit  la 
pauvre  femme. 

Le  maréchal  avança  la  main  pour  tendre  les  lettres  à  sa 
femme;  mais  celle-ci,  les  repoussant,  dit  : 

—  Lisez-les,  car  je  n'aurais  pas  la  force  de  vous  en  dire 
le  contenu. 

—  Que  contiennent  ces  lettres  ?  demanda  le  maréchal 
troublé. 

—  L'aveu  et  la  preuve  de  toutes  mes  fautes,  monsieur  le 
maréchal. 

—  Alors,  dit  le  maréchal  avec  émotion,  permettez-moi  de 
remettre  cette  lecture  à  une  autre  occasion.  Vous  êtes  trop 
faible  en  ce  moment  pour  vous  occuper  de  vos  fautes,  et 
j'attendrai  votre  guérison. 

Puis,  entr'ouvrant  sa  redingote,  il  mit  les  lettres  dans  sa 
poche. 

—  Mais  je  vais  mourir,  monsieur  le  maréchal,  dit  la  prin- 
cesse d'une  voix  déchirante,  et  je  ne  veux  pas  aller  à  Dieu 
avec  un  si  lourd  fardeau  sur  la  conscience. 

—  Si  Dieu  vous  appelle  à  lui,  Rina,  murmura  le  maréchal 
d'une  voix  triste,  que  Dieu  vous  pardonne  au  ciel  comme  je 
vous  pardonne  sur  la  terre  toutes  les  fautes  que  vous  avez 
pu  commettre. 

—  Mais  ce  sont  plus  que  des  fautes,  monsieur  le  maréchal, 
continua  d'une  voix  presque  éteinte  madame  de  Lamothe- 
Houdan,  ce  sont  des  crimes,  et  je  ne  veux  pas  quitter  la 
terre  sans  vous  en  avoir  fait  l'aveu;  car  c'est  voire  honneur 
que  j'ai  honteusement  souillé,  monsieur  le  maréchal. 

—  Assez,  Rina  !  s'écria  le  maréchal  en  frissonnant.  Assez, 
assez!  ajouta-t-il  en  adoucissant  sa  voix.  Je  vous  répète  que 
je  ne  veux  rien  entendre.  Je  vous  pardonne  et  je  vous  bénis, 
et  j'appelle  sur  votre  tête  toute  la  miséricorde  divine. 
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Les  larmes  de  la  reconnaissance  jaillirent  encore  une  fois 
des  yeux  de  la  princesse.  Elle  tourna  les  yeux  vers  le  maré- 
chal, et,  le  regardant  avec  une  ineffable  expression  d'atten- 
drissement et  d'admiration,  elle  lui  dit  : 

—  Voulez-vous  mt  donner  la  main? 

Le  maréchal  tendit  ses  deux  mains.  La  princesse  prit  une 
de  ses  mains  dans  les  siennes,  l'éleva  à  la  hauteur  de  ses 
lèvres;  puis,  l'embrassant  avec  ferveur,  elle  dit,  en  proie  à 
une  sorte  d'extase,  d'exaltation  religieuse: 

—  Dieu  m'appelle  à  lui...  Je  vais  prier  pour  vous! 
Puis,  laissant  retomber  sa  tête  sur  l'oreiller,  elle  ferma 

doucement  les  yeux,  et  passa  sans  transition  de  la  veille  au 
sommeil  éternel,  avec  la  sérénité  majestueuse  d'un  beau 
jour  d'été  s'éteignant  dans  les  ombres  de  la  nuit. 

—  Rinal  Rinal  ma  pauvre  et  chère  bien-aiméel  s'écria 
le  maréchal  en  proie  aux  émotions  de  toute  nature  dans  les- 
quelles l'avait  plongé  celte  scène;  ouvre  les  yeux,  regarde- 
moi,  réponds-moi,  je  t'ai  pardonné,  je  te  pardonne,  pauvre 
femme!  m'entends-lu?  je  te  pardonne  1 

Il  était  tellement  habitué  au  mutisme  de  la  princesse,  que, 
ne  voyant  rien  qui  annonçât  la  mort  sur  ce  visage  qui  respi- 
rait le  calme  et  la  douceur,  il  l'attira  à  lui  et  la  baisa  au 
front. 

Mais,  en  sentant  le  froid  de  marbre  de  ce  front,  en  met- 
tant ses  lèvres  sur  ces  lèvres  déjà  glacées,  et  en  ne  sentant 
plus  son  haleine,  il  comprit  que  c'en  était  fait  de  sa  malheu- 
reuse femme;  et,  laissant  retomber  lentement  sa  tête  sur 
l'oreiller,  il  leva  les  deux  mains  au-dessus  d'elle  en  disant: 

—  Quoi  que  tu  aies  fait,  je  te  pardonne  à  cette  heure 
suprême,  pauvre  et  faible  créature!  Quelle  que  soit  ta  faute 
ou  quel  que  soit  ton  crime  même,  j'appelle  sur  ta  tête  les 
bénédictions  de  Dieu. 

A  ce  moment,  une  petite  voix  d'enfant  se  fit  entendre. 

—  Mère!  mère!  criait  cette  voix,  je  veux  te  voir. 

C'étai  !a  voix  d'Abeille,  qui  attendait  avec  anxiété  dans 
le  boudoi  la  fin  de  la  conférence  de  la  maréchale  avec  son 
mari. 

Les  deux  çœurs  entrèrent  précipitamment  dans  la  cham- 
bre à  coucher,  car  Régina  accompagnait  Abeille. 

—  N'entrez  nas,  n'entrez  pas,  mes  enfanta  I  cria  le  maré- 
chal d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots. 
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—  Je  veux  voir  maman,  dit  en  pleurant  Abeille,  qui  se 
précipita  vers  le  lit  de  la  princesse. 

Mais  le  maréchal  lui  barra  le  passage;  il  la  prit  dans  ses 
bras,  et,  la  conduisant  à  la  princesse  Régina  : 

—  Emmenez-la,  au  nom  du  ciel,  mon  enfant!  ait-il. 

—  Comment  va-t-elle?  demanda  Régina. 

—  Mais  mieux,  elle  est  endormie,  dit  le  maréchal  d'un 
ton  de  voix  qui  démentait  ses  paroles;  emmenez  Abeille. 

—  Mère  est  morte!  gémit  l'enfant. 

La  princesse  Régina,  d'un  bond,  avec  Abeille  dans  les 
bras,  se  trouva  près  du  lit  de  la  maréchale. 

—  Malheureuses  enfants!  dit  M.  de  Lamothe-Houdan  en 
poussant  un  soupir  de  douleur;  vous  n'avez  plus  de  mère! 

Ce  fut  un  seul  cri  des  deux  sœurs. 

A  ce  cri,  la  marquise  de  la  Tournelle  et  la  femme  de 
chambre,  suivies  de  l'abbé  Bouquemont,  entrèrent  (tans 
l'appartement. 

En  voyant  le  visage  hypocrite  de  l'abbé  Bouquemont,  le 
maréchal  sembla  oublier  son  émotion  pour  ne  se  souvenir 
que  de  celle  de  la  princesse  au  moment  où  l'abbé  avait  quitté 
la  chambre  à  coucher.  Il  alla  vers  le  prêtre,  et,  le  regardant 
d'un  air  sévère,  il  lui  dit  d'une  voix  grave  : 

—  C'est  vous,  monsieur,  qui  remplacez  monseigneur  Co- 
letti? 

—  Oui,  monsieur  le  maréchal,  répondit  le  prêtre. 

—  Eh  bien,  monsieur,  votre  devoir  est  rempli  ;  la  femme 
que  vous  venez  de  confesser  est  morte. 

—  Si  M.  le  maréchal  le  permet,  dit  l'abbé,  je  passerai  la 
nuit  à  veiller  le  corps  de  la  malheureuse  princesse. 

■   —  C'est  inutile,  monsieur  ;  je  compte  prendre  ce  soin  moi- 
même. 

—  Mais,  d'habitude,  monsieur  le  maréchal,  insista  l'abbé, 
qui  se  voyait  congédié  pour  la  seconde  fois  de  la  journée, 
c'est  à  un  ecclésiastique  que  revient  ce  funèbre  office 

—  C'est  possible,  monsieur  l'abbé,  dit  le  maréchal  d'un 
ton  qui  n'admettait  pas  de  réplique;  mais  je  vous  répète 
que  votre  présence  ici  est  désormais  inutile  ;  j'ai  donc  l'hon- 
neur de  vous  saluer. 

Puis,  tournant  le  dos  à  l'abbé  Bouquemont,  il  revint  re- 
joindre les  deux  sœurs,  qui  baisaient  en  sanglotant  les  mains 
de  leur  mère,  pendant  que  l'abbé,  furieux  de  la  réception, 
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enfonçait  impertinemment  son  chapeau  sur  sa  tête,  à  la  ma- 
nière de  Tartufe  sortant,  gros  de  menaces,  de  la  maisou 


dOrgon  : 


Ceat  à  vous  d'en  sortir,  vous  qui  parles  en  maitrel 

et  sortait  en  fermant  violemment  derrière  lui  la  porte  du 
boudoir. 

Ce  procédé  sans  doute  eût  mérité  une  correction  ;  mais  le 
maréchal  de  Lamothe-Houdan  était  trop  absorbé  en  ce  mo- 
ment pour  remarquer  l'impertinente  sortie  de  l'abbé  Bou- 
quemont. 

La  nuit  s'était  faite  pendant  ce  temps,  et  l'on  voyait  à 
peine  clair  dans  l'appartement  de  la  princesse.  Un  silence 
de  mort  planait  dans  toute  la  chambre. 

Ou  vint  annoncer  que  le  diner  était  servi  ;  mais  le  maré- 
chal n'y  voulut  pas  prendre  part.  Il  congédia  tout  le  monde 
après  qu'on  lui  eut  apporté  une  lampe,  et,  une  fois  seul,  il 
s'installa  près  du  chiffonnier  devant  lequel  s'appuyait  d'ha- 
bitude la  princesse;  puis,  tirant  de  sa  poche  le  paquet  de 
lettres,  il  dénoua  d'une  main  tremblante  le  ruban  qui  l'en- 
tourait, et  commença  à  lire  d'un  œil  que  la  douleur  rendait 
trouble. 

La  première  lettre  était  de  lui;  elle  était  écrite  du  bivac, 
la  veille  d'une  bataille;  la  seconde  était  écrite  d'un  camp,  le 
lendemain  d'une  victoire;  toutes  portaient  la  date  de  la 
guerre;  un  mot  les  résumait  toutes  :  «  Quand  reviendrons- 
nous  en  France?  »  En  d'autres  termes,  toutes  les  lettres  du 
mari  constataient  son  absence,  indiquaient  l'abandon  et 
l'isolement  de  la  femme. 

Telle  fut  la  porte  par  laquelle  le  malheur  entra  dans  la 
vie  de  la  princesse  :  son  absence  à  lui,  son  isolement  à 
elle. 

Il  s'arrêta  un  moment,  en  voyant  une  autre  écriture  que 
la  sienne,  comme  si,  avant  d'aller  plus  loin,  il  devait  déjà 
bien  comprendre  le  chemin  qu'il  avait  parcouru;  dans  ce 
chemin,  il  entrevit  sa  femme,  c'est-à-dire  un  être  faible 
entre  tous,  errant  seule  sans  soutien,  sans  appui,  à  la  merci 
du  premier  loup  dévorant. 

11  se  tourna  vers  Je  cadavre,  et,  allant  à  lui  : 


salvator  es 

^  —  pardon,  chère  femme  1  dit-il;  mais  la  première  faute 
est  ma  (ame;  que  Dieu  me  pardonne,  je  la  prends  pour  moi. 
!  Il  revint  s'asseoir  près  du  chiffonnier,  et  commença  la 
lecture  des  lettres  de  M.  Rappt. 

Chose  étrange  1  comme  s'il  eût  instinctivement  prévu  que, 
derrière  cette  faute,  il  y  avait  un  crime,  la  connaissance  de 
son  dé.-honneur  ne  produisit  pas  sur  lui  l'effet  temble  qu'elle 
produit  d'ordinaire  sur  tout  homme,  quel  que  soit  son  tem- 
pérament, en  pareille  situation.  Sans  doute,  son  front  se 
couvrit  de  honte  ;  sans  doute,  il  tressaillit  tout  le  temps  que 
dura  cette  lecture  ;  sans  doute,  s'il  eût  tenu  dans  ses  mains 
le  comte  Rappt,  il  l'eût  infailliblement  étouffé;  mais  la  révé- 
lation de  son  malheur,  qui  se  traduisait  en  haine  contre  son 
protégé,  se  traduisit  en  compassion  pour  sa  femme  II  la 
plaignit  sincèrement,  avec  tendresse  et  sincérité;  il  s'ac 
cusa  d'être  l'auteur  propre  de  son  déshonneur,  le  traître  de 
lui-même,  et  il  appela  encore  de  loin  sur  le  cadavre  toute  la 
compassion  de  Dieu. 

Tel  fut  le  double  effet  produit  sur  le  maréchal  après  la 
première  lettre  de  M.  Rappt  :  compassion  à  l'endroit  d-e  sa 
femme;  indignation  à  l'endroit  de  son  protégé;  la  femme 
avait  trompé  son  mari;  l'aide  de  camp  avait  trahi  son 
maître. 

Il  continua  cette  sinistre  lecture,  le  cœur  oppressé,  déchiré 
par  mille  tortures. 

Il  ne  lut  d'abord  que  des  paraphrases  des  premières  let- 
tres. Aucun  malheur  ne  lui  était  annoncé;  et  cependant,  par 
intuition,  par  divination  pour  ainsi  dire,  il  comprenait  qu'il 
avait  un  malheur  plus  grand  à  apprendre,  et  il  feuilletait 
;d'une  main  fiévreuse  toutes  les  lettres.  Il  les  dévorait  en 
j quelque  sorte,  comme  l'homme  qui  voit  le  canon  braqué  sur 
•  lui,  et  qui  se  jette  au-devant  du  boulet. 

Il  poussa  un  cri  terrible,  indicible,  formidable,  quand  il  en 
arriva  à  ces  mots: 

t  ^ous  appellerons  notre  fille  Régina.  Ne  sera-t-elle  pa 
comme  toi  ù  une  beauté  royale  ?  » 

La  foudre  ne  fait  pas  plus  de  ravage  par  où  elle  passe  que 
ceite  ligne  n'en  produisit  sur  le  maréchal  de  Laniuthe-Hou- 
dan.  Ce  ne  fut  plus  son  cœur  d'amant  ou  de  mari,  ou  même 
de  père,  qui  se  souleva  de  toute  sa  hauteur  en  lisant  ces 
mots,  ce  fut  son  cœur  d'homme,  son  respect  humain,  sa 

v.  5 
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conscience.  Il  lui  sembla  qu'il  n'était  plus  lui-même,  ou 
qu'il  était  lui-même  criminel  rien  que  pour  avoir  côtoyé  le 
crime.  Il  oublia  qu'il  avait  été  trahi  comme  époux,  trahi 
comme  maître,  trahi  comme  ami,  trahi  comme  père.  Il 
oublia  enfin  son  déshonneur  et  son  malheur  pour  ne  songer 
qu'à  cette  .monstruosité  révoltante,  le  mariage  de  l'amant 
avec  la  fille  de  sa  maîtresse,  le  parricide  effronté,  turpide, 
impuni  1  II  se  retourna  l'œil  plein  de  colère  vers  le  lit;  mais, 
en  voyant  le  cadavre  de  sa  femme,  les  deux  mains  croisées, 
le  front  de  la  morte  levé  vers  le  ciel,  dans  l'attitude 
du  recueillement  solennel,  ses  yeux  prirent  l'expres- 
sion d'une  profonde  douleur,  et  il  s'écria  d'une  voix  déchi- 
rante : 

—  Ah  1  qu'avez-vous  fait,  malheureuse  femme  ! 

Puis,  reprenant  les  lettres,  il  essaya  de  bien  recouvrer  son 
sang-froid  pour  les  lire  jusqu'au  bout.  Tâche  épou- 
vantable à  laquelle  il  eût  bientôt  renoncé  si  une  autre 
pensée,  la  pensée  d'un  second  malheur  ne  fût  venue  l'as- 
saillir. 

Nous  avons  montré  dans  l'atelier  de  Régina,  pendant  que 
Pétrus  faisait  son  portrait,  et  nous  avons  revu  tout  à  l'heure, 
dans  la  chambre  mortuaire,  la  petite  Abeille.  C'est  la  nais- 
sance de  cet  enfant  qui  préoccupait  en  ce  moment  le  maré- 
chal. Il  l'avait,  pour  ainsi  dire,  mise  au  monde;  elle  était 
née  sous  ses  yeux,  elle  avait  grandi  auprès  de  lui.  Il  l'avait, 
encore  tout  enfant,  promenée  en  la  tenant  par  la  main,  sur 
son  grand  cheval  de  bataille,  et  c'était  un  spectacle  adorable, 
et  dont  il  était  fier,  de  voir  aux  Tuileries  le  vieux  maréchal 
jouant  au  cerceau  avec  la  petite  fille.  L'extrême  enfance  est 
plus  sympathique  à  la  vieillesse  que  la  jeunesse  et  l'âge  mûr. 
Les  cheveux  blonds  de  l'enfance  s'harmonisent  mieux  avec 
les  cheveux  blancs  du  vieillard. 

Abeille  avait  donc  été  la  couronne  de  vieillesse  du  maré- 
chal, le  dernier  chant  qu'il  avait  entendu,  le  dernier  par- 
fum qu'il  avait  respiré;  il  l'aimait  comme  le  suprême  sou- 
rire de  sa  vie,  comme  le  dernier  rayon  de  son  couchant. 
«  Où  est  Abeille  ?  Pourquoi  Abeille  n'est-elle  pas  là  ?  Gom- 
ment l'a-t-on  laissée  sortir  par  un  temps  pareil?  Qui  s'est 
permis  défaire  parler  Abeille  ?  Pourquoi  n'ai-je pas  entendu 
chanter  Abeille  une  seule  fois  aujourd'hui?  Abeille  est  donc 
triste  ?  Abeille  est  donc  malade  ?  »  Et.  du  matin  au  soir,  on 
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n'entendait  retentir  que  le  nom  d'Abeille;  elle  était  comme  le 
souffle  vivifiant  de  la  maison;  où  elle  n'était  pas,  on  devenait 
triste;  où  elle  arrivait,  la  gaieté  entrait  avec  elle. 

Ce  fut  donc  avec  une  terreur  indicible  que  le  maréchal  re- 
prit la  lecture  de  ces  lettres,  qui  l'avait  déjà  si  profondément 
ravagé. 

Hélas  !  rien  ne  devait  demeurer  debout  auteur  de  ce  pau- 
vre vieillard  !  Il  avait  vu  peu  à  peu  tomber  comme  des  châ- 
teaux en  ruine  toutes  ses  croyances.  Une  seule  lui  restait, 
et  il  allait  la  voir  s'évanouir  comme  les  autres.  Oh  1  destin 
mauvais  !  cet  homme  avait  la  beauté,  la  bonté,  le  courage, 
l'honneur,  la  fierté,  tout  ce  qui  fait  l'homme  grand  et  heu- 
reux; il  ne  lui  avait  rien  manqué  pour  avoir  l'amour,  et 
voici  qu'à  la  fin  de  sa  vie  il  lui  était  donné  de  subir  des  tor- 
tures près  desquelles  eussent  pâli  celles  des  plus  grands  cou- 
pables. 

Quand  il  fut  certain  de  son  sort,  quand  il  eut  constaté  son 
décès  moral,  c'est-à-dire  la  mort  de  sa  foi,  il  se  voila  la  face 
et  pleura  amèrement. 

Les  larmes  sont  bienfaisantes.  Elles  changent  le  poison  en 
miel  et  calment  les  blessures  de  l'àme. 

Quand  il  eut  bien  longtemps  pleuré,  il  se  leva,  et,  debout 
au  chevet  du  cadavre,  il  parla  ainsi  : 

—  Je  t'ai  bien  aimée,  ô  Rina  1...  et  j'étais  entre  tous  bien 
digne  d'être  aimé  de  toi.  Mais  le  chariot  de  la  vie  m'a  entraîné 
rapidement,  et,  ne  regardant  que  devant  moi  dans  le  nuage 
de  poussière  que  je  soulevais,  je  n'ai  pas  vu  à  côté  de  moi 
la  pauvre  plante  que  j'écrasais.  Tu  as  appelé;  je  ne  suis  pas 
venu  à  ton  secours,  et  tu  as  pris  pour  te  relever  la  première 
main  qu'on  te  tendait.  C'est  ma  faute,  Rina,  c'est  ma  très- 
grande  faute,  et  je  m'en  accuse  devant  ton  cadavre,  et  j'en 
demande  pardon  à  Dieu.  De  là  sont  nées  toutes  tes  infor- 
tunes, de  là  sont  nés  tous  nos  malheurs...  Ainsi  tu  auras 
payé  de  ta  vie  rna  piemière  faute,  et  je  payerai  de  la  mienne 
ton  dernier  cnme.  Dieu  a  été  sévère  pour  toi,  pauvre  femme  I 
C'était  moi  qui  devais  expier  le  premier.  Mais  il  est  un  com- 
plice de  tous  nos  malheurs,  et  celui-là  n'avait  pas  d'excuse. 
Lui  n'était  qu'un  larron,  un  méehant  sans  honneur  et  sans 
foi,  un  vil  traître  qui  t'a  tirée  d'un  sentier  épineux  pour  ta 
jeter  dans  un  abîme;  celui-là,  Rinn,  par  le  pardon  que  j'ap- 
pelle sur  ta  tête,  celui-là  sera  châtié  comme  un  imposteur  et 
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un  lâche;  et,  quand  j'aurai  accompli  cette  œuvre  de  justice, 
alors,  Rina,  j'irai  demander  à  Dieu,  s'il  n'a  pas  encore  dé- 
sarmé sa  colère,  de  la  faire  tomber  tout  entière  sur  moi... 
Adieu  donc,  pauvre  femme!  ou  plutôt  au  revoir,  car  le  corps 
survit  peu  à  !a  mort  de  l'âme. 

Après  cette  oraison,  le  vieillard  se  dirigea  vers  le  chiffon- 
nier, prit  les  lettres,  les  fourra  dans  sa  poche,  et  il  allait  sor- 
tir quand  il  vit  soulever  la  portière  de  la  chambre  à  coucher 
et  s'avancer  dans  l'ombre  un  homme  qu'il  ne  reconnut  pas 
tout  d'abord. 

Il  fit  un  pas  vers  lui  :  c'était  le  comte  Rappt. 


CXLI 


Où  l'étoile  de  SI.  Rappt  commence  à  pâlir. 


—  Lui  I  murmura  sourdement,  en  voyant  le  comte  Rappt, 
le  maréchal  de  Lamothe-Houdan,  dont  le  visage  prit  une 
expression  sinistre,  ce  visage  qui  d'ordinaire  n'exprimait  que 
la  douceur.  Lui  1  répéta-t-il  en  jetant  sur  le  comte  des  yeux 
étincelanls,  et  en  le  regardant,  à  la  façon  dont  le  tonnerre 
doit  regarder  le  champ  qu'il  va  enflammer. 

Lecumte  Rappt,  nous  l'avons  vu  à  l'œuvre,  était  brave, 
hardi,  audacieux,  plein  de  sang-froid  et  de  courage,  et  ce- 
pendant, explique  qui  pourra  ce  phénomène,  son  sang-froid, 
son  courage,  sa  hardiesse  et  son  audace  tombèrent  tout  à 
coup  devant  le  maréchal,  comme  les  remparts  d'une  ville 
assiégée  devant  l'ennemi  vainqueur  1  Tant  d'éclairs  jaillirent 
des  yeux  du  vieillard  outragé,  tant  de  menaces  terribles 
lança  son  regard,  que  le  comte,  sans  rien  deviner,  lit  toute 
espèce  de  conjectures  et  frissonna  involontairement. 

Il  crut  U.  de  Lamothe-Houdan  devenu  fou  après  la  mort 
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de  sa  femme.  Il  attribua  la  fixité  de  son  regard  à  l'égare- 
ment, —  il  prit  sa  colère  pour  du  désespoir,  et  il  songea  à 
le  consoler.  —  Il  essaya  donc  de  recouvrer  tout  le  calme 
nécessaire  pour  exprimer  convenablement  le  chagrin  que 
lui  faisait  éprouver  la  mort  de  la  princesse,  et  la  part  qu'i 
prenait  à  la  douleur  du  maréchal. 

Il  s'avança  vers  M.  de  Lamothe-Houdan  en  inclinant  la* 
tête,  en  signe  de  tristesse  et  de  compassion. 

Le  maréchal  lui  laissa  faire  trois  ou  quatre  pas  dans  la 
chambre. 

M.  Rapptdit  d'une  voix  qu'il  s'efforça  de  rendre  émue: 

—  Marécha',  croyez  que  je  suis  profondément  touché  du 
malheur  qui  vous  arrive  1 

Le  maréchal  le  laissa  dire. 
M.  Rappt  continua  : 

—  Le  malheur  a  cela  de  consolant  du  moins,  qu'il  nous 
rend  plus  chers  les  amis  qui  nous  restent. 

Le  maréchal  garda  le  silence. 
Le  comte  poursuivit  : 

—  En  cette  triste  circonstance,  comme  en  toute  autre, 
croyez-bien,  monsieur  le  maréchal,  que  je  suis  tout  à  votre 
service. 

C'en  était  trop  !  —  en  entendant  ces  paroles,  M.  de  La- 
mothe-Houdan bondit. 

—  Qu'avez-vous,  monsieur  le  maréchal?  s'écria  le  comte 
Rappt  épouvanté. 

—  Ce  que  j'ai,  misérable  ?  murmura  à  demi  voix  lo  ma- 
réchal, en  s'avançant  vers  le  comte. 

Celui-ci  recula  de  deux  ou  trois  pas. 

—  Ce  que  j'ai,  infâme,  traître,  lâche  ?  continua  le  maréchal 
en  regardant  le  comte  comme  s'il  eût  voulu  le  dévorer. 

—  Monsieur  le  maréchal...,  s'écria  le  conUe  Rappt,  qui 
commençait  à  entrevoir  la  vérité. 

—  Traître!  infâme  !  répéta  M.  de  Lamothe-Houdan. 

—  J'ai  peur,  monsieur  le  maréchal,  dit,  en  se  dirigeant 
vers  la  porte,  le  comte  Rappt,  que  voire  profonde  douleur 
n'occasionne  un  trouble  dans  votre  raison,  et  je  vous  de- 
mande la  permission  de  me  retirer. 

—  Vous  ne  sortirez  pas  d'ici  !  dit  le  maréchal  en  sautant  du 
côté  de  la  porte  et  en  lui  barrant  le  passage. 

—  Monsieur  le  maréchal,  objecta  le  comte  en  montrant  du 
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doigt  le  lit  mortuaire,  une  scène  pareille  dans  un  lieu  sem- 
blable, quelle  qu'en  soit  la  cause,  ne  saurait  être  plus  de 
votre  goût  que  du  mien;  —  je  vous  prie  donc  de  me  laisser 
sortir. 

—  Non  !  dit  le  maréchal,  c'est  ici  que  j'ai  appris  l'offense; 
c'est  d'ici  que  doit  partir  la  réparation. 

—  Si  je  comprends,  monsieur  le  maréchal,  dit  froidement 
le  comte,  vous  avez,  pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  une 
explication  à  me  demander.  —Je  suis  à  vos  ordres,  mais,  je 
vous  le  répète,  dans  un  autre  moment  et  dans  un  autre 
lieu. 

—  A  cette  heure  et  ici  1  répondit  le  maréchal  d'une  voix 
si  impérieuse,  qu'elle  ne  souffrait  pas  de  réplique. 

—  Gomme  vous  voudrez,  dit  laconiquement  le  comte. 

—  Connaissez-vous  cette  écriture?  demanda  le  maréchal 
en  tendant  au  comte  Rappt  le  paquet  de  lettres. 

Le  comte  prit  les  lettres,  les  regarda  et  pâlit. 

—  Connaissez- vous  cette  écriture?  répéta  M.  deLamothe- 
Houdan. 

Le  comte  Rappt  devint  pâle  comme  la  mort  et  baissa  la 
tête. 

—  Ainsi,  continua  le  maréchal,  vous  vous  reconnaissez 
pour  l'auteur  de  ces  lettres? 

—  Oui'  répondit  sourdement  le  comte. 

—  Ainsi,  la  princesse  Régina  est  votre  fille? 

Le  comte  cacha  son  front  dans  ses  mains;  on  eût  dit  qu'il 
cherchait  à  éviter  la  foudre  qui,  depuis  son  entrée  dans  la 
chambre  mortuaire,  grondait  au-dessus  de  sa  tète. 
i  —  Ainsi,  poursuivit  le  maréchal  de  Lamothe-Houdan,  qui 
semblait  ne  pas  pouvoir  prononcer  ces  paroles,  ainsi  votre 
fille...  est...  votre...  femme? 

—  Devant  Dieu,  elle  est  restée  ma  fille,  monsieur  le  maré- 
chal! s'écria  vivement  le  comte. 

—  Traître!  infâme!..,  murmura  le  maréchal.  Un  être  que 
j'ai  tiré  de  la  boue,  que  j'ai  accablé  de  bienfaits,  dont  j'ai, 
serré  loyalement  la  main  pendant  vingt  années,  le  voilà 
qui  entre  dans  ma  famille  comme  un  honnête  homme,  et1 
qui,  pendant  vingt  ans,  me  pille  comme  un  voleur!  Misé- 
rable! mais  une  crainte,  un  remords  n'est  donc  jamais  entré 
dans  votre  cœur  !  Votre  âme  est  donc  un  bourbier  fél;de  où 
l'air  pur  n'a  jamais  pénétré]  Trailre!  voleur  de  mon  bien  ! 
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assassin  de  mon  bonheur  !...  Et  la  pensée  ne  vous  est  pas 
venue  un  moment  que  je  pouvais  tout  apprendre,  et  que  j'au- 
rais à  vous  demander  un  terrible  compte  de  vos  vingt  an- 
nées de  mensonge  et  d'infamie  ! 

—  Monsieur  le  maréchal...,  bégaya  le  comte  BappS. 

—  Taisez-vous,  misérable  1  dit  durement  M.  deLamothe- 
Houdan,  et  écoutez-moi  jusqu'au  bout.  — ■  C'est  moi  qui  vous 
ai  appris  à  tenir  une  épée. 

Le  comte  ne  répondit  pas. 

—  Est-ce  moi,  oui  ou  non  ?  demanda  le  vieillard. 

—  C'est  vous,  monsieur  le  maréchal,  répondit  le  comte. 

—  Vous  connaissez  donc,  continua  le  maréchal  d'un  ton 
bref,  la  façon  dont  je  puis  m'en  servir. 

•—Monsieur  le  maréchal...,  interrompit  le  comte. 

—  Taisez-vous,  vous  dis-jel  —  Je  suis  donc  sûr  de  vous 
tuer. 

—  Vous  pouvez  me  tuer  tout  de  suite,  monsieur  le  maré- 
chal, s'écria  le  comte  Rappt;  car,  sur  mon  honneur,  je  ne 
me  défendrai  pas  contre  vous. 

—  Vous  refuserez  de  vous  battre  contre  un  vieillard,  dit 
en  ricanant  sourdement  le  maréchal,  par  respect  pour  ses 
cheveux  blancs,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  dit  résolument  le  comte. 

—  Mais,  malheureux  que  vous  êtes,  dit  le  vieillard  en 
avançant  vers  le  comte,  les  deux  bras  croisés,  et  se  redres- 
sant de  toute  la  hauteur  de  sa  taille  imposante  ;  ignorez-vous 
donc  que  la  colère  donne  des  forces  surhumaines,  et  que, 
si  ce  bras,  —  coniinua-t-il  en  allongeant  le  bras  droit  et  en 
le  mettant  sur  l'épaule  du  comte,— et  que,  si  ce  brass'appe. 
santissait  sur  vous,  il  vous  forcerait  à  vous  courber  à  terre? 

Soit  que  le  poids  du  bras  du  vieillard  fût  véritablement 
d'une  lourdeur  extraordinaire,  soit  que  la  colère  lui  eûtdonné, 
ainsi  qu'il  le  disait,  des  forces  surhumaines,  les  jambes  du 
comte  fléchirent,  et  il  tomba  à  genoux  sur  le  Lapis,  au  chevet 
du  lit  de  la  morte. 

—  Ces!  cela,  à  genoux  !  dit  sévèrement  le  maréchal,  c'est 
la  posture  qui  convient  aux  médian  is  et  aux  traîtres!  Maudit 
sois-tu,  toi  qui  as  apporté  dans  ma  maison  le  mensonge  et  la 
honte!  Maudit  sois-tu,  toi  qui  m'as  abreuvé  d'outrages,  toi 
qui  m'as  enseigné  la  haine,  toi  qui,  par  ton  offense,  me  fais 
douter  de  l'humanité  tout  entière  maudit  sois-tu! 
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0  désolation',  cet  homme  vaillant,  cet  honnête  homme,  en 
«'approchant  du  comte  pour  le  souffleter,  pâlit  et  tomba  sur 
le  tapis,  comme  si  le  misérable  traître  qu'il  menaçait  et  qu'il 
allait  punir,  l'eût  renversé. 

Un  sourire  de  joie  passa  sur  les  lèvres  du  comte  et  illumina 
son  vidage.  —  11  regarda  le  vieillard  à  terre  comme  le  bû- 
cheron regarde  le  chêne  abattu. 

Il  se  pencha  vers  lui  et  l'examina  froidement,  comme  le 
médecin  examine  le  cadavre. 

—  Monsieur  le  maréchal,  dit-il  à  demi  voix. 
Mais  le  vieillard  ne  l'entendit  pas. 

—  Monsieur  le  maréchal,  répéta-t-il  à  voix  basse  en  le  se- 
couant légèrement. 

Mais  M.  de  Lamothe-Houdan  resta  immobile  et  silen- 
cieux. 

Le  comte  Rappt  étendit  sa  main  sur  la  poitrine  du  maré- 
chal; son  front  se  rembrunit,  en  sentant  les  battements  du 
cœur. 

—  Il  vitl  murmura- t-il  en  le  regardant  d'un  œil  ha- 
gard. 

Puis,  se  levant  brusquement,  il  tourna  les  yeux  de  côté  et 
d'autre,  cherchant  je  ne  sais  quoi,  —  quelque  instrument 
de  mort  sans  doute. 

Mais  cette  chambre  de  femme  ne  contenait  ni  pistolet,  ni 
poignard,  ni  arme  d'aucune  sorte. 

Il  s'approcha  du  Ut  de  la  morte  et  tira  vivement  à  lui  le 
drap  qui  la  recouvrait;  —  mais,  à  son  grand  effroi,  le  bras 
droit  de  la  morte  se  releva,  tenant  le  coin  du  drap. 

Il  recula  épouvanté!... 

A  ce  moment,  une  ombre  se  dressa  devant  lui. 

—  Que  faites-vous  ici?  dit-elle. 

Il  frissonna  en  reconnaissant  la  voix  de  la  princesse  Ré- 
gina. 

—  Rienl  répondit-il  durement,  en  lançant  un  regard  ter- 
rible à  la  princesse. 

Et  il  sortit  brusquement,  laissant  la  pauvre  Régina  entre 
le  cadavre  de  sa  mère  et  le  corps  inanimé  du  maréchal  de 
Lamothe-Houdan. 

La  princesse  sonna,  et  Grouska  arriva  suivie  du  valet  de 
Chambre  du  maréchal. 

On  fit  revenir  le  vieillard  à  lui  et  on  le  transporta  dans  sa 
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chambre  à  coucher,  où  les  soins  de  son  médecin,  accouru 
en  toule  hâte,  le  rappelèrent  bientôt  à  la  vie. 
Il  regarda  tout  autour  de  lui  en  disant  : 

—  Où  est-il? 

*•*  Qui,  mon  père?  demanda  la  princesse. 
Ce  mot  de  père,  que  Régina  lui  donnait,  fit  frissonner  le 
maréchal. 

—  Ton  mari...,  dit-il  avec  effort,  le  comte  Rappt. 

—  Désirez-vous  lui  parler?  demanda  la  princesse. 

—  Oui,  répondit  M.  de  Lamothe-Houdan. 

—  Je  vous  l'enverrai  dès  que  vous  serez  mieux. 

—  Je  vais  tout  à  fait  bien,  dit  le  maréchal  en  se  relevant 
et  en  se  redressant  fièrement. 

—  Je  vais  vous  l'envoyer,  mon  père,  dit  la  princesse  en 
cherchant  à  deviner  dans  les  yeux  du  vieillard  ce  qu'il  pou- 
vait avoir  à  dire,  en  ce  moment,  au  comte  Rappt. 

Elle  quitta  la  chambre  à  coucher,  et,  un  instant  après,  le 
comte  Rappt  parut. 

—  Vous  désirez  me  parler?  dit-il  d'un  ton  sec. 

—  Oui,  répondit  laconiquement  le  maréchal.  Je  me  suis 
laissé  entraîner,  tout  à  l'heure,  envers  vous,  à  des  menaces 
et  à  des  violences  inutiles;  je  n'avais  qu'une  parole  à  vous 
dire,  et  c'est  la  seule  que  je  ne  vous  ai  pas  dite. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  monsieur  le  maréchal,  répondit  le 
comte. 

—  Vous  daignerez  vous  battre  avec  moi?  fit  dédaigneuse- 
ment le  vieillard. 

—  Oui,  répondit  résolument  le  comte, 

—  A  l'épée,  naturellement? 

—  A  l'épée. 

—  Sans  témoins? 

—  Sans  témoins,  monsieur  le  maréchal. 

—  Ici,  dans  le  jardin? 

—  Où  il  vous  plaira,  monsieur  le  maréchal. 

Le  maréchal  jeta  un  regard  sévère  sur  le  comte. 

—  Vous  avez  bien  vite  changé  de  résolution,  dit-il. 

—  J'ai  reconnu,  monsieur  le  maréchal,  que  mon  refus 
était  une  nouvelle  injure,  répondit  le  comte. 

-  Vous  me  ferez  peut-être  l'outrage  de  ne  pas  vous  dé" 
fendre? 

t. 
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—  Je  me  défendrai,  monsieur  le  maréchal...  je  vous  le 
jure!...  ajouta-t-il. 

—  A  votre  guise,  monsieur.  —  Mais,  que  vous  vous  dé- 
fendiez ou  non,  je  ne  vous  ferai  pas  de  quartier. 

—  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  !  dit  hypocritement  le 
comte  en  levant  les  yeux  au  ciel  avec  une  onction  dont 
l'abbé  Bouquemont  eût  été  fier. 

—  Quant  au  jour,  reprit  le  maréchal,  ce  sera  le  jour  même 
des  obsèques  de  madame  la  maréchale.  —  Nous  laisserons 
s'accomplir  les  funérailles,  —  et,  au  retour,  nous  nous  re- 
trouverons dans  le  rond-point  du  jardin.  —Tenez- vous  donc 
prêt  pour  cette  heure. 

—  Je  serai  prêt,  monsieur  le  maréchal. 

—  Bien  !  fit  de  la  tête  M.  de  Lamothe-Houdan  en  tournant 
le  dos  au  comte. 

—  Vous  n'avez  plus  rien  à  me  dire,  monsieur  le  maréchal? 
demanda  celui-ci. 

—  Non  !  répondit  le  vieillard.  —  Vous  pouvez  vous  re- 
tirer. 

Le  comte  s'inclina  respectueusement  et  sortit. 

Sur  le  seuil  de  la  porte,  il  trouva  la  princesse  Régina. 

—  Vous  ici?  s'écria-t-il. 

—  Oui!  dit  à  voix  basse  la  princesse.  —J'ai  écouté, 
j'ai  entendu,  je  sais  toutl  —  Vous  allez  vous  battre  avec  le 
maréchal. 

—  En  effet,  dit  le  comte  froidement. 

—  Vous  aile/,  luer  ce  vieillard,  continua  Régina.  * 

—  Peut-être,  répondit  le  comte. 

—  Vous  êtes  infâme!  s'écria  la  princesse. 

—  Et  plus  infâme  encore  que  vous  ne  croyez,  princesse; 
car  je  compte,  avant  le  duel,  renseigner  le  maréchal  sur 
tout  ce  qu'il  ignore. 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  avec  effroi  la  prin- 
cesse. 

—  Veuillez  passer  chez  vous  et  je  vais  vous  en  instruire, 
dit  le  comte  Rappt,  le  lieu  où  nous  sommes  ne  nie  parais- 
sant pas  convenable  pour  un  pareil  entretien. 

—  Je  vous  sui°,  répondit  la  princesse. 

Nous  dirons  dans  le  chapitre  suivant  le  résultat  de  la  con- 
férence du  comte  Rappt  et  de  la  princesse  Régina. 
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CXLÎI 


Entretien  nocturne  de  M.  le  comte  et  de  madame  la  comtes^ 
Rappt. 


—  Parlez,  monsieur  !  s'écria  la  princesse  après  avoir  laissé 
retomber  la  portière  de  la  chambre  à  coucher,  et  s'être  jetée 
dans  un  fauteuil. 

—  C'est  une  triste  conversation  que  nous  allons  avoir  en- 
semble, dit  M.  Rappt  en  affectant  le  plus  profond  chagrin. 

—  Quelle  qu'elle  soit,  interrompit  la  princesse,  veuillez 
l'entamer;  je  suis  résignée  à  tout  entendre. 

—  Je  me  bats,  ainsi  que  vous  l'avez  dit,  commença  le 
comte  Rappt,  après-demain,  avec  le  maréchal  de  Lamolhe- 
Houdan. 

La  pauvre  Régina  frissonna  de  tous  ses  membres. 
M.  Rappt  continua,  sans  paraître  remarquer  l'émotion  de 
la  princesse  : 

—  Quel  résultat  supposez  -  vous  que  puisse  avoir  ce 
duel? 

—  Monsieur,  s'écria  la  princesse  en  pâlissant ,  votre 
question  est  horrible  e\  je  n'y  ferai  pas  de  réponse. 

—  Cependant,  reprit  le  comte  en  la  regardait  de  son  plus 
méchant  sourire,  étant  démontrée  une  fois  la  nécessité  ab- 
solue de  ce  combat,  vous  devez  former  des  vœux  pour  l'un 
ou  pour  l'autre  des  deux  combattants. 

—  La  nécessité  de  ce  duel  ne  m'est  pas  démontrée,  dit  la 
princesse  Régina  en  se  cachant  le  visage. 

—  En  voyant  la  rougeur  de  votre  visage,  Régina,  je  suis 
ceriain  du  contraire.  —  Je  vous  connais; — je  connais  la 
noblesse  de  votre  cœur;  —  ie  sais  que  rien  de  ce  qui  touche 
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à  l'honneur  ne  vous  est  étranger,  et  qu'à  ma  place  vous 
eussiez  agi  de  même. 

—  0  honte!  murmura  à  voix  basse  la  pauvre  femme. 

—  Ne  revenons  pas  sur  les  causes,  dit  M.  Rappt,  et  par- 
lons des  effets.  —Je  me  bats  avec  le  maréchal.  Pour  qui 
formez-vous  des  vœux?  Telle  est  la  question  que  j'ai  l'hon- 
neur de  vous  adresser. 

—  Monsieur,  je  refuse  formellement  de  répondre. 

—  Il  le  faut,  cependant,  princesse;  car  de  votre  réponse 
va  dépendre  le  bonheur  ou  le  malheur  de  votre  vie. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Je  ne  m'expliquerai  pas  davantage  avant  de  connaître 
votre  réponse. 

—  Monsieur,  votre  insistance  est  atroce,  et  je  suis  obligée 
de  vous  rappeler  que  ma  mère  est  morte  aujourd'hui  ? 

—  Je  m'en  souviens,  Régina,  en  songeant  que  je  me  bats 
après-demain. 

—  Qu'y  puis-je  ?  s'écria  d'une  voix  désespérée  la  prin- 
cesse. Voulez-vous  que  j'aille  trouver  le  maréchal,  que  je 
me  jette  à  ses  pieds,  que  je  le  supplie  de  renoncer  à  ce 
combat  ? 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas,  princesse,  reprit  le  comte 
Rappt  en  regardant  la  pauvre  femme  d'un  air  hautain.  Vous 
ai-je  donné  le  droit  de  douter  de  mon  courage,  et  pensez- 
vous  que  je  sois  assez  lâche  pour  prier  une  femme  d'arran- 
ger mes  affaires  d'honneur?  Je  vous  demande  tout  simple- 
ment de  formuler  un  vœu  quelconque. 

—  Taisez-vous  !  s'écria  Régina  en  tressaillant. 

—  Je  vous  prie,  en  un  mot,  de  me  dire  lequel  vous  sou- 
haitez de  voir  mourir,  de  votre  père  ou  du  mari  de  votre 
mère  ? 

—  C'est  infâme,  murmura  en  pleurant  la  princesse. 

—  C'est  infâme  1  répéta  froidement  le  comte,  j'en  con- 
viens; mais  qu'y  voulez-vous  faire?  Cela  est.  —  Répondez- 
moi  donc. 

—  Monsieur,  dit  la  princesse  d'une  voix  suppliante  et  en 
joignant  les  mains,  au  nom  de  ma  mère,  je  vous  conjure  de 
ne  pas  exiger  de  moi  une  réponse  sur  ce  sujet. 

—  Je  vous  répète,  Régina,  que  voire  vie  et  la  mienne 
dépendent  de  la  réponse  que  vous  allez  me  faire.  —  J'in- 
siste donc. 
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—  Vous  le  voulez?  s'écria  la  jeune  femme  en  le  regardant 
fixement,  et  en  se  levant  peu  à  peu,  pour  aller  à  lui. 

—  Je  l'exige,  Régina  !...  pardon,  je  vous  en  supplie! 

—  Soit,  dit  la  princesse  en  s'avançant  vers  le  comte,  les 
bras  croisés.  Puisque  vous  l'exigez,  voici  ma  réponse  :  je 
vous  hais... 

—  Régina  !  Régina  ! 

—  Je  vous  hais  1  continua  la  princesse,  autant  que  le  cœur 
peut  haïr. 

—  Régina  1  Régina  t  répéta  le  comte  en  devenant  pourpre, 
prenez  garde! 

—  Je  ne  crains  rien,  dit  Régina,  car  je  n'ai  que  vous  à 
craindre,  et  vous  savez  depuis  longtemps  à  quoi  vous  en 
tenir  sur  ce  sujet. 

—  Régina,  la  patience  a  des  bornes  ! 

—  A  qui  le  dites-vous,  monsieur?  Est-ce  que  je  ne  con- 
nais pas  les  bornes  de  la  patience,  puisque  vous  êtes  chez 
moi  et  que  je  vous  écoute  ! 

—  Régina,  je  puis  vous  perdre  ou  vous  sauver  ! 

—  Vous  n'avez  qu'une  façon  de  me  sauver  monsieur,  dit 
fièrement  la  jeune  femme  :  c'est  de  mourir  ! 

—  Régina  1  dit  le  comte  en  sautant  sur  la  princesse 
comme  s'il  eût  voulu  l'étouffer. 

Mais,  celle-ci,  le  regardant  d'un  œil  froid,  l'arrêta  en  di- 
sant : 

—  Eh  bien,  qu'y  a-t-il,  mon  père  ? 
Le  comte  Rappt  recula. 

—  Écoutez-moi,  dit-il. 

—  Je  ne  veux  plus  vous  entendre. 

—  Il  le  faut,  cependant. 

Régina  sauta  sur  le  cordon  de  la  sonnette. 

—  N'appelez  pas,  dit  le  comte  en  devenant  blême;  —  je 
vais  me  retirer.  —  Mais,  en  sortant  d'ici,  je  vais  aller  faire 
ma  confession  entière  au  maréchal. 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  la  princesse  en  se  rap- 
prochant de  lui. 

—  Le  marécnal  vous  croit  sa  fille,  dit  le  comte.  —  Je  vais 
le  détromper. 

—  Monsieur  !  s'écria  la  pauvre  femme;  si  vous  avez 
jamais  eu  la  moindre  notion  du  bien  et  du  mal,  vous  n'en 
ferez  rien. 
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—  Je  le  ferai  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire,  fit  le 
comte  en  se  retournant  et  se  dirigeant  vers  la  porte. 

—  Monsieur,  monsieur,  s'écria  Régina  en  allant  à  lui,  que 
voulez-vous,  qu'exigez-vous  de  moi  en  échange  du  repos  de 
cet  honnête  homme? 

Le  comte  se  retourna  en  souriant  imperceptiblement. 

—  Vous  voyez  bien,  dit-il,  qu'il  est  nécessaire  que  nous 
causions. 

—  Je  vous  écoute. 

—  Je  ne  reviendrai  pas  sur  la  question  de  vos  vœux,  re- 
prit le  comte  d'un  air  railleur;  vous  m'avez  édifié  suffisam- 
ment là-dessus;  je  voulais  savoir,  ajouta-t-il,  avant  de  mou- 
rir, —  car  vous  pensez  bien  que  je  ne  me  défendrai  pas 
contre  ce  vieillard;  — je  voulais  savoir,  dis-je,  si  vous  n'au- 
riez pas,  après  ma  mort,  un  peu  d'indulgence  pour  mes 
fautes,  voyant  que  je  les  ai  si  courageusement  expiées. 
C'était  votre  opinion  à  ce  sujet  que  je  voulais  connaître, 
pour  ainsi  dire,  d'outre-tombe  1  L'homme  qui  vous  parle, 
Régina,  si  criminel  qu'il  soit,  vous  a  donné  la  vie.  —  Je 
voulais  savoir,  non  si  vous  regretteriez  votre  père  (hélas, 
je  ne  mérite  pas  vos  regrets!),  mais  si  vous  le  plaindriez! 
si  vous  l'absoudriez  an  fond  de  votre  âme.  —  Je  voulais 
enfin  savoir,  au  moment  de  mourir,  si  la  pensée  ne  vous 
viendrait  pas  que  j'étais  plus  malheureux,  plus  misérable, 
si  vous  voulez,  que  méchant,  et  si  je  n'étais  pas  digne,  par 
ma  mort,  d'obtenir  le  pardon  de  ma  vie.  Tel  était  mon  but, 
Régina  I  Excusez-moi  de  ne  vous  l'avoir  pas  expliqué  plus 
clairement. 

Ces  mois,  débités  avec  plus  d'emphase  que  de  sentiment, 
attendrirent  cependant  la  princesse  Régina. 

Et  c'est  ici  le  cas  ou  jamais,  chers  lecteurs,  de  remarquer 
ia  bonté  des  femmes  et  la  méchanceté  des  hommes.  — 
Voici  une  créature  bonne,  honnête,  foncièrement  honnête, 
franche  jusqu'à  la  cruauté,  loyale  jusqu'à  la  barbarie;  voici 
une  femme,  disons-nous,  qui  vient  de  prononcer  ces  terri- 
bles paroles  :  Fous  n'avez  qu'une  façon  de  me  sauver  la  vie, 
c'est  de  mourir  '  —  Eh  bien,  cette  femme  s'attendrit  devant 
cet  homme.  —  Son  cœur  s'émeut  en  entendant  le  rôle  débité 
par  le  comédien,  elle  s'étudie,  elle  s'interroge  :  —  n'a-t-elle 
pas  été  sévère,  dure,  injuste,  envers  cet  homme  qui,  au 
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bout  du  compte,  est  son  père  ?  Telle  est  l'émotion  qui  la  saisit, 
en  entendant  le  eouplet  chanté  par  cet  histrion. 

—  Monsieur  le  comte,  dit-elle,  pardonnez- moi  la  dureté 
de  mes  paroles.  —  Je  suis  mortelle  et  n'ai  point  de  souhaits 
à  former.  —  Je  m'en  rapporte  et  je  me  soumets  à  la  justice 
divine. 

Un  sourire  de  satisfaction  illumina  le  visage  du  comte. 

—  Régina,  dit-il,  je  vous  remercie  de  ces  bonnes  paroles; 
mais  soyez  sûre  que  j'en  suis  digne  i  —  La  parole  de  l'homme 
qui  va  mourir  est  sacrée  :  Régina,  pardonnez-moi  ma  vie  efc 
ayez  pitié  de  ma  mort. 

—  Que  souhaitez-vous  de  moi,  monsieur  ?  demanda  la 
princesse. 

—  Rien  que  de  très-simple,  Régina,  votre  bonheur  1 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  dit  en  rougissant  la  bien- 
aimée  de  Pétrus. 

—  Régina,  reprit  le  comte  Rappt  du  ton  le  plus  affable, 
quelque  faute  que  j'aie  pu  commettre,  je  vous  ai  toujours 
aimée  comme  ma  tille,  et,  si  vous  en  avez  douté  parfois, 
c'est  ma  faute  bien  plus  que  la  vôtre.  —  Je  ne  songe  donc 
qu'à  vous,  à  cette  heure  solennelle,  et  je  veux  assurer  votre 
félicité. 

—  Expliquez-vous,  monsieur,  dit  la  princesse,  qui,  in- 
stinctivement, pressentait  le  but  de  M.  Rappt. 

—  Vous  aimez,  dit  celui-ci,  un  des  hommes  les  plus  re- 
commandables  que  je  sache.  —  Depuis  la  dernière  causerie 
que  nous  avons  eue  ensemble,  à  son  sujet,  j'ai  pris  des  in- 
formations sur  son  compte,  et  j'ai  appris  que  votre  amour 
ne  pouvait  être  mieux  placé. 

—  Monsieur,  s'écria  la  princesse,  plus  je  vous  écoute, 
moins  je  vois  où  vous  en  voulez  venir. 

—  Nous  y  arrivons,  répondit  le  comte. 

—  Je  vous  demande,  pour  prix  du  sacrifice  de  ma  vie,  de 
me  fournir,  d'ici  à  demain,  l'occasion  d'un  entretien  avec 
ce  jeune  homme. 

—  Vous  n'y  songez  pas  !  interrompit  la  princesse. 

—  Pardonnez-moi,  princesse,  je  ne  songe  qu'a  cela  depuis 
que  j'ai  l'honneur  de  causer  avec  vous. 

—  Mais  que  lui  voulez- vous?  Le  provoquer  peut-être? 

-~  Par  votre  mère,  Régina,  je  vous  jure  que  je  ne  le  pro- 
voquerai pas. 
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—  Alors,  que  pouvez-  vous  avoir  à  lui  dire? 

—  C'est  mon  secrel,  Régina  !  Mais  soyez  persuadée  que 
c'esi  Chris  votre  seul  intérêt  que  j'agis  en  celte  occasion.  — 
Le  ma. heur  dont  je  vous  ai  rendue  victime  me  touche  pro- 
fondément, et  je  veux  réparer  mon  crime. 

—  S'ilen  est  ainsi,  monsieur,  que  n'allez-vous  le  trouver? 
quoique,  à  dire  vrai,  je  ne  m'explique  pas  le  but  de  votre  dé- 
marche. 

—  C'est  impossible,  Régina.  On  me  verrait  entrer  chez 
lui;  et  quel  rôle  aurais-je  l'air  de  jouer?  Je  vous  le  de- 
mande! Non!  ma  proposition  est  plus  simple  :— Je  vous 
offre  de  me  ménager  un  entretien  avec  lui  demain ,  à 
l'heure  qui  vous  semblera  la  plus  favorable,  —  le  soir,  par 
exemple. 

—  Monsieur,  dit  la  princesse  Régina  en  le  regardant  fixe- 
ment et  longuement,  —j'ignore  votre  but;  mais  je  connais 
la  loyauté  de  M.  Pétrus  Herbel.  Quelle  que  soit  votre  pensée 
à  son  sujet,  demain,  à  cinq  heures,  il  sera  ici. 

—  Non  1  dit  le  comte  Rappt,  à  cinq  heures,  il  y  aura  du 
monde  ici;— toute  la  valetaille  le  verra  entrer;  je  désire 
qu'on  ne  sache  pas  qu'il  est  venu  à  l'hôtel.  Vous  devez  com- 
prendre toute  la  délicatesse  d'une  semblable  entrevue.  Soyez 
donc  assez  bonne  pour  m'en  ménager  une  autre.  Vous  avez, 
presque  tous  les  soirs,  un  rendez-vous  avec  lui  dans  le  jar- 
diu?  Eh  bien,  permettez-moi  de  le  recevoir  ainsi,  mysté- 
rieusement, incognito;  —  c'est  une  fantaisie,  sans  doute,— 
mais  c'est  une  fantaisie  de  mourant,  et  je  vous  supplie  de  la 
respecter. 

-Mais  pourquoi  dans  le  jardin?  observa  la  princesse. 
Pourquoi  pas  ici  ou  dans  la  serre?  | 

—  Parce  que,  je  vous  le  répète,  princesse,  on  pourrait  le 
voir,  et  que,  ni  vous  ni  moi,  nous  ne  nous  en  soucions.  — 
La  preuve,  c'est  que  vous  le  recevez  presque  tous  les  soirs 
dans  le  jardin;  ce  qui,  pour  le  dire  en  passant,  est  une  vé- 
ritable imprudence  que  votre  constitution  délicate  ne  sau- 
rait justifier... 

—  Mais...,  interrompit  vivement  la  princesse. 

—  Mais,  interrompit  plus  vivement  encore  le  comte,  je  ne 
comprends  pas  vos  objections,  à  moins  que  vous  n'ayei 
de  moi  je  ne  sais  quelle  défiance  que  je  ne  pc urrais  for- 
muler. 
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Il  aurait  très-bien  pu  formuler  la  défiance  de  la  princesse; 
elle  était  assez  compréhensible. 

La  pauvre  femme  pensait,  en  effet  :  «  Puisqu'il  veut  le 
voir  le  soir,  c'est  qu'il  lui  prépare  un  guet-apens.  » 

—  Et  si  je  me  défiais  ?  dit-elle. 

—  Je  vous  rassurerais,  Régina,  répondit  le  comte,  en  vous 
disant  que  vous  pouvez  assister  à  notre  entretien,  de  loin  ou 
de  près,  à  votre  gré. 

—  Soit,  dit  Régina  après  un  moment  de  réflexion  ;  demain 
soir,  à  dix  heures,  vous  le  verrez.. 

—  Dans  le  jardin? 

—  Dans  le  jardin. 

—  De  quelle  façon  le  préviendrez-vous? 

—  Je  l'attends. 

—  S'il  ne  venait  pas? 

—  Il  viendra. 

—  Voilà  bien  la  réponse  d'une  femme  amoureuse!  dit 
d'un  ton  léger  le  comte  Rappt. 

La  pauvre  Régina  rougit  jusqu'au  front. 
Le  comte  Rappt  continua  : 

—  Il  se  peut  qu'il  ne  vienne  pas,  justement  le  jour  où 
vous  aurez  le  plus  besoin  de  le  voir;  il  faut  prévoir  tout. 
Soyez  donc  assez  bonne  pour  lui  écrire. 

—  Soit!  dit  la  princesse  résolument,  je  lui  écrirai. 

—  Il  ne  vous  en  coûtera  pas  plus  de  lui  écrire  tout  de 
suite,  princesse. 

—  Je  lui  écrirai  dès  que  vous  serez  parti. 

—  Non,  fit  le  comte  avec  humeur:  je  ne  serais  pas  tran- 
quille. —  Écrivez-lui  tout  simplement  ces  mots  :  «  Ne  man- 
quez, pour  rien  au  monde,  de  venir  demain.  »  Donnez-moi 
la  lettre,  et  je  me  charge  du  resie. 

La  princesse  Régina  le  regarda  avec  une  sorte  d'épou- 
vante. 

—  Jamais!  s'écria-t-elle. 

—  Rienl  lit  le  comte  en  se  retournant  pour  la  seconde  fois 
du  côté  de  la  porte,  je  sais  ce  qu'il  me  reste  à  faire. 

—  Monsieur,  s'écria  la  pauvre  femme  comprenant  sa 
pensée,  je  vais  écrire. 

—  A  la  bonne  heure!  murmura  sourdement  le  comte, 
dont  les  yeux  rayonnèrent  d'une  joie  sinistre. 

La  princesse  prit  une  feuille  de  papier  dans  son  chiffon- 
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nier:  —  elle  écrivit  textuellement  les  mots  indiqués  par  le 
comte,  mit  la  lettre  sous  enveloppe  sans  la  cacheter,  et  la 
lui  donna  en  disant  : 

—  Si  un  piège  est  caché  là-dessous,  malheur  à  vous,  mon- 
sieur le  comte! 

—  Vous  êtes  un  enfant,  Régina,  dit  le  comte  Rappt  en 
prenant  la  lettre,  et,  quand  je  m'occupe  de  votre  bonheur, 
vous  oubliez  trop  que  je  suis  votre  père. 

Le  comte  se  retira  après  avoir  salué  respectueusement  la 
princesse,  et  il  avait  à  peine  tiré  la  porte  derrière  lui,  que  la 
pauvre  Régina,  fondant  en  larmes  et  joignant  les  mains  en 
signe  de  prière  douloureuse,  s'écriait  : 

—  Oh  I  ma  pauvre  mère!  ma  pauvre  mère! 


GXLTÏI 


Diplomatie  du  hasard. 


II.  Rappt,  le  lecteur  le  pense  bien,  ne  ferma  pas  l'œil  de 
la  nuit.  —  On  ne  s'apprête  pas  à  jouer  une  si  terrible  partie 
sans  étudier  ses  pièces. 

Plongé  au  fond  de  son  voltaire,  le  front  appuyé  sur  les 
deux  mains,  l^s  yeux  fermés,  il  semblait,  étranger  a  tout  ce 
qui  pouvait  se  passer  extérieurement,  regarder  profondé- 
ment en  lui. 

Le  résultai  de  cet  examen  fut  l'arrêt  de  mort  du  pauvre 
pétrus. 

Vers  sept  heures  du  malin,  quand  le  jour  parut,  il  se  leva, 
fit  cinq  ou  six  tours  dans  son  cabinet,  et  s'arrêta  devant  un 
bahut  dont  il  enir'ouvrit  la  porte. 

Dans  un  des  tiroirs,  il  prit  un  immense  paquet  de  lettres 
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qu'il  vint  regarder  à  la  lampe.  —  Il  en  prit  une  au  hasard, 
la  déplia  et  ia  parcourut  rapidement  des  yeux. 

Un  nuage  obscurcit  son  front;  on  eût  dit  que  toute  la 
honte  amassée  depuis  tant  d'années  au  fond  de  sa  conscience 
rejaillissait  tout  entière  sur  son  visage. 

Il  froissa  fiévreusement  le  paquet  de  lettres^  et,  se  dirigeant 
lentement  vers  la  cheminée,  il  présenta  à  la  flamme  tout  ce 
qui  lui  restait  de  la  princesse  Rina. 

Il  regarda,  en  souriant  amèrement,  le  feu  qui  consumait 
les  lettres. 

—  Ainsi,  murmura-t-il,  sont  évanouies  en  un  instant  tou- 
tes les  espérances  de  ma  vie  ! 

Puis,  passant  rapidement  la  main  sur  son  front,  comme 
s'il  eût  voulu  en  chasser  les  nuages  qui  l'obscurcissaient,  il 
agita  violemment  le  cordon  de  la  sonnette,  pendu  au-dessus 
de  la  cheminée. 

A  ce  bruit,  Baptiste,  son  valet  de  chambre,  entra  dans  le 
cabinet. 

—  Baptiste,  dit  le  comte  Rappt,  veuillez  voir  si  M.  Bordier 
est  arrivé,  et  priez-le  de  se  rendre  ici. 

Baptiste  sortit. 

M.  Rappt  se  dirigea  de  nouveau  vers  le  bahut,  tira  un  se- 
cond tiroir,  et,  y  plongeant  la  main,  il  en  sortit  deux  pistolets 
d'arçon. 

Il  les  examina,  fit  jouer  les  batteries,  et,  après  s'être  as- 
suré qu'ils  étaient  chargés  : 

—  Bien,  dit-il  en  les  remettant  à  leur  place  et  repoussant 
le  tiroir. 

Il  venait  de  fermer  la  porte  du  bahut,  quand  il  entendit 
frapper  trois  légers  coups. 

—  Enirez,  dit-il. 
Bordier  entra. 

—  Asseyez-vous,  Bordier,  dit  le  comte  Rappt;  nous  avons 
à  causer  sérieusement. 

—  Vous  n'êtes  pas  malade,  monsieur  le  comte?  demanda 
Buidieren  voyant  le  visage  décomposé  de  son  patron. 

—  iNon,  Rordier.  Vous  avez  sans  doute  appris  les  événe- 
ments de  cette  nuit,  et  vous  ne  devez  pas  vous  étonner 
qu'après  une  pareille  secousse  je  ne  sois  pas  dans  mon  as- 
siette ordinaire. 

—  Je  viens  d'apprendre,  en  effet,  monsieur  le  comte,  à 
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mon  grand  élonnement  et  à  mon  grand  regret,  la  mort  de 
madame  la  maréchale  de  Lamotho-Houdan. 

—  C'esl  à  ce  sujet  que  je  veux  vous  entretenir,  Bordier. 
Pour  des  raisons  qu'il  est  inutile  de  vous  faire  connaître,  je 
me  bats  demain. 

—  Vous,  monsieur  le  comte  ?  s'écria  avec  effroi  le  secré- 
taire. 

—  Sans  doute,  moi  !  —  et  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  vous  ef- 
frayer; vous  me  connaissez  et  vous  savez  si  je  sais  défendre 
ma  vie...  Aussi,  n'est-ce  pas  du  duel  que  je  veux  vous  par- 
ler, mais  des  conséquences  qu'il  peut  avoir.  —  Quelques 
observations  que  j'ai  faites  me  font  craindre  un  piège;  j'ai 
besoin  de  votre  concours  et  de  votre  assistance  pour  n'y  pas 
tomber. 

—  Parlez,  monsieur  le  comte;  vous  savez  que  ma  vie 
vous  appartient. 

—  Je  n'en  ai  jamais  douté,  Bordier;  —  mais,  avant  tout, 
ajouta-t-il  en  prenant  sur  son  bureau  une  feuille  de  pa- 
pier, voici  votre  nomination  de  préfet  :  je  l'ai  reçue  ce 
soir. 

La  figure  du  futur  préfet  s'illumina  tout  à  coup  et  ses 
yeux  rayonnèrent  de  plaisir. 

—  Oh!  monsieur  le  comte,  balbutia-t-il,  que  de  remercî- 
ments  ne  vous  dois-je  pas,  et  comment  pourrai-je  jamais 
m'acquitter?... 

—  Je  vais  vous  le  dire.  —  Vous  connaissez  M.  Pétrus 
Herbel? 

—  Oui,  monsieur  le  comte. 

—  J'ai  besoin  d'un  homme  sûr  pour  lui  remettre  une  lettre, 
et  j'ai  compté  sur  vous. 

—  K'est-ceque  cela,  monsieur  le  comte?  demanda  Bor- 
dier étonné. 

—  Attendez.  —  Avez-vous  dans  votre  bureau  deux  hom- 
mes desquels  vous  puissiez  répondre? 

—  Comme  de  moi-même,  monsieur  le  comte.  L'un  veut 
un  bureau  de  tabac,  l'autre  un  bureau  de  timbre. 

;  —  Bien  1  vous  direz  à  l'un  de  ces  hommes  de  se  placer 
sur  le  boulevard  des  Invalides,  et  de  n'en  pas  bouger  jusqu'à 

I  ce  qu'il  voie  sortir,  par  la  grille  de  l'hôtel,  Nanon,  la  nour- 
rice de  la  comtesse.  Cet  homme  la  suivra  à  quelque  distance, 
et,  s'il  la  voit  se  diriger  du  côté  de  la  rue  Notre-Dame-des- 
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Champs,  où  demeure  M.  Pétrus,  il  la  précédera  et  lui  dira  : 
«  Au  nom  de  M.  le  comte  Rappt,  remellez-moi  la  lettre  que 
vous  avez,  ou  je  vous  arrête.  »  Nanon  est  dévouée  à  la  com- 
tesse, mais  c'est  une  vieille  femme,  elle  est  encore  plus  peu- 
reuse que  dévouée. 

—  Ce  sera  fait  comme  vous  le  désirez,  monsieur  le  comte, 
et  d'autant  mieux  que  mes  deux  hommes  ont  l'air  des  plus 
rébarbatifs. 

—  Quant  à  votre  second  homme,  même  recommandation; 
seulement,  celui-ci,  au  lieu  de  se  placer  sur  le  boulevard, 
.s'embusquera  dans  la  rue  Plumet,  en  face  de  la  porte  de 
l'hôtel,  et  attendra  la  sortie  de  la  nourrice,  qu'il  suivra  et 
précédera,  ainsi  que  je  vous  l'ai  dit  pour  l'autre. 

—  Et  quand  doit  commencer  leur  faction,  monsieur  le 
comte? 

—  A  l'instant  même,  Bordier,  et  sans  perdre  une  mi- 
nute. 

—  Comptez  sur  moi,  monsieur  le  comte,  dit  Bordier 
en  se  retournant  et  en  se  dirigeant  vers  la  porte  du  ca- 
binet. 

—  Un  moment,  Bordier  1  dit  M.  Rappt;  vous  oubliez  le 
principal. 

Puis,  tirant  de  sa  poche  la  lettre  adressée  à  Pétrus 
par  la  princesse  Régina,  il  la  remit  à  son  secrétaire  en  lui 
disant  : 

—  Il  est  inutile  de  réveiller  M.  Pétrus  Herbel;  vous  don- 
nerez tout  simplement  la  lettre  à  son  domestique  en  le 
priant  de  la  remettre  à  son  maître  le  plus  tôt  possible.  — 
Dès  votre  retour,  vous  viendrez  me  rendre  compte  de  votre 
démarche 

Bordier  se  relira,  alla  placer  ses  deux  hommes  en  embus- 
cade, s'enveloppa  jusqu'au  menton  dans  un  vaste  man- 
teau, et  se  dirigea  vers  la  rue  Notre-Dame-des- Champs. 

Pendant  que  Bordier  se  rendait  à  pas  précipités  au  do- 
micile de  Pétrus,  un  homme  moins  enveloppé  que  lui  et 
nuichant  à  pas  lents  et  égaux,  en  véritable  employé  de 
gouvernement  qu'il  était,—  nous  voulons  parler  du  facteur, 
— -  apportait  à  l'hôtel  Rappt,  entre  autres  épitres.,  une  lettre 
de  Pétrus,  adressée  à  la  princesse  Régina. 

Bien  que  le  comte  Rappt,  pendaut  la  nuit,  eût  fait  toute 
sorte  de  combinaisons  et  en i  tout  prévoir,  il  n'avait  pas 
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prévu  le  facteur,  c'est-à-dire  ce  qu'il  y  avait  de  plus  sim- 
ple; si  bien  qu'à  son  lever,  la  princesse  reçutrdes  mains  de 
Nanon,  selon  son  habitude,  entre  autres  lettres,  celle  de  Pé- 
trus. 
Voici  ce  qu'elle  contenait  : 

t  Je  commence  ma  lettre  par  où  je  la  finirai,  ma  Régina  : 
Je  vous  aime  !  Mais,  hélas  !  ce  n'est  pas  pour  parler  d'amour 
que  je  vous  écris.  J'ai  à  vous  annoncer  une  nouvelle  af- 
freuse, horrible,  cruelle,  épouvantable;  une  nouvelle  qui 
n'a  pas  sa  pareille;  une  nouvelle  qui  va  faire  saigner  votre 
cœur,  si  votre  cœur  est  pétri  de  même  matière  que  le  mien  : 
Nous  ne  nous  verrons  pas  d'ici  à  trois  jours  ! 

»  Connaissez-vous  un  mot,  dans  toutes  les  langues,  qui 
retentisse  plus  douleureusemenl  :  Ne  pas  se  voir!  —  Et  ce- 
pendant, je  suis  condamné  à  l'écrire,  et  vous,  ma  bien- 
aimée,  condamnée  à  l'entendre. 

»  Et  ce  qui  m'afflige,  au  milieu  de  tant  d'afflictions,  c'est 
de  n'avoir  pas  même  le  droit  de  haïr  et  de  maudire  la  cause 
de  notre  séparation. 

»  Voici  ce  qui  est  arrivé  :  Hier,  à  midi,  une  voiture  s'ar- 
rête à  ma  porte;  je  regarde  par  la  fenêtre  de  mon  atelier, 
espérant  vaguement,  je  ne  sais  pourquoi,  car  je  vous  savais 
retenue  par  !a  maladie  de  voire  mère;  j'espérais  que  c'é- 
tait vous,  ma  chère  princesse,  que  c'était  vous  qui,  profi- 
tant d'un  rayon  de  soleil,  veniez  rendre  visite  à  votre  triste 
amoureux. 

i  Mais  imaginez  mon  désespoir  quand,  au  lieu  de  vous, 
j'ai  vu  descendre  de  la  voiture  le  valet  de  chambre  de  mon 
oncle,  qui,  pâle,  effaré,  accourait  [n'annoncer  qu'un  second 
accès  de  goutte  des  plus  menaçants  venait  d'atteindre  mon 
pauvre  oncle. 

>  —  Ahl  venez  sans  plus  tarder,  m'a-t-il  dit,  le  général 
est  au  pins  bas! 

»  Prendre  mon  habit,  mon  chapeau,  sauter  dans  la  voi- 
lure fut  l'affaire  d'une  seconde,  vous  le  comprenez  bien, 
ma  Régina. 

>  J'ai  trouvé  le  pauvre  homme  dans  un  état  déplorable, 
c'est-à-dire  s'agitant  sur  son  lit  comme  un  épileptique,  el 
poussant  des  cris  semblables  à  ceux  d'une  bête  iauve. 

Dans  un  de  ses  moments  de  caime,  en  me  voyant  assis 
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à  son  chevet,  il  m'a  énergiquement  serré  les  mains,  et  deux 
grosses  larmes  (le  reconnaissance  sont  tombées  de  se3 
yeux.  Il  m'a  demandé  si  je  consentirais  à  rester  quelque 
temps  auprès  de  lui.  —  Je  ne  l'ai  pas  laissé  achever  et  me 
suis  engagé  à  demeurer  près  de  lui  jusqu'à  sa  complète 
guérison, 

»  Je  ne  puis  pas  vous  dire,  mon  amie  chérie,  les  trans- 
ports de  joie  qui  ont  inondé  son  visage,  quand  je  lui  ai 
donné  cette  assurance. 

»  Me  voilà  donc  établi  garde-malade  pour  quelque  temps, 
—  pour  un  temps  dont  je  ne  prévois  guère  la  fin.  —  Mais, 
entendez-moi  bien,  ma  Régina,  je  suis  garde-malade,  et 
non  prisonnier;  c'est-à-dire,  l'accès  passé,  je  recouvrerai 
ma  liberté,  limitée  sans  doute,  mais  bien  précieuse  et  bien 
chère,  puisque  je  ne  m'en  servirai  que  pour  aller  vous  dire 
ce  que  je  vous  ai  écrit  au  début  de  cette  lettre  :  Régina,  je 
vous  aimet 

»  Vous  voyez  que  je  finis  par  où  j'ai  commencé  ;  —  je  ne 
vous  dis  pas  de  m'écrire,  je  vous  en  supplie;  car  il  ne  me 
faut  pas  moins  que  vos  lettres  pour  montrer  à  mon  pauvre 
oncle  celte  figure  heureuse  qui  réjouit  tant  les  malades. 

»  A  bientôt  donc,  mon  amour  adoré!  priez  Dieu  que  ce 
soit  le  plus  vite  possible  1 

»  Pétrus.  » 

Cette  nouvelle,  qui  en  )oute  autre  occasion  eût  fait,  comme 
le  disait  Pétrus,  saigner  abondamment  le  cœur  de  Régina, 
produisit  sur  elle  un  effet  tout  opposé. 

Sonsommeil  avait  été  troublé  par  ces  songes  noirs,  avant- 
couieursde*  grandes  catastrophes,  qui  en  sont,  pour  ainsi 
dire,  les  pressentiments. 

Elle  avait  vu  le  corps  de  son  amoureux  étendu  sur  la 
neige  qui  couvrait  les  gazons  du  parc,  corps  ou  plutôt  ca- 
davre aussi  blanc  et  aussi  froid  qu'elle.  — Elle  s'était  appro- 
chée de  lui  eî,  avait  poussé  un  cri  d'horreur  en  voyant  sa 
poitrine  labourée  en  dix  endroits  par  le  poignard  d'un  meur- 
trier. —Au  fond  d'un  bosquet,  elle  avait  vu  reluire,  comme 
des  yeux  de  enat,  deux  yeux  ardents,  —  deux  yeux  de  feu  ; 
•—  elle  avait  entendu  un  cri  sinistre,  elle  avait  reconnu  le 
rire  et  le  regard  du  comte  Rappt. 

A  ce  moment,  elle  s'était  réveillée,  et,  assise  sur  le  bord 
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de  son  lit,  les  cheveux  épars,  le  front  ruisselant  de  sueur,  le 
cœur  palpitant,  le  corps  tremblant  de  fièvre,  elle  avait  re- 
gardé d'un  œil  hagard,  tout  autour  d'elle,  et,  ne  voyant 
rien,  elle  avait  laissé  retomber  sa  tête  sur  son  oreiller  en 
murmurant  : 

—  Mon  Dieu!  que  va-t-il  arriver? 

A  ce  moment,  Nanon  était  entrée,  apportant  la  lettre  de 
Pétrus. 

En  la  lisant,  de  pâle  et  livide  qu'il  était,  te  visage  de  la 
princesse  prit  le  ton  des  roses  les  plus  douces. 

—  Sauve  1  s'écria-t-elle  en  joignant  les  mains  et  levant  les 
yeux  au  ciel  pour  remercier  D:eu. 

Puis,  se  levant,  elle  courut  à  son  chiffonnier,  prit  une 
feuille  de  papier  et  traça  rapidement  ces  mots  : 

t  Que  Dieu  vous  bénisse,  mon  bien-aimé!  votre  lettre 
m'est  arrivée  comme  un  rayon  de  lumière  dans  une  nuit 
noire.  Ma  pauvre  mère  est  morte  cette  nuit,  et,  en  recevant 
votre  lettre,  je  n'ai  songé  qu'a  une  chose  :  à  augmenter  l'a- 
mour que  j'ai  pour  vous  de  l'amour  que  j'avais  pour  elle  ! 

»  Resignons-nous  donc,  mon  Petrus,  à  ne  pas  nous  voir 
pendant  quelques  jours;  mais  croyez  que,  de  près  ou  de 
loin,  je  vous  aime,  —  non, — ce  n'est  pas  assez:— je 
t'aime  1 

»  PiÉGINA.  » 

La  lettre  cachetée,  elle  la  remit  à  Nanon  en  lui  disant  : 

—  Porte  ceci  à  Pétrus. 

—  Rue  Notre-Dame-des-Champs?  dit  Nanon. 

—  Non,  répondit  la  princesse,  rue  de  Varennes,  chez  le 
comte  Herbel. 

Nanon  sortit. 

Au  moment  où  Nanon  franchit  la  porte  de  l'hôtel,  les  deux 
hommes  de  M.  Rappt,  ou  plutôt  de  Bordier,  venaient  d'être 
placés  à  leur  poste  respectif.  —  Celui  qui  guettait  rue  Plu- 
met, en  voyant  Nanon  prendre  la  rue  à  droite  et  disparaître 
à  l'angle  droit  du  boulevard,  la  suivit  à  quelque  disiauce, 
selon  la  recommandation  du  comte  Rappt. 

Arrivé  sur  le  boulevard,  l'homme  de  la  rue  Plumet  rejoi- 
gnit son  camarade  et  lui  dit  : 
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—  La  vieille  ne  prend  pas  le  chemin  de  la  rue  Notre- 
Dame-des-Champs. 

—  Elle  craini  d'être  suivie,  dit  l'autre,  et  fait  le  grand 
tour. 

—  En  ce  cas,  suivons-la  !  reprit  le  premier. 

—  Suivons-la,  répéta  le  second. 

Ils  suivirent  la  nourrice  à  quinze  ou  vingt  pas  de  dis- 
tance. 

Ils  la  virent  sonner  à  l'hôtel  Courtenay;  une  minute  après, 
entrer  dans  l'intérieur. 

Or,  comme  il  n'avait  été  question  d'arracher  la  lettre  que 
dans  la  rue  Noire-Dame-des-Champs,  les  deux  compagnons 
ne  songèrent  pas  le  moins  du  monde  à  sauter  sur  elle  en 
pleine  rue  de  Varennes. 

Ils  s'éloignèrent  de  l'hôtel  et  tinrent  conseil. 

—  Évidemment,  dit  l'un,  elle  est  allée  là  faire  quelque 
commission,  et.  sortant  de  là,  elle  ira  du  côté  du  boulevard 
Montparnasse. 

—  C'est  probable,  dit  l'autre. 

Mais  il  n'en  fut  rien.  —Au  bout  de  cinq  minutes,  ils  vi- 
rent la  nourrice  reprendre  exactement  le  chemin  par  lequel 
elle  était  venue,  et  rentrer  à  l'hôtel  Lamothe-Houdan. 

—  Coup  null  dit  le  premier  homme  en  allant  reprendre 
sa  place  sur  le  boulevard. 

—  A  refaire!. dit  le  second  en  allant  se  poster  rue  Plu- 
met. 

Voyons  ce  qui  se  passait  chez  Pétrus,  pendant  que  les 
uns  et  les  autres  s'occupaient  de  lui  avec  tant  de  soin. 

Bordier  arriva  rue  Notre-Dame-des-Champs  au  moment 
même  où  Régina  recevait  la  lettre  de  Pétrus. 

—  M.  Pétrus  Herbel?  demanda-t-il  au  domestique  du 
peintre. 

—  Monsieur  n'est  pas  chez  lui,  répondit  celui-ci. 

—  Vous  lui  remettrez  cette  lettre  dès  qu'il  rentrera. 
Bordier  donna  la  lettre  et  se  retira. 

En  se  retournant,  il  heurta  un  commissionnaire. 

—  Faites  donc  attention  !  dit-il  durement. 

Le  commissionnaire,  c'était  Salvator.  Salvator,  en  voyant 
un  homme  enveloppé  jusqu'au  nez  dans  son  immense  man- 
teau, par  un  temps  qui  ne  justifiait  pas  absolument  cette 
mesure  de  précaution,  regarda  celui  qui  l'avait  interpellé. 

V.  6 
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—  Vous  pourriez  bien  faire  attention  vous -mémo, 
l'homme  au  manteau,  dit-il  en  cherchant  à  dévisager  le  se- 
crétaire. 

—  Je  n'ai  pas  de  leçon  à  recevoir  de  vous,  dit  dédaigneu- 
sement Bordier. 

—  C'est  possible,  dit  Salvator  en  lui  mettant  la  main  sur 
le  collet  et  faisant  tomber  le  pan  du  manteau  qui  couvrait  sa 
figure;  mais  comme  j'ai  des  excuses  à  recevoir  de  vous,  je 
ne  vous  lâche  pas  que  vous  ne  les^ayez  faites. 

—  Drôle  1  murmura  Bordier  entre  ses  dents. 

—  Il  n'y  a  de  drôles  que  les  gens  qui  se  cachent  pour 
n'être  pas  reconnus,  et  qui  sont  reconnus,  monsieur  Bor- 
dier, dit  le  commissionnaire  en  lui  serrant  plus  étroitement 
le  bras. 

Celui-ci  fit  vainement  des  efforts  pour  se  dégager  :  il  était 
pris  comme  dans  un  étau. 

—  Je  me  tiens  pour  satisfait,  dit  Salvator  en  lui  lâchant  le 
bras;  allez  en  paix  et  ne  péchez  plus. 

Bordier  se  retira,  honteux  et  tout  confos, 

Jurant,  mais  un  peu  tard,  qu'on  ne  l'y  prendrait  plus. 

Salvator  entra  chez  Pétrus  en  pensant: 

—  Que  diable  ce  coquin  est-il  venu  faire  ici? 

—  Monsieur  n'est  pas  chez  lui,  dit  le  domestique  en  voyant 
entrer  Salvator. 

—  Je  le  sais,  répondit  celui-ci  ;  donne-moi  sa  clef  et  ses 
lettres. 

Salvator,  muni  des  lettres  et  de  la  clef  de  Pétrus,  entra 
dans  l'atelier  du  jeune  homme. 

Quelques  lecteurs  pourraient  peut-être  trouver  plus  que 
familiers  les  procédés  du  commissionnaire  à  l'endroit  de  son 
ami  Pétrus,  l'amitié  la  plus  intime  n'autorisant  pas  la  rup- 
ture d'un  cachet,  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit;  mais 
nous  allons  les  rassurer  en  disant  quel  droit  Salvator  avait 
d'ouvrir  les  lettres  de  son  ami. 

Outre  que  Pétrus  n'avait,  comme  on  le  sait,  aucun  se- 
cret pour  Salvator,  il  lui  avait  écrit  en  même  temps  qu'à  la 
princesse  Régina,  et  voici  ce  que  contenait  sa  lettre  : 

t  Cher  ami,  je  suis  pour  quelque  temps  au  chevet  de  mon 
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oncle,  très-dangereusement  malade.  Voulez-vous,  au  reçu 
de  la  présente,  vous  transporter  chez  moi  et  faire  pour  votre 
ami  ce  que  votre  ami  ferait  pour  vous,  c'est-à-dire  ouvrir 
mes  lettres  et  y  répondre  comme  vous  l'entendrez? 

>  Vous  m'avez  dit  tant  de  fois  d'user  de  votre  amitié, 
que  vous  me  pardonnerez,  j'en  suis  sûr,  d'en  abuser  une 
seule. 

»  Mille  remercîments  et  cordialement  à  vous, 

»  Pétrus.  • 

Saïvator,  installé  dans  l'atelier,  ouvrit  les  lettres. 

La  première  était  de  Jean  Robert,  qui  mandait  à  Pétrus 
que  son  drame,  les  Guelfes  et  les  Gibelins,  devant  passer  sans 
remise  à  la  fin  de  la  semaine,  il  n'était,  que  temps  d'assister 
à  la  répétition  générale. 

La  seconde  lettre  était  de  Ludovic;  c'était  une  pastorale, 
une  idylle  en  prose  des  amours  du  jeune  homme  et  de  Rose- 
de-Noél. 

La  dernière,  celle  qui  ne  ressemblait  à  aucune  des  autres, 
parce  que  le  papier  était  doux  et  parfumé,  parce  que  l'écri- 
ture était  fine  et  distinguée,  était  la  lettre  arrachée  à  la  prin- 
cesse Régina. 

Saïvator  n'avait  jamais  vu  l'écriture  de  la  princesse,  et  ce- 
pendant il  devina  immédiatement  qu'elle  venait  d'elle,  tant 
tout  ce  que  la  femme  aimée  a  touché  se  fait  naturellement 
reconnaître. 

Il  la  retourna  en  tous  sens  avant  de  la  décacheter. 

Ouvrir  des  lettres  n'est  rien,  surtout  quand  on  y  est  auto- 
risé; mais  une  lettre  de  femme,  et  de  femme  aimée I  —  Il 
éprouva  une  sorte  de  honte  à  plonger  son  regard  étranger 
dans  ce  temple. 

Sans  doute,  Pétrus  n'avait  pensé  qu'aux  lettres  qu'il  pou- 
vait recevoir  de  ses  amis  ou  de  ses  ennemis,  ses  créanciers, 
et  n'avait  pas  prévu  la  lettre  de  la  princesse. 

—  En  conséquence,  dit  Saïvator,  je  ne  puis  pas  l'ouvrir. 
Puis,  se  levant,  il  sonna  le  domestique 

—  Qui  a  apporté  cette  lettre?  demanda-t-il  en  lui  montrant 
la  lettre  de  Régina. 

—  Un  homme  enveloppé  d'un  manteau,  répondit  le  domes- 
tique. 
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—  Celui  qui  sortait  quand  je  suis  entré? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Merci,  fit  Saivator;  vous  pouvez  vous  retirer.  —  Ah! 
c'est  l'homme  de  confiance  de  M.  Rappt,  c'est  ce  gueux  de 
Bordier  qui  a  apporté  cette  lettre?  Mais  ce  n'est  pas  le  se- 
crétaire du  mari  qui,  d'ordinaire,  porte  les  lettres  d'amour 
de  la  femme.  —  Si  je  connais  mon  Pélrus,  c'est-à-dire  un 
amoureux,  il  n'a  pas  dû  manquer  d'écrire  à  la  princesse  le 
lieu  de  sa  retraite,  et  ce  n'est  pas  ici  qu'elle  doit  lui  adresser 
ses  missives.  En  outre,  ce  n'est  pas  un  Bordier  qu'elle  aurait 
chargé  d'une  semblable  mission.  —  Or,  si  ce  n'est  pas  elle 
qui  a  envoyé  la  lettre,  ce  ne  peut  être  que  son  mari.  —  Ceci 
change  considérablement  la  thèse  et  m'enlève  tout  scrupule. 
Je  ne  sais  pourquoi,  mais  je  flaire  vaguement  un  serpent 
sous  ces  fleurs.  Effeuillons-les  donc. 

Et,  ce  disant,  ou  plutôt  ce  pensant,  Saivator  rompit  le  ca- 
chet blasonné  aux  armes  du  comte  Rappt,  et  lut  la  lettre  que 
nous  avons  mise  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  dans  le  cha- 
pitre précédent. 

Or,  il  y  a  lecture  et  lecture,  et  la  meilleure  preuve,  c'est 
que  vingt  avocats  attelés  à  un  code  tireront  chacun  d'un 
côté  la  lettre  de  la  loi;  —  autrement  dit,  il  y  a  lire  et  lire, 
lire  les  mots,  deviner  l'esprit.  —  C'est  ce  que  fit  Saivator. 

Rien  qu'en  voyant  les  caractères  de  l'épitre,  il  devina  que 
la  main  avait  tremblé  en  les  traçant. 

En  n'y  trouvant  pas  ces  termes  amoureux  dont  les  amants 
se  servent  avec  tant  de  prodigalité,  il  devina  que  la  lettre, 
pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  avait  été  écrite  sous  une 
pression  quelconque. 

—  Je  n'ai  que  deux  partis  à  prendre,  songea  Saivator:  — 
ou  d'envoyer  cette  lettre  à  Pétrus  (et  ce  sera  lui  mettre  le 
chagrin  dans  l'àme,  puisqu'il  ne  pourra  aller  au  rendez-vous), 
ou  d'y  aller  moi-même  à  sa  place,  pour  découvrir  le  mot  de 
cette  énigme. 

Saivator  mit  les  lettres  dans  sa  poche,  fit  cinq  ou  six  tours 
dans  l'atelier  en  réfléchissant,  et,  après  avoir  bien  débattu: 
le  pour  et  le  contre,  il  résolut  d'aller  le  soir  au  rendez-vous 
au  lieu  et  place  de  son  ami. 

Il  descendit  rapidement  et  se  rendit  rue  aux  Fers,  où  ses 
pratiques  accoutumées  l'attendaient,  étonnées  de  ne  l'avoir 
pas  encore  vu  à  neuf  heures  du  matin. 
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Où  il  est  démontré  que  l'état  de  commissionnaire  est  un  état 
réellement  privilégié. 


Ce  soir-là,  à  dix  heures,  le  jardin,  ou  plutôt  le  parc  de 
Lamothe-Houdan,  couvert  de  neige,  écla:ré  en  bleu  par  la 
lune,  ressemblait,  au  centre,  à  un  lac  de  la  Suisse.  —  Les 
gazons  étincelaient  comme  des  perles;  les  arbustes  avaient 
des  panaches  de  diamants.  —  Du  front  des  arbres  tombait 
une  longue  chevelure  parsemée  de  pierreries.  —  C'était  une 
de  ces  radieuses  et  sereines  nuits  d'hiver,  où  le  froid  même 
n'arrête  pas  l'enthousiasme  des  vrais  amants  de  la  nature. 
Un  poëte  eût  trouvé  là  le  plus  beau  et  le  plus  grand  sujet 
de  contemplation;  —un  amoureux,  matière  à  la  plus  douce 
rêverie. 

Salvator,  en  arrivant  sur  le  boulevard  des  Invalides,  et  en 
voyant,  à  travers  la  grille,  ce  beau  parc,  pour  ainsi  dire 
illuminé  à  blanc,  resta  saisi  d'admiration;  mais  son  admira« 

,  tion  fut  de  courte  durée,  car  il  était  impatient  de  connaitr 

!  le  dénoùment  de  ce  rendez-vous  où  son  ami  était  convié,  et 

j  qui  lui  semblait,  à  lui,  être  un  guet-apens. 

Disons,  en  quelques  mots,  comment,  outre  son   instinc 

'  naturel,  le  hasard  l'avait  mis  sur  la  piste. 

j  En  sortant  de  l'atelier  de  Pétrus,  il  s'était  rendu  chez  lui, 
evant  d'aller  reprendre  ses  crochets  rue  aux  Fers.  —Arrivé 
rue  Màcon,  il  avait  mis  Fragola  au  courant  de  l'aventure. 
—  La  jeune  femme,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  vue  faire  en 
pareille  circonstance,  avait  prestement  mis  sa  capote,  jeté 
une  pelisse  sur  ses  épaules  et  s'était  rendue  en  toute  hàtf» 

6. 
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chez  la  princesse  Régina,  à  laquelle  elle  avait  demandé 
l'explication  de  la  lettre. 

La  réponse  de  la  princesse,  entourée  de  tous  ceux  qui 
venaient  lui  adresser  leurs  condoléances  sur  la  mort 
de  la  maréchale,  sa  mère,  avait  été  brève  et  significa- 
tive. 

Elle  avaii  dit  : 

—  J'ai  été  forcée  d'écrire.  —  Que  Pétrus  ne  vienne  pas,  il 
y  a  danger  pour  lui. 

Et  voilà  pourquoi,  comme  il  y  avait  danger  pour  Pétrus, 
Salvator,  préparé  et  armé  à  tout  événement,  était  allé  au 
rendez-vous  à  la  place  de  son  ami. 

Après  avoir  donc  donné  au  parc  le  coup  d'œil  que  pouvait 
donner  un  poêle  à  un  pareil  spectacle,  il  examina  la  grille  et 
se  demanda  comment  il  allait  entrer. 

Il  n'eut  pas  longtemps  à  s'interroger;  la  petite  porte  de 
la  grille  était  ouverte. 

—  Mauvaise  entrée  î  pensa-t-il  en  tirant  de  sa  poche, 
a  tout  hasard,  un  pistolet  qu'il  arma  et  qu'il  cacha  sous  son 
manteau. 

Il  poussa  lentement  la  grille,  non  sans  avoir  regardé  au 
préalable  à  droite  et  à  gauche  dans  les  taillis  et  dans  les 
bosquets.  —  Après  avoir  fait  huit  ou  dix  pas  dans  l'allée,  il 
vit  dans  un  des  bosquets  de  gauche  une  forme  blanche,  qu'il 
reconnut  de  loin  pour  la  princesse  Régina. 

Il  allait  s'approcher  d'elle:  mais,  prudent  comme  un  Mo- 
hican  qu'il  était,  il  détourna  la  tête  et  plongea  le  regard  dans 
le  bosquet  de  droite. 

C'était  un  grand  massif  de  lilas,  traversé  par  une  étroite 
allée  au  bout  de  laquelle  il  vit  reluire  les  yeux  d'un 
homme  dont  le  corps  s'effaçait  derrière  un  gros  marron- 
nier. 

—  Voici  l'ennemi,  se  dit-il  en  mettant  le  doigt  sur  la  gâ- 
chette de  son  pistolet. 

Puis,  s'arrêtant  brusquement,  il  s'affermit  sur  ses  jarret? 
comme  un  homme  qui  va  avoir  à  défendre  sa  vie. 

C'était  bien  l'ennemi,  en  effet;  c'était  le  comte  Rappt,  qui, 
caché  derrière  les  arbres,  un  pistolet  à  chaque  main,  atten- 
dait fiévreusement  l'amoureux  de  la  princesse. 

A  neuf  heures  et  demie,  il  était  descendu,  il  avait  été  lui- 
même  ouvrir  la  porte  de  la  grille  et  il  était  alié  se  blottir  dans 
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un  bosquet,  quand,  en  se  retournant,  à  trois  pas  devant  lui, 
il  aperçut,  droite,  blanche,  immobile  comme  un  fantôme,  la 
princesse  Régina. 

Depuis  qu'elle  avait  vu  Fragola,  la  princesse  n'était  plus 
inquiète  dePétrus;  mais  elle  connaissait  le  dévouement 
de  Salvator,  et  c'était  pour  lui  qu'elle  tremblait  en  ce  mo- 
ment. 

—  Vous  ici  !  s'écria  le  comte  Rappt. 

—  Sans  doute,  répondit  froidement  la  princesse;  ne  m'a- 
vez-vous  pas  dit  que  je  pouvais  assister  à  cet  entretien  ? 

—  Vous  n'y  songez  pas,  reprit  le  comte;  votre  santé  est 
des  plus  délicates,  et  celte  nuit  est  glaciale.  Je  n'ai  que  quel- 
ques mots  à  dire  à  ce  jeune  homme;  —  retirez- vous  donc 
chez  vous. 

—  Non,  dit  la  princesse  ;  j'ai  été  toute  la  nuit  troublée  par 
les  plus  sombres  pressentiments,  rien  au  monde  ne  me  fera 
quitter  le  parc  en  ce  moment. 

—  Des  pressentiments,  répéta  M.  Rappt  en  haussant  les 
épaules  et  en  ricanant,  voilà  les  femmes  !  En  vérité,  prin- 
cesse, vous  perdez  l'esprit,  et,  à  moins  que  vous  ne  pensiez, 
comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  que  je  veux  attenter  à  la  vie  de 
ce  jeune  homme,  vos  pressentiments  n'ont  pas  l'ombre  de 
raison. 

—  Et  si  je  le  pensais  ?  dit  Régina. 

—  En  ce  cas,  princesse,  je  vous  plaindrais  sincèrement, 
car  vous  auriez  de  moi  une  opinion  encore  plus  piètre  que 
moi-même. 

—  Ainsi,  monsieur,  vous  me  jurez...? 

—  Non,  je  ne  vous  jure  rien,  princesse;  les  serments  ne 
sont  faits  que  pour  ceux  qui  veulent  les  violer.  —  Je  veux 
que  vous  vous  en  rapportiez  enlièrement  à  moi.  —  Vous 
voulez  rester  dans  le  parc  et  assister  à  notre  entretien;  soit! 
je  le  veux  bien,  vous  y  assisterez,  mais  de  loin.  —  Vous 
comprenez  la  triste  figure  que  je  pourrais  faire  en  présence 
de  vous  et  de  ce  jeune  homme.  Enveloppez-vous  bien  dans 
votre  mante  de  peur  du  froid,  et  promenez-vous  là,  dans  ce 
bosquet;  nous  n'aurons  pas  longtemps  à  attendre,  il  est  dix 
heures  tout  à  l'heure;  si  l'exactitude  est  la  politesse  des  rois, 
elle  est  surtout  la  vertu  des  amoureux. 

En  disant  ces  derniers  mots,  le  comte  conduisit  la  prin- 
cesse dans  le  bosquet  de  gauche,  où  Salvalor,  dès  son  entrée, 
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l'avait  aperçue,  et  il  alla  se  promener  dans  le  bosquet  de 
droite  jusqu'au  moment  où,  apercevant  celui  qu'il  prenait 
pour  Pétrus,  il  alla  s'embusquer  derrière  le  marronnier. 

La  princesse  vit  de  loin  ce  mouvement,  et,  en  comprenant 
vaguement  la  signification,  elle  s'élança  précipitamment  du 
bosquet  dans  l'ailée  et  courut  vers  Saivaior. 

Elle  était  à  dix  pas  de  lui  quand  une  détonation  d'arme  à 
feu  retentit. 

La  princesse  poussa  un  grand  cri  et  tomba  sur  le  sol. 

La  balle  du  pistolet  du  comte,  en  atteignant  Salvator  en 
pleine  poitrine,  rendit  un  son  métallique. 

Cependant  il  resta  immobile  comme  si  elle  eût  passé  à  dix 
pas  de  lui. 

Elle  était  venue  s'amortir  sur  sa  plaque  de  commission- 
naire. 

—  Décidément,  j'ai  choisi  un  bon  état,  dit-il  en  ajustant 
le  comte  à  travers  l'obscurité,  au  moment  où  celui-ci  éten- 
dait le  bras  pour  décharger  son  second  pistolet. 

Le  coup  partit,  le  comte  tomba  roide  à  terre,  et  Salvator, 
l'ayant  vu  tomber,  remit  son  pistolet  dans  sa  poche,  se  di- 
rigea vers  l'allée  où  était  étendue  la  princesse,  en  disant  : 

—  A  en  juger  par  sa  chute,  le  comte  nous  laissera  tran- 
quilles pendant  quelque  temps.  —  Princesse,  dit-il  à  demi- 
voix,  en  soulevant  la  tête  de  la  jeune  femme  évanouie, 
princesse,  revenez  à  vous! 

Mais  la  princesse  ne  l'entendait  pas. 

Il  ramassa  quelques  flocons  de  neige  et  en  frotta  les 
tempes  de  Régina,  qui,  revenant  à  elle  peu  à  peu,  ouvrit  les 
yeux  et,  regardant  tristement  Salvator,  lui  dit  : 

—  Que  s'est-il  passé? 

—  Rien,  répondit  le  jeune  homme;  rien,  du  moins,  qui 
puisse  vous  chagriner. 

—Mais  ce  coup  de  feu?  demanda  Régina  en  regardant  pro- 
fondément Salvator,  pour  s'assurer  s'il  n'était  pas  blessé 

—  Ce  coup  de  feu,  répondit  celui-ci,  a  été  tiré  sur  moi 
par  un  homme  caché  derrière  un  arbre;  mais  je  n'ai  pas 
été  atteint. 

—  Cet  homme,  c'était  le  comte,  dit  vivement  Régina 
en  se  relevant  et  en  s'appuyant  sur  le  bras  de  son  sauveur. 

—  Je  n'en  étais  pas  certain. 

—  C'était  bien  lui,  insista  la  princesse. 
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—  Alors  je  le  plains,  dit  Salvator;  car  j'ai  tiré  sur  lui,  et 
il  ne  devait  pas  avoir,  comme  moi,  une  plaque  de  commis- 
sionnaire pour  le  protéger. 

—  Vous  avez  tué  le  comte?  demanda  Régina  avec  effroi. 

—  Je  l'ignore,  répondit  Salvator;  mais  je  suis  sûr  qu'il  a 
été  atteint,  car  je  l'ai  vu  tomber  sur  le  gazon.  Si  vous  le 
permettez,  princesse,  je  vais  m'assurer  de  son  état. 

Et  Salvator  s'enfonça  rapidement  dans  l'allée  au  bout  de 
laquelle  était  tombé  le  comte  Rappt. 

Il  aperçut  d'abord  son  visage,  blême  d'ordinaire,  rendu 
livide  en  ce  moment,  soit  par  la  mort,  soit  par  la  lumière 
blafarde  de  la  lune;  autour  de  lui,  la  neige  était  imprégnée 
de  sang. 

Il  s'approcha,  se  pencha  vers  le  comte,  et,  ne  l'entendant 
pas  respirer,  il  posa  la  main  sur  sa  poiirine  :  —  il  ne  respi- 
rait plus!  —  la  balle  avait  traversé  le  cœur! 

—  Dieu  ait  pitié  de  son  âme  1  dit-il  philosophiquement  en 
se  relevant. 

Puis,  venant  retrouver  la  princesse  : 

—  Il  est  mortl  dit-il  laconiquement. 
Régina  baissa  la  tête. 

Ils  en  étaient  là  quand,  tout  à  coup,  se  dressa  entre  eux, 
semblant  sortir  de  dessous  terre,  un  homme  de  haute  taille 
qui,  les  deux  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  regardant  fixe- 
ment le  commissionnaire  et  la  jeune  femme,  dit  d'une  voix 
grave  : 

—  Que  se  passe-t-il  donc? 

—  Mon  père  1  s'écria  la  princesse  terrifiée  par  cette  ap- 
parition. 

—  M.  le  maréchal  !  dit  Salvator  en  s'inclinant. 

C'était,  en  effet,  le  maréchal  de  Lamothe-Houdan. 

Toute  la  nuit  précédente,  les  domestiques  avaient  veillé. 

Les  deux  coups  de  feu,  tirés  presque  à  leurs  oreilles,  n'é- 
taient pas  faits  pour  réveiller  des  gens  qui  rattrapent  une 
nuit  perdue. 

Seul,  le  maréchal  avait  veillé. 

En  entendant  les  deux  détonations,  il  avait  frissonné  et 
s'était  élancé  dans  le  parc,  d'où  il  lui  semblait  qu'elles 
étaient  parties. 

Il  resta  stupéfait  en  anercevant,  à  cette  heure  ds  la  nuit 
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et  par  un  froid  rigoureux,  la  princesse  Régina  en  tête-à-tête 
avec  le  commissionnaire. 

Il  ne  put  formuler  son  étonnement  d'une  autre  façon  que 
par  ces  mots  : 

—  Que  se  passe-t-il  donc? 

La  princesse  garda  le  silence. 

Salvator  fit  un  pas  vers  le  maréchal,  et,  après  s'être  une 
seconde  fois  incliné  devant  lui,  il  lui  dit  : 

—  Si  M.  le  maréchal  veut  bien  m'écouter,  je  vais  lui  don- 
ner l'explication  de  ce  qui  vient  de  se  passer. 

—  Parlez,  monsieur,  dit  sévèrement  le  maréchal,  quoique 
ce  ne  soit  pas  vous  que  j'interroge,  et  qu'il  me  semble  pour 
le  moins  étrange  de  vous  trouver  chez  moi,  à  pareille  heure 
et  avec  madame  la  princesse. 

—  Mon  père,  s'écria  la  jeune  femme,  vous  saurez  tout; 
mais  soyez  assuré  à  l'avance  qu'il  ne  s'est  rien  passé  dont 
vous  puissiez  rougir. 

—  Alors,  parlez  l'un  ou  l'autre .  dit  M.  de  Lamothe- 
Houdan. 

—  Puisque  vous  le  permettez,  monsieur  le  maréchal,  c'est 
moi  qui  vais  avoir  l'honneur  de  donner  l'explication  que 
vous  demandez. 

—  Soit,  monsieur,  dit  le  maréchal,  mais  hâtez-vous,  et, 
avant  tout,  faites-moi  le  plaisir  de  m'apprendre  à  qui  j'ai 
l'honneur  de  parler. 

—  Je  me  nomme  Conrad  de  Valgeneuse. 

—  Vous?...  s'écria  M.  de  Lamothe-Houdan  en  regardant 
fixement  le  jeune  homme. 

—  Moi,  monsieur  le  maréchal,  répondit  Salvator. 

—  Sous  ces  habits?  demanda  M.  de  Lamothe-Houdan 
en  regardant  la  veste  et  le  pantalon  de  velours  du  commis- 
sionnaire. 

—  Je  fersi  cesser  votre  étonnement  en  une  autre  occasion, 
monsieur  le  maréchal;  —  pour  aujourd'hui,  vous  daignerez 
bien  vous  contenter  de  l'opinion  de  madame  la  princesse, 
qui  me  conna  îi  depuis  longtemps. 

Le  maréchal  tourna  la  tête  vers  la  jeune  femme  et  la  con- 
sulta des  yeux. 

—  Mon  père,  dit  Régina,  fe  vous  présente  M.  Conrad  de 
Vi'lgeneuse  comme  l'homme  le  plus  loyal  et  le  plus  digne 
que  je  connaisse  après  vous. 
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—  Parlez  donc,  monsieur,  dit  le  vieillard  en  se  retournant 
vers  Salvotor. 

—  Monsieur  le  maréchal,  dit  celui-ci,  un  de  mes  amis  a  été 
invité,  par  ordre  de  M.  le  comte  Rappt,  à  se  rendre  ici,  dans 
ce  parc,  à  dix  heures.  Gel  ami  étaii  absent,  je  suis  venu  à  sa 
place;  —  mais,  au  moment  de  venir,  certains  indices,  que 
connaît  madame  la  princesse,  m'ont  fait  penser  que  j'allais 
tomber  dans  un  guet-apens.  Je  me  suis  armé  et  je  suis 
venu. 

—  Mais  à  qui  M.  Rappt  peut-il  donner  l'ordre  de  venir? 
interrompit  M.  de  Lamolhe-Houdan. 

—  A  un  homme,  monsieur  le  maréchal,  qui  ne  pouvait  ni 
soupçonner  le  piège,  ni  suspecter  la  loyauté  du  comte 

—  C'est  à  moi,  mon  père,  dit  vivement  la  princesse 
R^gina,  que  le  comte,  usant  de  violence,  a  donné  l'ordre  de 
faire  venir  ce  soir,  dans  je  ne  sais  quel  but,  M.  Pétrus 
Herbel. 

—  En  effet,  dans  quel  but?  demanda  le  maréchal. 

—  Je  l'ignorais  tout  à  l'heure,  je  le  sais  maintenant:  pour 
l'assassiner,  mon  père. 

—  Ohl  fit  le  vieillard  avec  indignation. 

—  Je  suis  donc  venu,  reprit  Salvaior,  à  l'heure  convenue, 
à  la  place  de  mon  ami  Pélrus.  J'étais  à  peine  entré  dans  ce 
parc,  dont  la  porte  était  ouverte  à  dessein,  quand  je  reçus  en 
pleine  poitrine,  c'est-à-dire  sur  ma  médaille  de  commission- 
naire, la  balle  du  pistolet  d'un  homme  que  j'aperçus  dans 
l'ombre.  —  J'étais  armé,  je  vous  le  répète,  et,  redoutant 
une  nouvelle  agression,  je  l'ai  devancée  en  ajustant  mon 
homme. 

—  Et  cet  homme...,  demanda  M.  de  Lamothe-Houdan  avec 
une  anxiélé  indicible,  —  et  cet  homme  ?... 

—  J'ignorais  qui  il  était,  monsieur  le  maréchal;  mais 
madame  la  .princesse,  qui,  comme  moi,  redoutait  un  piège, 
s'était  cachée  dans  un  de  ces  bosquets  pour  épier  et  prévenir 
ce  qui  allait  se  passer;  madame  la  princesse  m'a  dit  que  cet 
homme  était  M.  le  comte  Rappt. 

—  Lui!  murmura  sourdement  M.  de  Lamothe-Houdan. 

—  Lui-même,  monsieur  le  maréchal;  j'ai  eu  depuis  la 
certitude  que  c'était  lui. 

—  Lui!  répéta  le  vieillard  avec  une  rage  concentrée. 

—  Je  suis  allé  à  IuLeonjmuaSalvator,  dans  l'espoir  de  lui 
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porter  secours.  Il  était  trop  tard,  monsieur  le  maréchal: 
la  balle  avait  traversé  la  poitrine,  M.  le  comte  Rappt  était 
mort. 

—  Mort!...  mort!...  s'écria  le  vieillard  sur  le  ton  delà  plus 
violente  douleur.  Mort!...  tué  par  la  main  d'un  autre!...  — 

—  Qu'avez- vous  fait?  ajouta-t-il  en  regardant  le  jeune  homme 
avec  des  yeux  où  ruisselaient  des  ifumcs  de  coière. 

—  Pardonnez-moi,  monsieur  le  maréchal,  dit  Salvator, 
qui  se  môprit  au  sens  de  la  douleur  du  vieillard;  —mais, 
devant  Dieu,  je  vous  jure  que  je  n'ai  fait  que  défendre  loya- 
lement ma  vie. 

M.  de  Lamothe-Houdan  ne  semblait  pas  l'entendre;  des 
larmes  coulaient  le  long  de  ses  joues,  et,s'arrachant  les  che- 
veux de  désespoir  : 

—  Ainsi,  dit-il  à  voix  basse,  comme  s'il  se  parlait  à  lui- 
même,  mais  assez  haut  pour  que  Régina  et  Salvator  pussent 
entendre  ses  paroles;  —  ainsi,  j'aurai  été  son  jouet,  sa  dupe 
pendant  vingt  années;  —  il  aura  mis  ma  femme  au  tom- 
beau, mon  pauvre  cœur  au  désespoir  —  il  aura  ravi  mon 
bonheur,  souillé  mon  nom,  et,  au  moment  de  recevoir  la 
mort  de  mon  bras,  il  tombera  sous  la  main  d'un  autret  — 
Où  est-il?  où  est-il? 

—  Mon  père  !...  mon  père!...  s'écria  la  princesse. 

—  Où  esi-il?  reprit  le  maréchal  avec  fureur. 

—  Mon  père,  répéta  Régina  en  l'entourant  de  ses  bras, 

—  votre  front  est  glacé.  —  Quittons  le  parc;  rentrons,  mon 
père. 

—  Je  veux  le  voir,  vous  dis-jet  Où  est-il? dit  énergique- 
ment  M.  de  Lamoihe-Houdan,  en  regardant  avec  des  yeux  ha- 
gards de  tous  les  côtés. 

—  Je  vous  en  supplie,  rentrons,  mon  père!  insista  Ré- 
gina. 

—  Je  ne  suis  pas  ton  père  !  dit  d'une  voix  terrible  le  vieil- 
lard en  la  repoussant  d'un  bras  vigoureux. 

La  pauvre  jeune  femme  ne  poussa  qu'un  cri,  cri  si  dou- 
loureux, si  plaintif,  qu'on  eût  dit  un  adieu  à  la  vie. 
Elle  cacha  sa  tête  dans  ses  mains  et  pleura  amèrement. 

—  Monsieur  le  maréchal,  dit  Salvator,  madame  la  prin- 
cesse a  raison,  cette  nuit  est  glaciale,  et  le  froid  pourrait 
vous  gagner. 

—  Que  m'importe  la  nuit  !  que  m'importe  le  froid  l  dit 
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avec  énergie  le  vieillard.  —  Puisse  le  froid  faire  de  mon 
corps  un  marbre!  puisse  la  neige  devenir  mon  linceul! 
puisse  la  nuit  ensevelir  ma  honte  dans  son  obscurité! 

—  Au  nom  du  ciel,  monsieur  le  maréchal,  calmez-vous! 
cette  exaltation  est  dangeureuse,  dit  doucement  Salvator. 

—  Mais  vous  ne  voyez  donc  pas  que  ma  tête  brûle,  que 
mon  sanç  bout,  que  j'ai  la  fièvre,  et  que  cette  heure  où  je 
vous  pane  est  une  de  mes  dernières  heures?...  Écoutez-moi 
donc  comme  on  écoute  un  mourant...  Vous  avez  tué  mon 
ennemi,  je  veux  le  voir. 

—  Monsieur  le  maréchal,  dit  en  sanglotant  la  pauvre  Ré- 
gina,  si  je  n'ai  pas  le  droit  de  vous  appeler  mon  père,  j'ai  le 
droit  de  vous  aimer  comme  une  fille.  —  Au  nom  de  l'amour 
que  j'ai  toujours  eu  pour  vous,  éloignons-nous  de  ces  lieux 
sinistres,  et  rentrons. 

—  Non,  vous  dis-jel  répondit  le  maréchal  avec  violence 

et  en  la  repoussant  une  seconde  lois.  —  Je  veux  le  voir. 

Puisque  vous  ne  voulez  pas  le  conduire  jusqu'à  moi,  je  sau- 
rai bien  aller  jusqu'à  lui. 

Et,  faisant  brusquement  volte-face,  il  se  dirigea  vers  le 
bosquet  de  gauche,  où  nous  avons  vu  la  princesse  Régina. 

Salvator  le  suivit,  et,  arrivé  près  de  lui,  il  lui  prit  le  bras 
et  dit: 

—  Venez,  monsieur  le  maréchal,  je  vais  vous  conduire. 

Ils  franchirent  rapidement  l'allée  qui  les  séparait  du  ca- 
davre, et,  arrivés  sur  la  place  où  il  était  -éLendu,  le  vieillard 
mit  un  genou  en  terre,  lui  souleva  la  tête  déjà  roidie,  pré- 
senta la  face  à  la  clarté  de  la  lune,  et,  le  regardant  avec  des 
yeux  que  la  fureur  et  la  haine  faisaient  flamboyer  : 

—  Et  tu  n'es  plus  qu'un  cadavre!  dit-il.  Je  ne  puis  te  souf- 
fleter, ni  te  cracher  au  visage!  ton  corps  est  insensible,  ton 
inertie  me  ravit  ma  vengeance! 

Puis,  laissant  retomber  le  cadavre  et  se  relevant,  il  re- 
garda Salvator  avec  des  yeux  mouillés  de  larmes. 

—  Oh  !  malheureux!  dit-il,  pourquoi  l'avez-vous  tué? 

—  Les  voies  de  Dieu  sont  impénétrables,  dit  sévèrement 
le  jeune  homme. 

Mais  c'en  était  trop  pour  le  pauvre  vieillard.  Un  rapide 
frisson  le  saisit  et  envahit  subitement  tout  son  corps. 

—  Appuyez-vous  sur  mon  bras,  monsieur  le  maréchal, 
dit  Salvator  en  s'approchaat  de  lui. 

»  I 
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—  Oui...  oui...,  balbutia  M.  de  Lamothe-Houdan,  qui 
voulut  prononcer  d'autres  paroles  et  ne  put  faire  entendre 
que  des  sons  inarticulés. 

Salvator  le  regarda,  et,  en  voyant  son  visage  pâle,  cou- 
vert d'une  sueur  froide,  en  voyant  ses  yeux  se  ferni-er,  ses 
lèvres  blêmir,  il  l'enleva  a  bras-le-corps  comme  il  eût  fait 
d'un  enfant,  et  traversa  l'allée  au  bout  de  laquelle  la  prin- 
cesse Régina,  le  front  courbé  et  les  bras  en  croix,  attendait 
le  résultat  de  cette  triste  promenade. 

—  Princesse,  dit  Salvatci,  la  vie  du  maréchal  est  en  dan- 
ger; conduisiz-moi  à  son  appartement. 

Ils  se  dirigèrent  vers  le  pavilion  où  était  l'appartement  du 
maréchal;  ils  le  déposèrent  évanoui  sur  le  canapé  de  sa 
chambre  à  coucher. 

Régina  essaya  de  le  faire  revenir  à  lui,  mais  inutilement. 

Salvator  sonna  le  valet  de  chambre,  mais  en  vain;  — 
ainsi  que  nous  l'avons  dit  plus  haut,  la  valetaille  réparait  la 
nuit  de  sommeil  perdue. 

—  Je  vais  aller  réveiller  Nanon,dit  la  princesse. 
—-Allez  d'abord  chez  vous,  madame,  dit  Salvator;  ap- 
portez ce  que  vous  aurez  de  vinaigre  et  de  sels. 

La  princesse  s'éioigna  rapidement;  quand  elle  revint, 
munie  des  flacons  qu'avait  demandés  Salvator,  elle  le  trouva 
causant  avec  le  maréchal,  qu'à  force  de  frictions,  le  jeune 
homme  avait  fait  revenir  à  lui. 

—  Venez,  dit  en  bégayant  M.  de  Lamothe-Houdan  dès 
qu'il  aperçut  la  princesse,  et  pardonnez-moi  ma  dureté.  J'ai 
été  tout  à  l'heure  bien  cruel  envers  vous.  Pardonnez-moi, 
mon  enfant,  —  je  suis  s.»  malheureux!  Voulez-vous  m 'em- 
brasser? 

—  Mon  père!  s'écria  par  habitude  la  princesse  Régina, 
je  passerai  mes  jours  à  vous  faire  oublier  toutes  vos  dou- 
leurs. 

—  Ta  vie  serait  de  courte  durée,  pauvre  enfant,  si  tu  la 
mesurais  sur  la  mienne,  dit  le  vieillard  en  hochant  la 
tête;  tu  vois  bien  qu'ii  me  reste  à  peine  quelques  heures  à 
vivre. 

—  Ne  dites  pas  cela,  mon  père  !  s'écria  la  jeune  femme, 
Salvator  la  regarda  d'un  air  qui  signifiait  :  «  Perdez  toute 

espérance.  » 
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Régina  frissonna  et  baissa  la  tête  pour  cacher  les  larmes 
qui  s'échappaient  de  ses  yeux. 

Le  vieillard  fit  signe  à  Salvalor  de  s'approcher  de  lui,  car 
ses  yeux  commençaient  à  se  troubler. 

—  Donnez-moi,  dit-il  d'une  voix  si  faible,  qu'on  l'enten- 
dait à  peine,  tout  ce  qu'il  faut  pour  écrire. 

Le  jeune  homme  fit  rouler  la  table  auprès  de  lui,  tira  d'un 
portefeuille  un  cahier  de  papier,  et,  trempant  la  plume  dans 
l'encrier,  il  la  présenta  au  maréchal. 

An  moment  décrire,  M.  de  Lamoîhe-Houdan  se  tourna 
vers  la  princesse,  et,  la  regardant  avec  une  douceur  infinie, 
il  lui  dit  d'une  voix  paternelle  : 

—  Ce  jeune  hormne  auquel  M.  Rappt  avait  tendu  ce  guet- 
apens,  sans  doute  tu  l'aimes,  mon  enfant? 

—  Oui  ,  dit  en  rougissant  la  princesse  à  travers  ses 
larmes. 

~  Reçois  la  bénédiction  d'un  vieillard.  Sois  heureuse,  ma 
fille! 

Puis,  se  tournant  du  côté  de  Salvator  et  lui  tendant  la 
main  : 

—  Vous  avez  exposé  votre  vie,  lui  dit-il,  pour  sauver  celle 
de  voire  ami...  Vous  êtes  le  ri  igné  fils  de  vutre  père;  recevez 
les  remercimenis-d'un  honnête  homme! 

A  ce  moment,  la  figure  du  maréchal  devint  pourpre,  ses 
yeux  s'injectèrent  de  sang. 

—  Viie,  vile,  dit-il,  le  papier! 
Salvalor  le  lui  montra. 

M.  de  Lamothe-Houdan  s'approcha  de  la  table  et  écrivit, 
d'une  main  plus  assurée  qu'on  ne  pouvait  le  supposer  à  cet 
instant  suprême,  les  lignes  suivantes  : 

t  Qu'on  n'accuse  personne  de  la  mort  du  comte  Rappt; 
c'est  moi  qui  l'ai  tué,  ce  soir,  à  dix  heures,  dans  mon  jardin, 
pour  le  châtier  d'un  outrage  dont  je  l'ai  forcé  de  me  rendre 
raison. 

»  Signé  :  Maréchal  de  Lamothe-Houdan.  » 

On  eût  dit  que  la  mort  attendait  que  le  dernier  grand  acte 
de  cet  honnête  homme  fût  accompli  pour  s'emparer  de  lui. 
A  peine  avait-ii  signé  cel  écrit,  qu'il  se  leva  brusquement 
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comme  mû  par  un  ressort,  poussa  un  cri  terrible,  —  le  der- 
nier cri  de  l'agonie,  —  et  retomba  lourdement  sur  le  canapé, 
foudroyé  par  l'apoplexie!... 

Le  lendemain,  tous  les  journaux  ministériels  annoncèrent 
que  la  douleur  d'avoir  perdu  sa  femme,  avait  mis  le  maré- 
chal au  tombeau. 

On  les  enterra  tous  les  deux  le  même  jour  dans  le  même 
cimetière,  dans  le  même  caveau  !... 

Quant  au  comte  Rappt,  d'après  une  requête  adressée  au 
roi,  par  le  maréchal  de  Lamothe-Houdan,  annexée  son  tes- 
tament, son  corps  fut  conduit  en  Hongrie,  et  enterré  au 
village  de  Rappt,  lieu  de  sa  naissance,  et  auquel  il  avait 
pris  son  nom. 


CLXV 


Les  méditations  de  M.  Jackal. 


Dût-on  traiter  notre  opinion  de  paradoxale,  nous  affirmons 
que  le  meilleur  gouvernement  est  celui  où  l'on  pourra  se 
passer  de  ministres. 

Les  hommes  de  notre  âge  qui  ont  assisté  aux  luttes  poli- 
tiques, aux  intrigues  ministérielles  de  la  fin  de  l'année 
1827,  pour  peu  qu'ils  aient  gardé  mémoire  des  derniers  sou- 
pirs de  la  Restauration,  partageront  notre  opinion,  nous  n'en 
doutons  pas. 

En  effet,  après  le  minisière  provisoire  où  étaient  entrés 
AI.  le  maréchal  de  Lamothe-Houdan  et  M.  de  Marande,  le 
roi  avait  chargé  M.  de  Chabrol  de  composer  un  ministère 
léfinitif. 

En  voyant  annoncé,  dans  les  journaux  du  26  décembre, 
que  31.  de  Chabrol  partait  pour  la  Bretagne,  tout  le  monde 
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crut  que  le  cabinet  était  constitué,  et  on  attendit  avec 
anxiété  l'insertion  de  celte  nouvelle  au  Moniteur  Nous  di- 
sons avec  anxiété,  car,  depuis  ks  émeutes  des  lt>  et  20  no- 
vembre, tout  Paris  était  resté  plongé  dans  la  stupeur,  et  la 
chute  du  ministère  Villèle,  qui  donnait  satisfaction  à  la  haine 
publique,  ne  faisait  cependant  ni  oublier  le  passé,  ni  présa- 
ger un  meilleur  avenir.  Tous  les  partis  s'agitaient,  et  il  ve- 
nan  J'en  sourdre  un  nouveau  qui  criait  de  loin  au  duc 
d'Orléans  d'être  le  tuteur  de  la  France  et  de  sauver  ainsi  la 
royauté  d'un  danger  imminent. 

Mais  en  vain  cherchera -t-on  la  nouvelle  dans  le  Moniteur 
du  27,  du  28,  du  29,  du  30  et  du  31  décembre. 

Le  Moniteur  était  muet,  il  semblait  endormi  comme  la 
Belle  au  bois  dormant.  On  espérait  qu'il  allait  se  réveiller  le 
ier  janvier  1828;  il  n'en  fut  rien.  On  apprit  seulement  que 
Charles  X,  irrité  contre  les  royalistes  qui  avaient  précipité 
la  chute  de  M.  de  Villèle,  avait  rayé,  les  uns  après  les  au- 
tres, les  noms  de  tous  les  candidats  au  ministère  que  M.  de 
Chabrol  lui  avait  présentés;  entre  autres,  pour  n'en  citer  que 
deux,  MM.  de  Chateaubriand  et  de  Labourdonnaie. 

D*un  autre  côté,  les  hommes  politiques  qu'on  appelait  à 
faire  partie  du  nouveau  cabinet,  connaissant  l'ascendant 
que  M.  de  Villèle  exerçait  encore  sur  l'esprit  du  roi,  et  ne 
se  souciant  pas,  tout  en  héritant  de  l'animad version  qu'avait 
laissée  derrière  lui  le  président  du  conseil,  de  jouer  le  rôle 
d'hommes  de  paille,  refusèrent  absolument  d'entrer  dans 
une  pareille  combinaison.  De  là  tous  les  embarras  de  M.  de 
Chabrol,  et  voilà  pourquoi,  chers  lecteurs,  nous  vous  de- 
mandons la  permission  de  vous  dire  :  «  Tant  qu'il  y  aura 
des  ministres,  il  n'y  aura  pas  de  bon  ministère.  » 

Enfin,  le  2  janvier  (expectaia  Mes),  on  annonça  que  la 
montagne  était  grosse,  en  d'autres  termes,  que  M.  de  Cha- 
brol était  parvenu  à  composer  son  ministère. 

La  crise  dura  deux  jours,  le  3  et  le  4,  crise  terrible,  à  en 
juger  par  l'expression  de  désespoir  dont  la  figure  des  cour- 
tisans était  empreinte. 

Dans  /a  soirée  du  4,  le  bruit  transpira  que  le  nouveau 
ministère  présenté  par  M.  de  Chabrol  était  définitivement 
agréé  par  le  roi. 

En  effet,  le  Moniteur  (lu  5  janvier  publiait  une  ordonnance 
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dotée  du  4,  dont  l'article  premier  contenait  les  nominations 
suivantes  : 

M.  Porlalis,  au  ministère  de  la  justice; 

M.  de  la  Ferronnays,  au  ministère  des  affaires  étran- 
gères; 

M.  deCaux,  au  minisière  de  l'administration  delà  guerre; 
la  présentation  aux  emplois  vacants  dans  l'armée  étant  ré- 
servée au  dauphin; 

M.  deMartignac,  au  minisière  de  l'intérieur,  dont  on  re- 
tranchait les  attributions  relativesau  commerce  et  aux  ma- 
nufactures, qui  devenaient  une  annexe  au  bureau  du  com- 
merce et  des  colonies  ; 

M.  de  Saini-Cricq,  à  la  présidence  du  conseil  supérieur 
du  commerce  et  des  colonies,  avec  le  titre  de  secrétaire 
d'État; 

M.  Roy,  au  ministère  des  finances,  etc. 

Ce  ministère,  qui  avait  surtout  pour  but  de  calmer  les 
esprits,  ne  fit  que  jeter  la  défiance  et  la  crainte  dans  tous  les 
partis;  en  effet,  ce  n'était  qu'un  replâtrage,  une  ombre  du 
ministère  précédent.  MM.  de  Villèle,  Corbière,  Peyronnet, 
de  Damas  et  de  Clermont-Tonnerre  quittaient  la  partie  sans 
doute;  mais  MM.  de  Marlignac,  de  Caux  et  de  la  Ferron- 
nays, ayant  appartenu  à  l'administration,  l'un  comme  con- 
seiller d'État,  l'autre  comme  directeur  d'un  des  services  du 
ministère  de  la  guerre,  le  troisième  comme  ambassadeur  à 
Saint-Pétersbourg,  étaient  loin  d'être  des  hommes  nouveaux, 
et  semblaient  ne  se  trouver  là  qu'en  attendant  le  moment 
favorable  où  M.  de  Villèle  pût  reprendre  la  direction  offi- 
cielle, c  II  manque  d'une  raison  suffisante  pour  exister, 
disaient  les  libéraux,  il  n'est  pas  né  viable.  » 

On  essaya  de  satisfaire  les  mécontents  en  destituant  lo 
préJet  de  police,  M.  Delavau,  et  en  le  remplaçant  par  M.  de 
Belleyme,  procureur  du  roi  à  Paris;  — on  alla  même  jusqu'à 
supprimer  la  police  générale  au  ministère  de  l'intérieur,  ce 
qui  entraîna  la  retraite  de  M.  Frauchet;  —  mais  cette  double 
satisfaction,  impérieusement  exigée,  qu'on  donnait  à  l'opi- 
nion publique,  ne  fit  pas  ajouter  foi  à  la  force  et  à  la  durée 
du  nouveau  ministère. 

Un  des  hommes  qui  avaient  été  les  plus  attentifs  aux  tâ- 
tonnements, hésitations  et  embarras  de  Sa  Majesté  Charles  X 
et  de  M.  de  Chabrol,  était  M.  Jackal. 
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M.  Delavau  destitué,  M.  Jackal  devait  nécessairement  sui- 
vre son  patron  dans  la  retraite. 

Bien  que  le  rôle  qu'il  jouait  à  la  préfecture  de  police  fût 
sans  signification  positive  et  sans  conséquence  sérieuse  pour 
la  nouvelle  marche  politique  que  le  gouvernement  comp- 
tait suivre,  en  lisant,  dans  le  Moniteur,  l'ordonnance  qui 
conférait  a  M.  de  Belleyme  l'administration  de  la  préfecture 
de  police,  M.  Jackal  laissa  retomber  mélancoliquement  «a 
tête  sur  sa  poitrine  et  médita  profondément  sur  la  vanité  des 
choses  humaines. 

Il  en  était  là,  plongé  dans  cette  méditation,  quand  un 
huissier  vint  lui  annoncer  que  le  nouveau  préfet,  installé 
depuis  une  heure,  le  priait  de  passer  dans  son  cabinet. 

M.  de  Belleyme,  homme  d'esprit  s'il  en  fut,  —  il  l'a  bien 
prouvé  depuis  en  inventant  le  référé,  —  M.  de  Belleyme, 
profond  jurisconsulte  et  aussi  profond  philosophe,  n'eut  pas 
longtemps  à  causer  avec  M.  Jackal  pour  savoir  à  quel 
homme  il  avait  affaire,  et,  s'il  fit  mine  un  moment  de-le 
déshériter  de  ses  fonctions,  ce  fut  moins  pour  lui  faire 
peur  que  pour  s'assurer  à  jamais  sa  fidélité. 

Il  le  connaissait  depuis  longtemps,  et  il  savait  quel  trésor 
de  ressources  était  enfoui  dans  ce  cerveau  fécond. 

Il  ne  mit  qu'une  condition  au  maintien  de  M.  Jackal. 

Il  le  supplia  de  remplir  ses  fonctions  en  gentilhomme  et 
en  homme  d'esprit. 

—  Le  jour,  lui  dit-il,  où  ceux  qui  administrent  la  police 
auront  de  l'esprit,  il  n'y  aura  plus  de  voleurs  en  France,  et, 
le  jour  où  la  police  ne  fera  plus  de  barricades,  il  n'y  aura 
plus  d'émeutes  à  Paris. 

Ici,  M.  Jackal,  comprenant  parfaitement  que  le  nouveau 
préfet  faisait  allusion  aux  émeutes  du  mois  de  novembre, 
organisées  par  lui,  M.  Jackal  baissa  la  tête  et  rougit  pudi- 
queme.ii. 

—  Ce  que  je  vous  recommande  avant  tout,  continua  M.  de 
Belleyme,  c'est  de  faire  disparaître  au  plus  vite  et  de  recon- 
duire aux  bagnes  d'où  ils  viennent,  ces  êtres  patibulaires 
qui  émaillentla  cour  de  l'hôtel;  car,  s'il  est  nécessaire,  pour 
faire  un  civet,  de  prendre  un  lièvre,  on  ne  me  prouvera  ja- 
mais la  nécessité  de  prendre  des  forçais  pour  arrêter  des  vo- 
leurs. Je  conviens  avec  vous  que  le  moyen  est  spécieux, 
mais  il  n'est  pas  infaillible,  et  je  le  crois  dangereux. 
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—  Je  vous  prie  de  faire  un  choix  au  plus  vite  parmi  les 
hommes  qui  sont  sous  vos  ordres,  et  de  les  renvoyer,  sans 
bruit,  d'où  ils  viennent. 

M.  Jackal  adhéra  pleinement  à  la  proposition  du  nouveau 
préfet,  et,  après  l'avoir  assuré  de  son  zèle  et  de  son  dévoue- 
ment, il  le  salua  en  s'inclinant  respectueusement  et  se 
retira. 

Rentré  dans  son  cabinet,  il  se  plongea  dans  son  fauteuil, 
essuya  les  deux  verres  de  ses  lunettes,  tira  sa  tabatière  et  se 
bourra  le  nez  de  tabac;  —  puis,  croisant  à  la  fois  ses  jambes 
et  ses  bras,  il  médita  de  nouveau. 

Disons  tout  de  suite  que  ce  second  sujet  de  méditation  fut 
bien  plus  agréable  pour  lui  que  le  premier,  quelque  chagri- 
nantes qu'en  pussent  être  les  conséquences  pour  son  pro- 
chain. 

En  effet,  voici  à  quoi  il  pensait  : 

—  Décidément,  j'avais  bien  jugé  le  nouveau  préfet,  c'est 
positivement  un  homme  profond;  la  preuve,  c'est  qu'il  m'a 
gardé,  quoiqu'il  soit  bien  loin  d'ignorer  que  j'ai  quelque  peu 
contribué  à  déterminer  la  chute  du  ministère;  après  tout, 
cesl  peut-être  pour  cela.  —  Me  voilà  donc  de  nouveau  sur 
mes  pieds,  puisque,  par  la  suppression  de  la  police  au  mi- 
njslère  d,e  l'intérieur  et  la  retraite  de  M.  Franchet,  j'acquiers 
une  plus  haute  importance.  —  D'une  autre  part,  il  est  pres- 
que entré  dans  mes  vues  à  l'endroit  des  honorables  person- 
nages dont  la  cour  de  la  préfecture  est  quotidiennement  jon- 
chée. 11  est  vrai  que  je  vais  bien  causer  de  la  peine  à  ces 
honnêtes  gens.  Pauvre  Carmagnole!  pauvre  Papillon  !  pau- 
vre Longue-Avoine t  pauvre  Brin-d'Acier!  pauvre  Gibassier 
surtout!  c'est  toi  que  je  plains  parmi  les  autres;  tu  vas  m'af- 
ficher  ingrat;  mais,  que  veux-tu  !  habent  sua  fata  libellil  — 
C'était  écrit.  —  En  d'autres  termes  :  il  n'est  si  bonne  com- 
pagnie qu'il  ne  faille  à  la  fin  quitter. 

•En  disant  ces  derniers  mots,  M.  Jackal,  pour  comprimer 
l'émotion  que  lui  donnaient  ces  tristes  pensées,  tira  de  nou- 
veau sa  tabatière  et  absorba,  avec  une  sorte  de  violence, 
une  seconde  prise  de  tabac. 

—  Bah!  après  tout,  dit-il  philosophiquement  en  se  le- 
vant, le  faquin  n'a  que  ce  qu'il  mérite.  Je  sais  bien  qu'il  me 
demandait,  hier,  mon  agrémentpourse  marier;  mais  jamais 
Gibassier  ne  sera   un    homme  de  pot-au-feu;  —  il  est 
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fait  pour  les  grandes  routes,  et  je  crois  que  celle  de  Paris  à 
Toulon  conviendra  mieux  à  sa  nature  que  le  grand  chemin 
de  l'hyménée.  —  Comment  va-t-il  accepter  cette  nouvelle 
position? 

Tout  en  faisant  ces  réflexions,  M.  Jackal  tira  un  cordon  de 
sonnette. 

Un  huissier  parut. 

—  Qu'on  me  fasse  venir  Gibassier,  dit-il,  et,  s'il  n'est  pas 
là,  Papillon,  Carmagnole,  Longue-Avoine  ou  Brin-d'Acier. 

L'huissier  parti,  M.  Jackal  fit  jouer  un  bouton  de  sonnette 
placé  presque  invisiblementdans  l'angle  du  mur.  Un  instant 
après,  un  agent  de  police  à  figure  rébarbative,  habillé  en 
bourgeois,  apparut  sur  le  seuil  d'une  petite  porte  dissi- 
mulée par  une  draperie. 

—  Entrez,  Colombier,  dit  M.  Jackal. 

L'homme  à  mine  farouche,  qui  portait  ce  doux  nom,  s'a- 
vança. 

—  De  combien  d'hommes  pouvez-vous  disposer  en  ce  mo- 
ment? demanda  M.  Jackal. 

—  De  huit  hommes,  répondit  Colombier. 

—  Vous  compris? 

—  Sans  me  compter;  en  tout,  neuf. 

—  Solides? 

—  Comme  moi-même,  répondit  d'une  voix  de  basse-taille 
effrayante  Colombier,  qui  devait  être,  en  effet,  d'une  force 
et  d'une  énergie  peu  communes,  s'il  est  permis  de  juger  de 
la  force  du  corps  par  la  force  de  la  voix. 

—  Vous  allez  les  faire  monter,  continua  M.  Jackal,  et  vous 
vous  tiendrez  tous  les  neuf  dans  le  corridor,  derrière  ma 
porte. 

—  Armés? 

—  Bien  armés.  —  Au  premier  coup  de  sonnette,  vous  en- 
trerez ici  sans  frapper,  et  vous  inviterez  l'homme  qui  se 
trouvera  dans  mon  cabinet  à  vous  suivre;  une  fois  votre 
prisonnier  dans  le  corridor,  vous  le  confierez  à  quatre  de 
vos  hommes  qui  le  conduiront  au  Dépôt.  —  Le  prisonnier 
une  fois  en  lieu  sûr,  vos  hommes  remonteront  et  reviendront 
prendre  leur  place  dans  le  corridor,  jusqu'au  moment  où  un 
second  coup  de  sonnette  vous  appellera  de  nouveau  pour 
une  autre  arrestation;  —  et  ainsi  de  suite,  jusqu'à  ce  que  je 

7. 
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vous  donne  contrordre.  —  Vous  m'avez  bien  compris, 
n'est-ce  pas? 

—  Parfaitement!  répondit  Colombier,  parfaitementl  répé- 
ta-t-il  en  se  rengorgeant  comme  un  homme  fier  d'avoir  la 
compréhension  si  facile. 

—  Maintenant,  dit  sévèrement  M.  Jackal,  c'est  à  vous  que 
je  m'en  prendrai,  si  un  seul  des  prisonniers  s'échappe. 

En  ce  moment,  on  frappa  à  la  porte  du  cabinet. 

—  C'est  sans  ïoute  un  de  vos  futurs  prisonniers  qui  va 
entrer;  hâtez-vous  d'aller  chercher  vos  hommes. 

—  J'y  cours,  dit  Colombier  en  franchissant  d'une  seule  en- 
jambée l'espace  qui  le  séparait  du  corridor. 

M.  Jackal  fit  tomber  la  tapisserie  derrière  lui,  s'accom- 
moda dans  son  fauteuil  et  dit  : 

—  Entrez. 

L'huissier  indroduisit  Longue-Avoine. 


CXLVI 


Liquidation. 


L'amant  de  la  loueuse  de  chaises  de  Saint-Jacques-du- 
Haul-Pas,  aussi  long  et  aussi  blême  que  Bazile,  entra  à  pas 
comptés  dans  le  cabinet  en  faisant  mille  génuflexions,  abso- 
lument comme  s'il  se  fût  incliné  devant  le  maitre-aulel. 

—  Vous  m'avez  fait  appeler,  mon  noble  maître?  dit-il  d'une 
j  voix  dolente. 

*     —  Oui,  Longue-Avoine,  je  vous  ai  fait  appelei 

—  En  quoi  puis-je  avoir  l'honneur  de  vous  être  utile? 
Vous  savez  que  mon  sang  et  ma  vie  sont  à  votre  disposi- 
tion. 

—  Je  vais  bien  le  voir,  Longue-Avoine  ;  —  mais,  d'abord, 
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dites-moi  si,  depuis  que  vous  êtes  à  mon  service,  je  vous  ai 
donné  un  sujet  de  mécontentement. 

—  Oh  !  Seigneur  Jésus  !  jamais,  mon  digne  maître-,  s'em- 
pressa de  dire,  d'une  voix  pleine  d'onction,  l'amanl  de  la 
Barbette. 

-  Eh  bien,  moi,  Longue-Avoine,  j'ai  un  profond  sujet  de 
mécontentement  contre  vous. 

—  Vierge  Marie I  est-ce  possible,  mon  bon  maître? 

—  C'est  plus  que  possible,  Longue-Avoine,  cela  est;  ce 
qui  preuve  qu'à  mon  égard,  vous  avez  au  moins  usé  d'in- 
gratitude. 

—  Que  Dieu  qui  m'entend,  dit  le  jésnite  d'une  voix  miel, 
leuse,  me  punisse  de  mort  si,  à  toute  heure  de  ma  vie,  je  ne 
me  souviens  pas  de  vos  hienfaits. 

—  Justement,  Longue-Avoine,  j'ai  peur  que  vous  ne  les 
ayez  oubliés.  Rappelez-les-moi,  pour  voir  si  vous  en  avez 
gardé  mémoire. 

—  Mon  bon  maître,  comment  voulez-vous  que  j'oublie 
qu'arrêté  au  milieu  de  la  rue  Saint-Jacques-du-Haut-Pas- 
de\  ant  la  petite  porte  de  l'église,  nanti  d'une  croix  en  argent 
et  d'un  ostensoir  en  vermeil,  j'allais  être  envoyé  au  bagne, 
si  votre  paternelle  sollicitude  ne  se  fût  éveillée  à  temps  pour 
me  tirer  de  ce  mauvais  pas. 

—  Depuis  ce  jour,  dit  M.  Jackal,  je  vous  ai  fait  entrer 
dans  mon  service  ;  or,  de  quelle  façon  avez-vous  reconnu 
ce  bon  office? 

—  Mais,  mon  noble  maître...,  interrompit  Longue-Avoine. 

—  Ne  m'interrompez  pas,  dit  sévèrement  M.  Jackal.  —  Je 
sais  tout.  —  Depuis  six  mois,  vous  faites  de  la  police  au 
compte  du  père  Roncin,  de  la  Congrégation. 

—  Dans  l'intérêt  de  notre  sainte  religion  I  dit  dévotieu- 
sement  Longue-Avoine  en  levant  les  yeux  au  ciel  d'un  air 
béat. 

—  Intérêt  mal  entendu,  Longue- Avoine,  dit  M.  Jackal  en 
affectant  un  air  courroucé;  —  car  le  père  Roncin  et  sa  con- 
grégation ont  entraîné  M.  de  Villèle,  et  M.  de  Villèle  a  en- 
traîné le  ministère  dans  sa  chute;  —  de  telle  façon,  malheu- 
reux 1  que  vous  êtes,  à  votre  insu,  j'aime  à  le  croire,  mais 
fatalement,  un  perturbateur  du  repos  public,  et  que,  sans 
vous  en  douter,  vous  avez  sapé  la  base  du  trône  de  Sa  Ma- 
jeaté. 
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—  Est-ce  possible?  s'écria  Longue-Avoine  en  regardant 
M.  Jackal  d'un  air  hébété. 

—  Vous  n'ignorez  pas,  sans  doute,  que  le  ministère  est 
changé  depuis  ce  matin?  —  Eh  bien,  malheureux  que  vous 
êtes,  c'est  vous  qui  êtes  une  des  causes  de  celle  révolution 
administrative.  Vous  avez  été  désigné  comme  un  homme 
dangereux;  j'ai  donc  résolu,  jusqu'à  ce  que  l'ébullition  de 
la  capitale  soit  éteinte,  de  vous  placer  en  lieu  sûr,  où  vous 
puissiez,  tranquillement  et  à  loisir,  vous  recueillir  et  mé- 
diter. 

—  Ah  I  mon  bon  maître,  s'écria  Longue-Avoine  en  se  je- 
tant aux  pieds  de  M.  Jackal;  devant  Dieu  tout-puissant,  je 
vous  jure  de  ne  plus  remettre  les  pieds  à  Montrouge. 

—  Il  est  trop  tard,  dit  M.  Jackal  eu  se  levant  et  tirant  le 
bouton  de  la  sonnette. 

—  Grâce,  mon  bon  maître I  grâce!  hurlait  Longue-Avoine 
en  pleurant  à  chaudes  larmes. 

Colombier  parut. 

—  Grâce  1  répéta  Longue- Avoine,  qui  frissonna  en 
voyant  entrer  le  rébarbatif  agent,  dont  il  connaissait  les  at- 
tributions. 

—  Il  est  trop  tard,  dit  d'un  ton  sévère  M.  Jackal;  voyons, 
relevez-vous  et  suivez  cet  homme. 

Longue-Avoine,  voyant  le  visage  irrité  de  M.  Jackal,  et 
comprenant  qu'il  n'y  avait  pas  à  parlementer,  suivit  l'agent 
en  croisant  les  mains  pour  se  donner  un  air  de  martyr. 

Longue-Avoine  sorti,  M.  Jackal  sonna  de  nouveau. 

L'huissier  parut,  annonçant  Carmagnole. 

—  Qu'il  entre,  dit  M.  Jackal. 

Le  Provençal  se  précipita,  plutôt  qu'il  n'entra,  dans  le  ca- 
binet. 

—  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service,  patron?  dit-il  d'une  voix 
flûtée. 

—  Rien  que  de  très-simple, Carmagnole,  répondit  M.  Jackal. 
Combien  avez-vous  de  vols  simples  à  vous  reprocher? 

—  Trente-quatre,  juste  autant  que  d'années,  répondit  assez 
gaiement  Carmagnole.  k 

—  Et  de  vols  compliqués,  je  veux  dire  avec  effraction? 

—  Douze,  autant  que  de  mois  dans  l'année,  répondit  le 
Marseillais  sur  le  même  ton. 

—  Et  de  tentatives  d'assassinat? 
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—  Sept,  autant  que  de  jours  dans  la  semaine. 

—  Vous  avez  donc,  dit,  en  résumant  M.  Jackal,  mérité 
trente-quatre  fois  la  prison,  douze  fois  le  bagne,  et  sept  fois 
la  place  de  Grève.  —  En  tout,  cinquante-trois  condamnations 
plus  ou  moins  désavantageuses.  — Est-ce  votre  compte? 

—  C'est  mon  compte,  répondit  l'insouciant  Carmagnole. 

—  Eh  bien,  mon  bon  ami,  vos  aventures  commençant  à 
faire  trop  de  bruit  dans  le  monde,  j'ai  pris  la  résolution  de 
vous  exiler  momentanément. 

—  Dans  quelle  partie  du  globe?  demanda  sans  se  troubler 
Carmagnole. 

—  Je  pense  que  le  coin  de  terre  que  vous  habiterez  doit 
vous  être  à  peu  près  indifférent. 

—  Oui,  pourvu  que  ce  coin  de  terre  ne  soit  pas  au  bord 
de  la  mer,  répondit  le  Provençal,  qui  entrevoyait  vaguement 
à  la  fois,  dans  le  site  que  M.  Jackal  lui  avait  choisi,  les  noires 
brumes  de  Brest  et  le  soleil  de  Toulon. 

—  Eh  bien,  spirituel  Carmagnole,  vous  avez  deviné  préci- 
sément, quoique  à  regret,  le  lieu  pittoresque  de  L'exil  que  j'ai 
rêvé  pour  vous. 

—  Ah!  monsieur  Jackal,  dit  en  s'efforçant  de  sourire  le 
loustic  Marseillais,  vous  voulez  sans  doute  m'effrayer? 

—  Moi,  vous  effrayer,  mon  bon  Carmagnolel  dit  d'un  ton 
étonné  M.  Jackal;  —  est-ce  mon  habitude  d'effrayer  les  hon- 
nêtes serviteurs  comme  vous? 

—  Si  je  comprends  bien,  dit  moitié  gai,  moitié  triste, 
le  Provençal,  c'est  une  partie  de  bagne  que  vous  me  pro- 
posez. 

—  Vous  avez  trouvé  le  mot,  ingénieux  Carmagnole;  c'est 
précisément  une  partie  de  bagne;  mais  je  vais  vous  en  dire 
l'enjeu.  Vous  êtes  orphelin  ? 

—  De  naissance. 

—  Vous  n'avez  ni  amis,  ni  famille,  ni  patrie?  Eh  bien,  je 
veux  vous  donner  une  patrie,  une  famille  et  des  amis.  —  De 
quoi  vous  plaignez- vous? 

—  Tranchons  le  mot,  dit  carrément  le  Marseillais,  vous 
voulez  m'envoyer  a  Rochefort,  à  Brest  ou  à  Toulorir 

—  Je  vous  laisse  à  choisir,  de  ces  trois  retraites,  celle  qui 
vous  conviendra  le  mieux  ;  —  mais  comprenez-moi  bien, 
intelligent  Carmagnole  :  ce  n'est  pas  pour  vos  péchés  que  je 
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vous  exile  si  loin  de  moi,  c'est  pour  mettre  toujours  à  profit 
votre  zèle  et  votre  dévouement. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  objecta  le  Provençal,  qui  ne 
voyait  pas  où  If.  Jackal  voulait  en  venir. 

—  Je  vais  m'expliquer,  bouillant  Carmagnole.  —  Vous  n'i« 
gnorez  pas  que  la  surveillance,  intelligemment  exercée  con- 
tre les  faits  et  gestes  des  gentilshommes  de  Brest  ou  de  Tou- 
lon, est  un  moyen  traditionnel,  d'une  grande  puissance, 
pour  la  conservation  de  l'ordre  dans  ces  maisons  de  relraite 
pénitentiaires. 

—  Je  vous  comprends,  dit  le  Marseillais  fronçant  légère- 
ment le  sourcil  l  du  rang  de  mouchard,  vous  m'élevez  au 
rang  de  renard  ou  de  mouton? 

—  C'est  vous  qui  l'avez  dit,  perspicace  Carmagnole. 

—  Je  pense,  dit  sans  aucune  gaieté  le  Provençal,  que  vous 
avez  ouï  parler  des  terribles  vengeances  qu'exercent  les  dé- 
tenus contre  les  moutons. 

—  Je  le  sais,  dit  M.  Jackal;  parce  que  ces  moutons-là  sont 
des  ânes.  —  Transigeons  :  ne  soyez  pas  mouton,  soyez 
renard. 

—  Et  combien  de  temps  environ  peut  durer  cette  mission 
extraordinaire?  demanda  d'un  air  piteux  Carmagnole. 

—  Le  temps  nécessaire  pour  étouffer  le  bruit  qui  s'est  fait 
autour  de  vous  depuis  quelque  temps.  —  Croyez  que  je  ne 
tarderai  pas  à  être  fatigué  de  votre  absence. 

Carmagnole  baissa  la  tête  et  réfléchit.  Au  bout  d'une  mi- 
nute de  silence,  il  reprit  : 

—  Est-ce  une  offre  réelle?  est-ce  sérieux? 

—  Rien  de  plus  réel,  rien  de  plus  sérieux,  mon  bon  ami,  et 
je  vais  vous  en  donner  la  preuve. 

M.  Jackal  alla  tirer  pour  la  seconde  fois  le  bouton  de  la 
sonnette.  —  Pour  la  seconde  fois,  Colombier  parut. 

—  Vous  allez  accompagner  monsieur,  dit  M.  Jackal  à  l'a- 
gent en  désignant  Carmagnole,  et  vous  le  conduirez  où  je 
vous  ai  dit,  avec  tous  les  égards  qui  lui  sont  dus. 

—  Mais,  s'écria  le  malheureux  Carmagnole,  Colombier  va 
me  conduire  au  Dépôt. 

—  Sans  doute  !  Après?  dit  M.  Jackal  en  croisant  les  bras 
et  regardant  sévèrement  dans  le  blanc  des  yeux  son  prison- 
nier. 

—  Ahl  pardon,  dit  le  Provençal,  qui  comprit  toute  la  si- 
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gnification  de  ce  regard,  je  croyais  que  nous  plaisantions. 
Et,  s'adressant  à  Colombier,  comme  un  homme  sûr  de 
s'échapper  du  bagne  avant  peu  : 

—  Je  vous  suis,  dit-il. 

—  Ce  Carmagnole  est  vraiment  plus  enjoué  qu'il  n'est  per- 
mis de  l'être  en  pareille  aventure,  murmura  M.  Jackal  en 
regardant  dédaigneusement  sortir  le  Marseillais. 

Puis,  tirant  pour  la  troisième  fois  le  cordon  de  la  sonnette 
de  la  cheminée,  il  revint  s'asseoir  dans  son  fauteuil. 

L'huissier  parut  et  annonça  Papillon  et  Brin-d'Acier,  qui 
attendaient  dans  le  couloir  leur  tour  d'audience. 

—  Lequel  est  le  plus  impatient  des  deux?,.,  demanda 
M.  Jackal. 

—  Ils  sont  plus  impatients  l'un  que  l'autre,  répliqua 
l'huissier. 

—  Alors,  faites-les  entrer  tous  les  deux. 

L'huissier  sortit,  puis  revint  quelques  instants  après, 
précédant  Papillon  et  Brin-d'Acier. 

Brin-d'Acier  était  un  géant,  Papillon  était  un  nain. 

Papillon  était  chétif  et  imberbe;  —  Brin-d'Acier  avait 
un  corps  trapu  et  des  moustaches  qui  n'en  finissaient  plus. 

Enfin,  et  pour  compléter  (e  contraste,  Brin-d'Acier  était 
mélancolique  comme  Longue-Avoine,  et  Papillon  aussi  jo- 
vial que  Carmagnole. 

Hâtons  nous  de  dire  que  Brin-d'Acier  était  de  l'Alsace,  et 
Papillon  de  la  Gironde. 

Le  premier  s'inclina  tout  d'une  pièce  devant  M.  Jackal, 
et  le  second  fit  une  sorte  de  saut  acrobatique  plutôt  qu'un 
salut. 

M.  Jackal  sourit  imperceptiblement  en  considérant  ce 
chêne  et  cet  arbrisseau. 

—  Brin-d'Acier,  dit-il,  et  vous,  Papillon,  qu'avez-vous  fait 
pendant  les  soirées  mémorables  des  19  et  20  novembre  der- 
nier? 

—  J'ai,  répondit  Brin-d'Acier,  transporté  rue  Saint-Denis 
autant  de  charrettes  de  pavés,  de  solives  qu'on  m'a  fait 
l'honneur  de  m'en  confier. 

—  Bien,  dit  M.  Jackal.  Et  vous,  Papillon? 

—  Moi,  répondit  l'effronté  Papillon,  j'ai  cassé,  selon  la 
recommandation  de  Votre  Exoellence,  la  majeure  partie  des 
carreaux  de  ladite  rue. 
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—  Ensuite,  Brin-û" Acier  ?  continua  M.  Jackal. 

—  Ensuite,  à  l'aide  de  quelques  amis  dévoués/ j'ai  con- 
struit toutes  les  barricades  qui  sillonnaient  le  quartier  des 
Halles. 

—  Et  vous,  Papillon? 

—  Moi,  répondit  le  personnage  interpellé,  j'ai  fait  partir 
au  nez  des  bourgeois  qui  passaient  toutes  les  pièces  d'arti- 
fice que  Votre  Excellence  m'avait  fait  l'honneur  de  me  re- 
mettre. 

—  Est-ce  tout  ?  demanda  M.  Jackal. 

—  J'ai  crié  :  «  A  bas  le  ministère  !  »  dit  Brin-d' Acier. 

—  Moi  :  c  A  bas  les  jésuites  1  »  ajouta  Papillon. 

—  Et  après? 

—  Nous  nous  sommes  retirés  paisiblement,  dit  Brin-d'A- 
cier  en  regardant  son  ami. 

—  Comme  des  gens  inoffensifs,  confirma  Papillon. 

—  Ainsi,  reprit  M.  Jackal  en  s'adressant  à  tous  les  deux, 
vous  ne  vous  souvenez  pas  d'avoir  fait  quoi  que  ce  soit  en 
dehors  des  ordres  que  je  vous  avais  donnés? 

—  Absolument  rien,  dit  le  géant. 

—  Rien  absolument,  répéta  le  nain  en  regardant  à  son 
tour  son  camarade. 

—  Eh  bien,  je  vais  vous  rafraîchir  la  mémoire,  fil  M.  Jac- 
kal attirant  à  lui  un  dossier  épais  et  en  extrayant  une  dou- 
ble feuille  de  papier,  qu'il  posa  sur  sa  table  après, l'avoir  ra- 
pidement parcourue  des  yeux.  Il  résulte,  dit-il,  de  ce  rapport 
annexé  à  votre  dossier,  que  vous  avez  :  primo,  dans  la  nuit 
du  19  novembre,  sous  couleur  de  porter  secours  à  une 
femme  qui  se  trouvait  mal,  dévalisé  en  partie  la  bouti- 
que d'un  joaillier  de  la  rue  Saint-Denis. 

—  Ohl  fit  Brin-d'Acier  avec  horreur. 
i    —  Oh  I  répéta  Papillon  indigné. 

I  — '  Secondo,  continua  M.  Jackal,  dans  la  nuit  du  20  no- 
vembre, vous  avez,  tous  les  deux,  à  l'aide  de  fausses  c'^fs, 
aidés  par  la  femme  Barbetle,  concubine  du  sieur  Lorgue- 
Avoine,  votre  confrère,  pénétré  chez  un  changeur  de  la 
même  rue  et  soustrait,  tant  en  louis  d'or  de  Sardaigne,  en 
florins  de  Bavière,  en  thalers  de  Prusse  qu'en  guinées  an- 
glaises, en  doublons  d'Espagne  et  en  billets  de  banque  de 
France,  la  nomme  de  soixante-trois  mille  sept  cent  un  francs 
soixante  et  dix  centimes,  sans  compter  le  change. 
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î—  C'est  de  la  médisance,  dit  Brin-d'Acier. 

—  C'est  une  odieuse  calomnie  1  ajouta  Papillon. 

—  Tertio,  dit  M.  Jackal  sans  paraître  remarquerl'indigna- 
tion  de  ses  deux  prisonniers,  dans  la  nuit  du  21  du  mémo 
mois,  vous  avez,  tous  les  deux,  en  compagnie  de  votre  ami 
Gibassier,  arrêté,  à  main  armée,  entre  Nemours  et  Chàteau- 
Landon,  la  malle-poste,  qui  contenait  un  Anglais  et  sa  lady, 
et,  après  avoir  mis  un  pistolet  sous  la  gorge  du  postillon  et 
du  courrier,  vous  avez  dévalisé  la  malle,  qui  contenait  vingt- 
sept  mille  francs!  Je  ne  parle  que  pour  mémoire  delà  chaîne 
et  de  la  montre  de  l'Anglais  et  des  bagues  et  des  joyaux  de 
l'Anglaise. 

—  C'est  de  l'iniquité  1  s'écria  l'Alsacien. 

—  De  l'iniquité  pure,  répéta  le  Bordelais. 

—  Quarto,  et  enfin,  continua,  sans  se  déconcerter, 
M.  Jackal,  et  pour  ne  plus  m'arrêler  à  vos  diverses  frasques 
depuis  cette  nuit  jusqu'au  31  décembre,  vous  avez,  le 
1er  janvier  1828,  afin,  sans  doute,  de  bien  commencer  l'an- 
née, éteint  tous  les  réverbères  de  la  commune  de  Mont- 
martre, et  soustrait,  à  la  faveur  de  la  nuit,  à  tous  les  passants 
attardés,  aux  uns  leur  bourse,  aux  autres  leur  montre;  si 
bien  que  le  nombre  des  plaignants  se  monte  jusqu'ici  au 
chiffre  de  trente-neuf. 

—  Oh  !  soupira  le  géant. 

—  Oh  1  gémit  le  nain. 

— -  Par  ces  motifs,  reprit  M.  Jackal  d'une  voix  magistrale, 
attendu  que,  malgré  vos  dénégations,  réfutations,  indigna- 
tions et  autres  contorsions,  il  est  clair  et  démontré  pour  moi 
que  vous  avez  abusé  outrageusement  de  la  confiance  que 
j'avais  mise  en  vous; 

»  Attendu,  dis-je,  qu'en  dévalisant  le  tiers  et  le  quart, 
vous  vous  êtes  conduits,  non  comme  de  sérieux  et  honnêtes 
agents  de  police,  mais  comme  des  voleurs  vulgaires; 

»  Par  ces  motifs  : 

»  Vous  êtes  invités  à  vous  rendre,  sous  le  plus  bref  délai, 
dans  le  cabinet  à  côté,  où  un  homme  que  vous  connaissez 
tous  les  deux,  le  nommé  Colombier,  va  vous  appréhender  au 
corps  et  vous  conduire  en  lieu  sûr,  jusqu'à  ce  que  j'aie  eu 
le  temps  d'aviser  au  moyen  de  mettre  une  digue  à  vos  dé- 
bordements. 

Tout  en  prononçant,  avec  le  plus  grand  sang-froid,  ces 
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paroles,  M.  Jackal  sonna  Colombier,  qui  parut  pour  la  troi- 
sième fois,  et  ne  put  s'empêcher  d'étaler  sa  tristesse  en 
voyant  la  piteuse  mine  que  faisaient  ses  deux  amis,  Brin- 
d'Acier  et  Papillon. 

Mais,  en  militaire  fidèle  à  sa  consigne,  il  rengaina  momen- 
tanément sa  mélancolie,  et,  sur  un  geste  de  M.  Jackal,  il 
prit  le  géant  sous  un  bras,  le  nain  sous  l'autre,  et  les  en- 
traîna, plutôt  qu'il  ne  les  emmena,  rejoindre  Carmagnole  et 
Longue-Avoine. 

Il  y  eut  un  moment  d'arrêt  dans  cette  liquidation. 

Cette  quadruple  arrestation  n'avait  ni  ému  ni  même  inté- 
ressé M.  Jackal.  Sans  doute  l'esprit  de  Carmagnole  lui  était 
quelque  peu  sympathique,  et  sa  perte  méritait  un  regret; 
mais  il  connaissait  le  Marseillais  à  fond  :  —  il  savait  que, 
d'une  façon  ou  d'une  autre  (le  Provençal  était  de  cette  étoffe 
de  forçats  dont  on  fait  les  octogénaires),  il  s'en  tirerait  tôt  ou 
tard. 

Quant  aux  autres,  ils  n'étaient  même  pas  des  rouages 
dans  sa  machineadministrative.  Ils  la  regardaient  plutôt  fonc- 
tionner qu'ils  n'aidaient  à  ses  fonctions.  —  Longue-Avoine 
n'était  qu'un  hypocrite;  Brin-d'Acier  n'était  qu'un  fier-à- 
bras.  Pour  Papillon,  bien  qu'il  eût  la  légèreté  du  lépidoptère 
dont  il  portait  le  nom,  ce  n*était,  après  tout,  qu'une  pâle  et 
mauvaise  copie  de  Carmagnole. 

On  conçoit  donc  que  l'avenir  de  ces  personnages  n'inté- 
ressât que  médiocrement  le  philosophe  M.  Jackal 

De  quelle  valeur  étaient,  en  effet,  ces  êtres  inférieurs  à 
côté  de  cette  supériorité  incontestable  et  incontestée  qui 
avait  nom  Gibassier? 

Gibassier  I  l'agent  phénix,  —  rara  avis!  —  le  mouchard* 
fait  homme  1  —  l'homme  aux  expédients  inattendus l  — 
l'homme  aux  ressources  illimitées  1  —  l'homme  aux  in- 
carnations multiples,  aussi  nombreuses  que  celles  d'un  dieu 
hindou  1 

Voilà  à  quoi  songeait  le  chef  de  la  police  secrète,  entre 
le  départ  de  Brin-d'Acier  et  de  Papillon  et  l'arrivée  de  Gibas- 
sier. 

—  Enfin,  murmura-t-il,  puisqu'il  le  faut  !... 

Et,  ayant  sonné  l'huissier,  il  revint  s'asseoir  dans  sou 
fauteuil;  il  plongea  son  front  dans  ses  mains. 

L'huissier  fit  entrer  Gibassier, 
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Ce  jou?-là,  Gibassier  était  en  habit  de  ville;  des  bas  de 
soie  ornaient  ses  pieds,  et  des  gants  blancs  gantaient  ses 
mains.  Sa  figure  était  rose,  et  ses  yeux,  assez  ternes  d'habi- 
tude, étaient  à  ce  moment  d'une  vivacité  et  d'un  éclat  ex- 
traordinaires. 

M.  Jackal  releva  la  tête  et  fut  frappé  de  la  magnificence 
de  son  costume  et  de  son  visage. 

—  Vous  êtes  donc  de  noce  ou  d'enterrement,  aujourd'hui? 
demanda-i-il. 

—  De  noce,  cher  monsieur  Jackal,  répondit  Gibas- 
sier. 

—  De  la  vôtre,  peut-être? 

—  Pas  précisément,  mon  cher  monsieur;  vous  connaissez 
ma  théorie  sur  le  mariage;  mais  c'est  tout  comme,  ajouta- 
t-il  avec  fatuité  :  la  mariée  est  une  vieille  amie  à  moi. 

M.  Jackal  se  bourra  le  nez  de  tabac,  comme  pour  compri- 
mer l'admonestation  qu'il  allait  adresser  à  Gibassier  à  propos 
de  sa  théorie  sur  les  femmes. 

—  Ai-je  le  plaisir  de  connaître  le  mari?  demanda-t-il 
après  un  moment  de  silence. 

—  Vous  le  connaissez  au  moins  par  ouï-dire,  répondit  le 
forçat  :  c'est  mon  compagnon  de  Toulon;  c'est  celui  avec 
lequel  je  me  suis  ingénieusement  échappé  du  bagne;  c'est 
l'ange  Gabriel. 

—  Je  me  souviens,  dit  M.  Jackal  en  hochant  la  tête;  vous 
m'avez  raconté  cette  anecdote,  — au  fond  du  Puits-qui-parle, 
—  où  j'ai  eu  l'avantage  de  vous  repêcher;  ce  qui,  pour 
le  dire  en  passant,  m'a  occasionné  un  rhume  qui  ne  m'a 
pas  encore  quitté. 

Et,  comme  pour  donner  plus  de  poids  à  ses  paroles, 
M.  Jackal  se  mit  à  tousser. 

—  Bonne  toux,  dit  Gibassier,  toux  grasse,  ajouta-t-il  en 
forme  de  consolation.  Un  de  mes  aïeux  est  mort  à  cent  sept 
ans,  en  s'évadant  d'un  cinquième  étage  avec  une  toux  pa- 
reille. 

—  A  propos  d'évasion,  dit  M.  Jackal,  vous  ne  m'avez 
jamais  parfaitement  édifié  sur  la  vôtre  ;  je  sais,  bien  vague- 
ment, qu'un  infirmier  vous  a  aidés,  l'ange  Gabriel  et  vous; 
mais,  pour  corrompre  même  un  infirmier,  il  faut  de  l'argent. 
Où  aviez-vous  pris  le  vôtre  ?  Car  je  ne  sache  pas  que  la 
»  grande  fatigue  vous  ait  beaucoup  enrichi. 
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Ici,  le  visage  de  Gibassier,  de  rose  qu'il  était,  devint 
pourpre. 

—  Vous  rougissez,  observa  M.  Jackal  étonné. 

—  Pardonnez-moi,  monsieur  Jackal,  dit  le  forçat,  mais  un 
des  souvenirs  les  plus  décevants  de  ma  vie  aventureuse  me 
revient  en  ce  moment  à  la  pensée;  je  ne  puis  m'empêcher  de 
rougir. 

—  Un  souvenir  décevant  à  propos  du  bagne  ?  demanda 
M.  Jackal. 

:  —  Non,  répondit  Gibassier  en  fronçant  le  sourcil,  à  propos 
de  mon  évasion,  ou  plutôt  de  la  dame  mystérieuse  qui  l'a 
facilitée. 

—  Pouah  1  fit  M.  Jackal  en  regardant  Gibassier  d'un  air 
dédaigneux,  ce  serait  à  dégoûter  pour  jamais  du  beau 
sexe. 

—  Et  c'est  justement  celte  dame  mystérieuse,  continua  le 
forçat  sans  paraître  remarquer  le  dédain  de  son  patron, 
que  vient  d'épouser  aujourd'hui  l'ange  Gabriel. 

—  Vous  m'avez  cependant  assuré,  Gibassier,  dit  sévè- 
rement le  chef  de  la  police,  que  ce  forçat  était  à  l'étranger. 

—  C'est  vrai,  répondit  avec  une  sorte  d'orgueil  Gibassier; 
il  était  allé  demander  le  consentement  de  sa  famille  et  ré- 
clamer ses  papiers. 

—  Vous  aviez  été  arrêtés  ensemble,  je  crois? 

—  En  effet,  cher  monsieur  Jackal. 

—  Gomme  faux  monnayeurs  ? 

—Faites  excuse,  mon  noble  patron  ;  c'était  l'ange  Gabriel 
qui  faussait  la  monnaie;  quant  à  moi,  je  suis  d'une  igno- 
rance déplorable  en  fait  de  métallurgie. 

—  Faites  excuse  à  votre  tour,  cher  monsieur  Gibassier  :  je 
confonds  la  fausse  monnaie  avec  la  fausse  écriture. 

—  C'est  bien  différent,  dit  gravement  Gibassier. 

—  Si  j'ai  bonne  mémoire,  un  jour,  il  est  arrivé,  de  la  part 
de  Son  Excellence  le  ministre  de  la  justice,  un  dossier 
adressé  a  M.  le  directeur  du  bagne  de  Toulon;  ce  dos- 
sier contenait  toutes  les  pièces  nécessaires  pour  la  mise 
en  liberié  d'un  forçat,  revêtues  de  toutes  les  signatures  offi- 
cielles. Ces  pièces  émanaient  de  vous,  n'est-il  pas  vrai  ? 

—  C'était  pour  la  délivrance  de  l'ange  Gabriel ,  cher 
monsieur  Jackal;  c'est  un  des  actes  les  plus  philanthropiques 
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de  ma  vie  accidentée,  et  j'aurais  la  modestie  de  le  taire  si 
vous  ne  me  forciez  à  le  proclamer. 

—  Ce  ne  sont  là,  dit  M.  Jackal,  que  les  bagatelles  de  la 
porte,  et  cela  ne  m'explique  pas  votre  troisième  rentrée  au 
bagne;  veuillez  me  rafraîchir  la  mémoire. 

—  Je  vous  comprends,  dit  le  forçat,  c'est  mon  examen  de 
conscience  que  vous  me  priez  de  faire  devant  vous;  c'est 
ma  confession  que  vous  me  demandez. 

—  Précisément,  Gibassier,  et,  à  moins  que  vous  ne  voyiez 
à  celte  confidence  quelque  obstacle  sérieux... 

—  Je  n'en  vois  aucun,  dit  Gibassier.  J'ai  d'autant  moins  à 
hésiter,  qu'il  vous  suffirait  de  lire  les  journaux  du  temps 
pour  vous  édifier  suffisamment  la-dessus. 

—  Commencez  donc.  ' 

—  C'était  en  1822  ou  1823,  je  ne  suis  pas  sûr  de  la  date. 

—  La  date  ne  fait  rien  à  l'affaire. 

—  C'était  une  année  fertile;  jamais  la  moisson  n'avait 
étalé  des  épis  plus  dorés  ;  jamais  les  coteaux  de  vigne  n'a- 
vaient montré  des  pampres  plus  verts. 

—  Je  vous  ferai  observer,  Gibassier,  que  la  moisson  et  les 
pampres  sont  complètement  étrangers  à  la  question. 

—  C'est  pour  vous  dire,  mon  cher  monsieur  Jackal,  que 
la  chaleur  de  cette  année-là  était  étouffante.  Il  y  avait  trois 
jours  que  je  m'étais  évadé  du  bagne  de  Brest;  il  y  avait  trois 
jours  que.j'étais  caché  dans  le  creux  d'un  de  ces  rochers  qui 
forment  la  ceinture  de  la  côte  de  Bretagne,  sans  boire  et 
sans  manger;  au-dessous  de  moi,  un  groupe  de  gitanos, 
couverts  de  haillons,  parlaient  de  mon  évasion  et  des  cent 
francs  qui  seraient  alloués  à  celui  qui  m'arrêterait.  Vous 
n'ignorez  pas  que  le  bagne  est,  pour  ces  bandes  errantes, 
un  pourvoyeur  abondant;  comme  elles  se  nourrissent  du 
poisson  mort  que  la  mer  rejette  sur  la  p-lage,  elles  vivent 
aussi  de  la  chasse  du  galérien;  elles  connaissent  les  bois 
épais,  les  chemins  creux,  les  vallées  profondes,  les  masures 
désertes  où  le  forçat  haletant  ira  reprendre  haleine  dans  sa 
course.  Au  premier  coup  de  canon  qui  annonce  une  évasion, 
elles  semblent  sortir  de  dessous  terre,  armées  de  bâtons,  de 
cordes,  de  pierres,  de  couteaux,  et  se  mettent  en  chasse 
avec  une  joie,  une  avidité  qui  semblent  instinctives  chez  ces 
bohémiens. 

»  J'étais  donc  là  depuis  trois  jours,  quand,  le  scir,  un  coup 
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de  canon  retentit,  qui  annonçait  une  seconde  évasion.  Aus- 
sitôt, grand  branlebas  de  chasse  parmi  les  gitanos.  Chacun 
d'eux  prend  la  première  a rme  qui  lui  tombe  sous  la  main,  et,  se 
mettant  à  la  piste  de  mon  malheureux  camarade,  ils  me  lais- 
sent sur  mon  rocher,  comme  l'antique  Prométhée,  rongé 
par  les  vautours  delà  soif  ei  de  la  faim. 

—  Votre  récit  est  palpitant  d'intérêt ,  Gibassier  ,  dit 
M.  Jackal  avec  un  imperturbable  sang-froid;  continuez. 

—  La  faim,  reprit  Gibassier,  ressemble  à  Guzman,  eile  ne 
connaît  pas  d'obstacle.  En  deux  sauts,  je  fus  à  terre;  en 
trois  bonds,  je  fus  dans  le  fond  d'une  vallée.  J'aperçus,  à 
sept  ou  huit  pas  de  distance,  une  masure,  à  la  lucarne  de 
laquelle  brillait  une  petite  lumière.  —  J'allais  frapper  pour 
demander  de  l'eau,  du  pain,  quand  l'idée  me  vint  que  cette 
maisonnette  pouvait  servir  d'abri  à  quelque  gitano,  ou,  tout 
au  moins,  à  quelque  paysan  qui  ne  manquerait  pas  de  me 
vendre.  J'nésitai  un  instant;  mais  ma  résolution  fui  bientôt 
prise.  Je  frappai  à  la  porte  de  la  cabane  avec  le  manche  de 
mon  couteau,  bien  décidé  à  vendre  chèremeut  ma  vie,  si  on 
la  menaçait. 

t  —  Qui  est  là  ?  demanda  une  femme  qu'à  sa  voix  cassée, 
je  reconnus  pour  une  vieille,  et  qu'à  son  accent,  je  reconnus 
pour  une  gitana. 

»  —  Un  pauvre  voyageur  qui  ne  demande  qu'an  verre 
d'eau  et  un  morceau  de  pain,  répondis-je. 

»  —  Passez  votre  chemin,  glapit  la  vieille  en  fermant  la 
fenêtre  de  la  lucarne. 

»  —  Bonne  femme,  au  nom  de  l'humanité,  du  pain  et  de 
l'eau  1  m'écriai-je  d'une  voix  suppliante. 

»  Mais  la  vieille  femme  ne  répondit  pas. 

,  _  C'est  toi  qui  l'auras  voulu,  dis-je  en  donnant  un  si 
vigoureux  coup  de  pied  dans  la  porte,  qu'elle  alla  tomber 
au  bout  de  la  salle  basse  qui  servait  d'entrée  à  la  maison. 

»  Au  bruit  que  fit  la  porte  en  tombant,  la  vieille  gitana 
apparut,  une  lampe  à  la  main,  au  sommet  de  l'échelle  qui  lui 
servait  d'escalier.  Elle  mit  sa  main  droite  derrière  sa  lampe 
pour  mieux  éclairer  ma  figure;  mais,  ne  pouvant  rien  dis- 
tinguer à  travers  cette  espèce  d'obscurité,  elle  demanda 
d'une  voix  chevrotante  : 

»  —  Qui  est  là? 

»  —  Le  malheureux  voyageur,  répondis-je. 
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»  —Attends,  dit-elle  en  descendant  les  degrés  de  l'échelle 
avec  une  agilité  extraordinaire  pour  son  âge;  attends,  je 
vais  te  faire  voyager. 

»  Voyant  que  j'aurais  bon  marché  de  cette  vieille  sorcière, 
je  courus  à  la  huche,  et,  apercevant  un  morceau  de  pain 
noir,  je  le  pris  et-je  le  mordis  avidement 

»  A  ce  moment,  la  bohémienne  mettait  le  pied  sur  le 
sol. 

:     »  Elle  vint  droit  à  moi,  et,  me  poussant  par  l'épaule,  elle 
'essaya  de  me  mettre  à  la  porte. 

i     »  —  Je  vous  en  supplie,  laissez-moi  boire,  dis-je  en  aper- 
'  cevant  au  fond  de  la  salle  un  alcarazas. 

»  Mais  elle  recula  épouvantée  et  poussa  un  cri  terrible, 
cri  de  hibou  ou  de  chouette,  en  voyant  mes  habits  de 
forçat. 

»  A  ce  cri,  une  autre  figure  apparut  au  sommet  de  l'é- 
chelle. 

»  C'était  la  figure  d'une  grande  et  chétive  jeune  fille  de 
seize  à  dix-sept  ans. 

»  —  Qu'y  a-t-il,  mamal  s'écria-t-elle. 

i  —  Le  forçat!  hurla  la  vieille  en  me  montrant  du  doigt. 

»  La  jeune  fiile  sauta  plutôt  qu'elle  ne  descendit  l'échelle, 
et,  s'élançant  sur  moi  avec  une  avidité  de  bête  fauve,  avant 
même  que  j'eusse  pu  observer  son  mouvement,  et  avec  une 
énergie  incroyable  pour  une  femme  de  cet  âge,  m'entou- 
rant  le  cou  par  derrière,  elle  me  renversa  sur  les  dalles  en 
criant  : 

»  —  Marna! 

»  A  cet  appel,  la  mère  bondit  comme  un  chacal,  et  s'ac- 
croupissantsur  ma  poitrine,  elle  cria  de  toute  la  force  de  ses 
poumons: 

»  —  Au  secours  1  au  secours  1 

»  —  Làchez-moi,  dis-je  en  essayant  de  repousser  ces  fu- 
ries. 

»  —  Au  secours  1  au  secours  !  beuglèrent  à  la  fois  la  mère 
et  la  fille. 

>  —  Taisez-vous  et  lâchez-moi  1  répétai-je  d'une  voix  de 
Stentor. 

»  —  Au  forçait  au  forçat!  hurlèrent-elles  à  qui  mieux 
mieux. 

,  _  Yous  n'allez  pas  vous  taire?  m'écriai-je  en  saisissant 
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la  vieille  à  te  gorge  et  en  la  renversant  suf  le  dos,  si  bien  qu'à 
mon  tour,  je  me  trouvai  accroupi  sur  elle. 

»  La  jeune  fille  sauta  sur  moi;  puis,  m'atlirant  la  tête  en 
arrière  (mouvement  qui  lui  semblait  familier),  elle  me  saisit 
l'oreille,  qu'elle  essaya  de  déchirer  avec  ses  dents. 

i  Je  vis  qu'il  fallait  en  finir  avec  ces  démons  enragés.  — 
Les  pères,  frères  ou  maris  pouvaient  venir  d'un  moment  à 
l'autre.  —  J'enfonçai  profondément  mes  dix  doigts  dans 
le  cou  de  la  vieille,  et,  au  râlement  qui  s'échappa  de  sa  poi- 
trine, je  compris  qu'elle  ne  crierait  plus. 

»  Pendant  ce  temps,  la  jeune  fille  mordait  toujours. 

»  —  Lâchez-moi,  ou  je  vous  tue  I  dis-je  avec  une  énergie 
formidable. 

»  Mais,  soit  qu'elle  ne  comprît  pas  mon  idiome,  soit 
qu'elle  refusâtde  le  comprendre,  elle  mittantde  férocité  dans 
ses  morsures,  que,  tirant  mon  couteau  et  retournant  mon 
bras  droit  de  son  côté,  j'enfonçai  la  lame  jusqu'au  manche 
dans  sa  mamelle  gauche. 

»  Elle  tomba. 

•  Je  sautai  sur  l'alcarazas  et  je  bus  avidement  l'eau  qu'il 
contenait... 

—  Je  connais  la  suite,  dit  M.  Jackal,  dont  le  front  s'était 
rembruni  de  plus  en  plus,  à  mesure  que  le  narrateur  arrivait 
au  sinistre  dénoûment  de  sa  lugubre  histoire.  —  Vous  fûtes 
arrêté  huitjours  après  et  conduit  à  Toulon,  gracié  de  la  peine 
de  mort  par  un  de  ces  hasards  où  la  main  de  la  Providence 
se  montre  bien  clairement. 

Après  ces  paroles,  il  y  eut  un  moment  de  silence.  — 
M.  Jackal  sembla  tomber  dans  une  profonde  rêverie. 

tour  Gibassier,  qui,  malgré  la  gaieté  de  son  costume,  s'é- 
tait peu  à  peu  attristé  tout  en  racontant  son  histoire;  pour 
Gibassier,  disons-nous,  il  commençait  à  se  demander  à  pro- 
pos de  quoi  son  patron  lui  avait  fait  raconter  une  aventure 
qu'il  connaissait  pour  le  moins  aussi  bien  que  lui. 

Une  fois  cette  pensée  entrée  dans  son  cerveau,  il  se  de- 
manda quel  intérêt  pouvait  avoir  le  chef  de  la  police  à  cet 
examen  de  conscience.  Il  ne  le  devina  pas,  mais  il  le  flaira 
et  le  pressentit  vaguement. 

Il  résuma  la  solution  en  hochant  la  tête  et  en  murmurant 
à  part  lui: 

—  Diable  1  voici  qui  est  mauvais  oour  moi. 
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Ce  qui  contribua  à  le  corroborer  dans  cette  pensée,  ce  fu' 
la  tète  penchée,  le  front  nuageux,  en  un  mot,  l'attitude  pen- 
sive de  M.  Jackal. 

Pour  celui-ci,  relevant  tout  à  coupi  la  tête  et  passant  la 
main  sur  son  front  comme  pour  en  écarter  les  nuages,  il 
regarda  le  forçat  avec  une  sorte  de  compassion,  et  lui  dit  : 

—  Écoutez-moi,  Gibassier,  je  ne  veux  pas  troubler  un  si 
beau  jour  par  des  récriminations  qui  vous  paraîtraient  sans 
doute  aujourd'hui  hors  de  saison;  —  Allez  donc  à  la  noce  de 
l'ange  Gabriel,  mon  bon  ami;  amusez-vous  bien...  J'avais 
à  vous  dire,  dans  votre  intérêt,  une  chose  de  la  plus  haute 
importance;  mais,  en  considération  de  ce  banquet  fraternel, 
je  remets  l'affaire  à  demain.  A  propos,  mon  cher  Gibassier, 
où  se  donne  le  festin  de  noce? 

—  Au  Cadran-Bleu,  cher  monsieur  Jackal. 

—  Excellent  restaurateur,  mon  bon  ami;  amusez-vous 
donc  bien,  et  à  demain  les  affaires  sérieuses. 

—  A  quelle  heure,  s'il  vous  plaît?  demanda  Gibassier. 

—  A  demain  midi,  si  vous  n'êtes  pas  trop  fatigué. 

—  A  midi,  heure  militaire  1  dit  en  saluant  et  en  se  retirant 
le  forçat,  étonné  et  ravi  que  cette  conversation,  qui  avait  si 
mal  commencé,  eût  fini  si  bien. 

Le  lendemain,  heure  militaire,  ainsi  qu'il  l'avait  dit 
lui-même,  Gibassier  fit  son  entrée  dans  le  cabinet  de  M.  Jac- 
kal. 

Ce  jour-là,  sa  mise  était  des  plus  simples,  sa  figure  était 
des  plus  pâles.  En  l'examinant  attentivement,  un  observateur 
eût  découvert  dans  les  rides  profondes  de  son  front  et  dans  le 
cercle  noir  qui  entourait  ses  yeux,  les  traces  d'une  nuit  d'in- 
somnie et  d'anxiété. 

C'est  ce  que  ne  manqua  pas  de  remarquer  M.  Jackal,  qui 
ne  se  trompa  point  sur  les  causes  de  l'insomnie  du  forçat. 

En  effet,  après  le  festin,  vient  le  bal;  pendant  le  bal,  vient 
le  punch  ;  après  le  punch,  vient  l'orgie,  et  Dieu  sait  où  l'orgie 
conduit  ses  fidèles. 

Gibassier  avait  accompli  rigoureusement  ce  fatigant  pè- 
lerinage, qui  va  du  salon  du  restaurateur  à  la  chambre  de 
l'orgie. 

Mais  ni  le  vin,  ni  le  punch,  ni  l'orgie,  n'étaient  de  taille  à 
abattre  un  homme  de  la  force  de  Çibassier,  et  M.  Jackal  eût 
vu  rayonner  sur  le  front  du  forçat  sa  sérénité  accoutumée,  si 
v.  8 
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un  incident,  survenu  à  son  petit  lever,  ne  lui  avait  fait  perdre 
en  même  temps  l'esprit  et  les  rouges  couleurs  de  ses  joues. 
Et  le  lecteur  conviendra  avec  nous,  tout  à  l'heure,  qu'il  y 
avait  de  quoi  perdre  davantage  encore. 

En  effet,  voici  ce  qui  était  arrivé  : 

A  huit  heures  du  matin,  encore  endormi,  Gibassier  avait 
été  brusquement  réveillé  par  de  violents  coups  frappés  à 
sa  porte. 

De  6on  lit  il  avait  crié: 

—  Qui  est  là  ? 

Une  voix  de  femme  avait  répondu  : 

—  C'est  moil 

El  Gibassier,  en  reconnaissant  la  voix,  était  allé  ouvrir  la 
porte  et  s'était  recouché  précipitamment. 

Qu'on  juge  de  son  étonnement  en  voyant  entrer  chez  lui, 
pâle,  échevelée,  les  yeux  en  fureur,  une  femme  d'une  tren- 
taine d'années,  qui  n'était  autre  que  la  nouvelle  épousée,  la 
femme  de  l'ange  Gabriel,  une  vieille  amie  à  lui,  ainsi  qu'il 
l'avait  dit  à  M.  Jackal. 

—  Qu'arrive-t-il,  Élise? dit-il  dès  qu'elle  fut  entrée, 

—  On  m'a  enlevé  Gabriel!  répondit  la  femme. 

—  Comment,  enlevé  Gabriel?  demanda  le  forçat  stupé- 
fait. Qui  ça? 

—  Je  n'en  sais  rien, 

—  Quand  cela? 

—  Je  ne  le  sais  pas  davantage. 

—  Ah  çà  1  voyons,  chère  amie,  dit  Gibassier  en  se  frottant 
les  yeux  pour  s'assurer  qu'il  était  bien  éveillé,  je  ne  suis 
plus  endormi,  et  je  ne  rêve  pas  que  vous  êtes  ici  et  qu'on  a 
enlevé  Gabriel?  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  Comment  les 
choses  se  sont-elles  passées? 

—  Voici,  dit  Élise.  En  sortant  du  Cadran-Bleu,  nous  nous 
sommes  dirigés  vers  notre  logement,  n'est-ce  pas? 

—  J'aime  à  le  croire. 

—  Un  jeune  homme,  des  amis  de  Gabriel,  et  un  autre 
que  nous  ne  connaissions  pas,  très-bien  mis  d'ailleurs,  nous 
ont  accompagnés  jusqu'à  notre  porte.  Arrivés  là,  et  au  mo- 
ment où  je  soulevais  le  marteau,  l'ami  de  Gabriel  lui  a 
dit: 

Je  suis  obligé  de  partir  demain  matin  de  bonne 
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heure;  je  ne  pourrais  pas  vous  revoir,  et,  cependant,  j'avais 
quelque  chose  de  très-important  à  vous  dire. 

»  —  Eh  bien,  répondit  Gabriel,  si  c'est  si  important,  dites- 
le-moi  tout  de  suite. 

»  —  C'est  que  c'est  un  secret,  dit  à  voix  basse  son 
ami. 

»  —  Qu'a  cela  ne  tienne,  répond  Gabriel;  Élise  va  monter 
se  coucher,  et  vous  allez  me  conter  la  chose. 

—  Je  monie  me  coucher;  en  effet,  et  j'étais  si  fatiguée  de  la 
danse,  que  je  m'endors  comme  une  souche.  Or,  ce  matin, 
en  me  réveillant  à  huit  heures,  j'appelle  Gabriel;  Gabriel  ne 
répond  pas.  Je  descends  chez  la  portière  et  demande  de  ses 
nouvelles.  Ni  vu  ni  connu  :  il  n'était  pas  rentré  1 

—  Une  nuit  de  noce!...  dit  Gibassier  en  fronçant  le 
sourcil. 

—  C'est  ce  que  je  me  dis,  fit  Élise.  Si  ce  n'était  pas  une 
nuit  de  noce,  cela  pourrait  peut-être  s'expliquer. 

—  Cela  s'expliquerait  parfaitement,  observa  le  forçat, 
qui  se  faisait  fort  d'expliquer  les  choses  les  plus  inexpli- 
cables. 

—  Alors  j'ai  couru  au  Cadran-Bleu  et  au  cabaret  où  il  va 
d'habitude,  pour  tâcher  d'avoir  quelques  renseignements, 
et,  comme  je  n'en  ai  obtenu  de  personne,  je  suis  venue  en 
chercher  auprès  de  toi. 

—  Toi  est  peut-être  un  peu  leste,  dit  Gibassier,  pour  un 
lendemain  de  noce. 

—  Puisque  je  te  répète  qu'il  n'y  a  pas  eu  nuit. 

—  Au  fait,  c'est  juste,  avoua  le  forçat,  qui,  à  partir  de  ce 
moment,  commença  à  regarder  son  ancienne  amie  absolu- 
ment comme  il  en  eût  regardé  une  nouvelle.  Et  tu  ne  soup- 
çonnes rien  ?  reprit-il  après  cette  inspection. 

—  Que  veux-tu  que  je  soupçonne  ? 

—  Tout,  parbleu  f 

—  C'est  beaucoup,  objecta  naïvement  Élise. 

—  Dis-moi  d'abord,  demanda  Gibassier,  le  nom  de  cet 
ami  qui  vous  a  reconduits. 

—  Je  ne  sais  pas  son  nom. 

—  Décris-le  moi. 

—  C'est  un  oetit  brun  qui  a  des  moustaches. 

—  Ce  n'est  pas  une  description,  cela  :  la  moitié  du  genre 
humain  est  petite,  ûrune,  et  porte  des  moustaches. 
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—  Je  veux  dire  qu'il  me  semble  êfre  du  Midi, 

—  De  quel  midi  ?  du  midi  de  Marseille  ou  du  midi  de  Tou- 
lon ?  Il  y  a  le  midi  et  le  midi  moins  un  quart. 

—  Je  ne  te  dirai  pas  ;  il  avait  un  habit. 

—  Où  Gabriel  l'a-t-il  connu  ? 

—  En  Allemagne,  à  ce  qu'il  paraît.  Ils  sont  partis  de 
Mayence,  où  ils  avaient  diné  à  la  même  auberge,  et  puis 
de  Francfort,  où  ils  avaient  fait  des  affaires  de  compte  à 
demi. 

—  Quelles  affaires  ? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Tu  en  sais  trop  peu,  chère  amie,  et  je  ne  vois,  dans 
les  faibles  renseignements  que  tu  me  donnes,  nul  indice  qui 
puisse  nous  mettre  sur  une  piste. 

—  Comment  faire? 

—  Permets-moi  d'y  rêver. 

—  Tu  ne  le  crois  pas  capable  d'avoir  été  passer  la  nuit 
ailleurs  ? 

—  Au  contraire,  chère  amie,  c'est  ma  conviction  intime, 
attendu  que,  n'étant  pas  chez  toi,  nécessairement  il  l'a  passée 
ailleurs. 

—  Oh  !  par  ailleurs,  j'entends  chez  d'anciennes  maîtresses 
à  lui. 

—  Quant  à  cela,  je  t'affirme  le  contraire.  Ce  serait  d'abord 
une  lâcheté,  ensuite  une  bêtise,  et  Gabriel  n'est  ni  bête  ni 
lâche. 

—  C'est  vrai,  dit  Élise  en  soupirant;  mais,  enfin,  que 
faire  ? 

—  Puisque  je  te  disque  je  vais  y  rêver. 

En  effet,  le  forçat  croisa  les  bras,  fronça  le  sourcil,  et,  au 
lieu  de  regarder  son  ancienne  amie  comme  il  avait  fait  jus- 
qu'à ce  moment,  il  ferma  les  yeux  et  regarda,  pour  ainsi 
dire,  en  lui-même. 

Pendant  ce  temps-là,  Élise  tournait  ses  pouces  et  exami- 
nait la  chambre  à  coucher  de  Gibassier. 

La  méditation  de  celui-ci  semblait  à  Éliso  devoir  se  pro- 
longer indéfiniment  et  finalement  aboutir  au  sommeil. 

—  Eh!  eh!  l'ami Giba,  dit-elle  en  se  levant  et  lui  tirant 
son  bras  de  chemise. 

—  Quoi  ? 

Est-ce  que  nous  sommes  rendormi? 
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—  Je  réfléchis,  tedis-je!  fit  d'un  air  de  mauvaise  humeur 
Gibassier,  qui,  loin  de  s'endormir,  commentait,  mot  pour 
mot,  toute  la  conversation  qu'il  avait  eue  la  veille  avec 
M.  Jackal,  et  commençait  à  soupçonner,  en  se  souvenant  de 
ses  derniers  mots  :  <  Où  dinez-vous  ?  »  que  le  chef  de  la  po- 
lice secrète  pouvait  bien  ne  pas  être  tout  à  fait  étranger  à  la 
disparition  de  l'ange  Gabriel. 

Une  fois  cette  idée  arrivée  à  son  esprit,  il  sauta  à  bas  du 
lit,  sans  pudeur  aucune,  et  enfourcha  rapidement  son  pan- 
talon. 

—  Que  fais-tu  donc?  demanda  avec  étonnement  Élise, 
qui  peut-être  venait  chercher  auprès  du  forçat  moins  des 
renseignements  que  des  consolations. 

—  Tu  le  vois  bien,  je  m'habille,  répondit  Gibassier  s'ha- 
billant  en  effet  avec  tant  de  précipitation,  qu'on  eût  dit  que 
l'on  allait  l'arrêter  ou  que  le  feu  était  à  la  maison. 

En  deux  minutes,  il  fut  vêtu  de  la  tête  aux  pieds. 

—  Ah  ça  1  demanda  Élise,  que  te  prend-il  donc?  As-tu 
quelques  craintes? 

—  Je  crains  tout,  chère  Élise,  et  j'ai  mille  autres  craintes! 
dit  emphatiquement  le  forçat,  qui,  malgré  le  danger  qui  le 
menaçait,  faisait  fia mberge  de  son  pédantisme. 

—  Tu  es  donc  sur  la  piste  ?  demanda  la  femme  de  Ga- 
briel. 

-Positivement,  répondit  le  classique  Gibassier  en  tirant 
de  son  secrétaire  les  billets  de  banque  et  les  pièces  d'or  qu'il 
contenait. 

—  Tu  prends  de  l'argent  1  dit  Élise  étonnée.  Tu  vas  donc 
en  voyage? 

—  Tu  l'as  dit.  , 

—  Loin  ?  bien  loin  ?  ; 

—  Au  bout  du  monde,  probablement.  > 

—  Pour  longtemps? 

—  Pour  toujours,  si  c'est  possible,  répondit  Gibassier  en 
prenant  dans  un  autre  tiroir  une  paire  de  pistolets,  des  car- 
touches et  un  poignard,  qu'il  fourra  dans  les  poches  de  sa 
redingote. 

—  Ta  vie  est  donc  menacée?  demanda  Élise  déplus  en 
plus  étonnée,  en  voyant  tous  ces  préparatifs. 

—  Plus  que  menacée  1  répondit  le  forçat  en  enfonçant  son 
chapeau  sur  sa  tête. 

8. 
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—  Mais  tu  ne  pensais  pas  à  voyager  quand  je  suis  entrée 
ici,  objecta  la  femme  de  Gabriel. 

—  Non;  mais  l'arrestation  de  ton  mari  m'a  donné  la  ve- 
nette. 

—  Tu  crois  donc  qu'il  a  été  arrêté  ?  I 

—  Je  ne  le  crois  pas,  j'en  suis  sûr;  en  conséquence,  mon 
amour  adoré,  je  te  fais  mes  salutations  bien  respectueuses, 
et  je  t'engage  à  faire  comme  moi,  c'est-à-dire  à  te  retirer  en 
Keu  sûr. 

Ce  disant,  le  forçat  prit  Élise  dans  ses  bras,  l'embrassa 
vivement,  et  descendit  l'escalier  quatre  à  quatre,  laissant  la 
femme  de  l'ange  Gabriel  au  comble  de  la  stupéfaction. 

Arrivé  au  bas  de  l'escalier,  Gibassier  passa  devant  la  loge 
de  la  concierge  sans  tenir  compte  de  l'attention  de  la  bonne 
femme,  qui  voulait  lui  remettre  ses  lettres  et  ses  journaux. 

Il  franchit  si  rapidement  le  couloir  qui  le  séparait  de  la 
rue,  qu'il  ne  remarqua  pas  qu'un  fiacre  était  arrêté  à  la 
porte,  —  phénomène  insolite  dans  une  pareille  rue,  devant 
une  semblable  maison. 

Il  remarqua  encore  moins  quatre  hommes  qui  flanquaient 
la  porte  des  deux  côtés  et  qui,  dès  qu'ils  l'aperçurent,  le 
saisirent  au  collet  et  l'emballèrent  dans  le  véhicule  avant 
même  qu'il  eût  mis  le  pied  sur  le  pavé. 

L'un  de  ces  quatre  hommes  était  le  rébarbatif  Colombier, 
et  l'un  de  ceux  qui  lui  tenaient  les  poignets,  un  petit  brun  à 
moustaches,  qu'il  reconnut  immédiatement,  sur  les  vagues 
indications  d'Élise,  pour  celui  qui  avait  coupé  les  ailes  de 
l'ange  Gabriel. 

Au  bout  de  dix  minutes,  la  voiture  arrivait  à  la  préfecture 
de  police,  et,  après  une  heure  et  demie  passée  au  Dépôt,  où 
il  avait  retrouvé  ses  collaborateurs  et  amis,  Brin-d'Acier, 
Carmagnole,  Longue-Avoine  et  Papillon,  il  faisait,  ainsi  que 
nous  l'avons  dit,  son  entrée  dans  le  cabinet  de  M.  Jackal,  à 
midi  précis. 

On  comprend  que,  suffisamment  renseigné  par  ses  cama- 
rades sur  les  arrestations  de  la  veille,  Gibassier  devait  faire, 
une  assez  pauvre  mine  devant  le  chef  de  la  police. 

—  Gibassier,  dit  M.  Jackal  d'un  air  profondément  affligé, 
je  regrette  vivement,  croyez-le  bien,  d'être  contraint  de 
vous  mettre  à  l'ombre  pendant  quelque  temps.  Le  soleil 
des  grandes  villes  vous  a  un  peu  dérangé  la  cervelle,  uioq 
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bon  ami,  et,  quand  vous  avez  arrêté  la  malle-poste  contenant 
un  Anglais  et  sa  femme,  entre  Nemours  et  Château-Landon, 
vous  avez  trop  oublié  que  vous  pouviez  brouiller  la  cour  de 
Londres  avec  celle  de  France  ;  en  d'autres  termes,  vous  avez 
trop  fait  litière  de  la  liberté  que  je  vous  ai  si  généreusement 
et  si  largement  octroyée. 

—  Mais,  monsieur  Jackal,  interrompit  Gibassier,  croyez 
bien  qu'en  arrêtant  la  malle-poste,  mon  intention  n'était  pas 
de  malmener  ces  insulaires. 

—  Ce  que  j'aime  en  vous,  Gibassier,  c'est  qu'au  moins 
vous  avez  le  courage  de  votre  opinion.  Un  autre  à  votre 
place,  Papillon  ou  Brin-d'Acier,  par  exemple,  pousferaient 
les  hauts  cris,  les  doux  agneaux,  si  on  leur  parlait  d'une 
malle-poste  arrêtée  nuitamment  par  eux  entre  Nemours  et 
Château-Landon;  mais  vous,  vous  entrez  de  plain-pied  dans 
la  vérité.  Une  malle  a  été  arrêtée,  —  par  qui?  «  Par  moi, 
moi,  Gibassier  1  moi,  dis-je,  et  c'est  assez  1  »  Une  franchise 
exubérante,  voilà  votre  qualité  essentielle,  très-dominante, 
et  je  me  fais  une  véritable  joie  de  le  constater  devant  vous. 
Malheureusement,  mon  bon  ami,  la  franchise,  si  prépondé- 
rante qu'elle  soit,  ne  tient  pas  lieu  de  toutes  les  qualités  re- 
quises pour  faire  un  sage,  et  c'est  à  regret  que  je  me  vois 
forcé  de  vous  dire  que  vous  avez  totalement  manqué  de  sa- 
gesse dans  l'affaire  de  la  malle-poste.  Comment  diable!  un 
homme  d'esprit  comme  vous  va-t-il  s'aviser  d'arrêter  des 
Anglais? 

—  Je  les  prenais  pour  des  Alsaciens,  répondit  Gibassier. 

—  C'est  une  circonstance  atténuante,  quoique,  Brin-d'A- 
cier étant  de  l'Alsace,  il  fût  de  mauvais  goût  d'arrêter  un 
compatriote.  Il  y  a  donc  à  la  fois  manque  de  civisme  et  de 
goût.  Et  voilà  pourquoi  je  m'imagine  qu'un  peu  d'ombre 
vous  sera  salutaire. 

—  Ainsi,  dit  le  forçat,  qui  commençait  à  se  décontenancer, 
vous  m'envoyez  tout  bêtement  au  bagne  ? 

—  Tout  bêtement,  comme  vous  dites. 

—  A  Roehefort,  à  Brest  ou  à  Toulon? 

—  A  votre  choix ,  mon  ami.  Vous  voyez  comme  j'en  use 
paternellement  avec  vous. 

—  Et  pour  longtemps? 

—  Encore  à  votre  choix.  Vous  n'avez  qu'à  vous  bien  tenir; 
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vous  m'êtes  trop  précieux  pour  que  je  ne  vous  rappelle  pas 
près  de  moi,  dès  que  j'en  trouverai  l'occasion. 

—  Et  accouplé? 

—  Toujours  à  votre  choix.  On  n'est  pas  plus  accommo- 
dant. 

—  Eh  bien,  dit  Gibassier,  qui,  commençant  à  s'aperce- 
voir qu'il  ne  pouvait  pas  faire  autrement,  venait  de  prendre 
son  parti,  eh  bien,  c'est  convenu,  et  je  choisis  Toulon,  sans 
accouplement. 

—  Hélas I  fit  en  soupirant  M.  Jackal,  encore  une  de  vos 
qualités  précieuses  qui  s'en  va,  Gibassier.  Je  veux  parler  de 
la  gratitude  ou  de  l'amitié,  si  vous  aimez  mieux.  Eh  quoi  ! 
votre  cœur  verra,  sans  se  briser,  un  frère  de  bagne  rivé  à 
une  autre  chaîne  que  la  vôtre? 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  le  forçat,  qui  ne 
voyait  pas  où  M.  Jackal  voulait  en  venir. 

—  Est-il  possible,  ingrat  Gibassier!  que  vous  ayez  perdu 
tout  souvenir  de  l'ange  Gabriel,  quand,  il  y  a  vingt-quatre 
heures  à  peine,  vous  teniez  le  flambeau  de  son  hyménée  ? 

—  Je  ne  m'étais  pas  trompé,  murmura  Gibassier. 

—  Vous  vous  trompez  rarement,  cher  ami;  c'est  encore 
une  justice  à  vous  rendre. 

—  J'étais  certain  que  c'était  par  vos  ordres  qu'il  avait  été 
arrêté. 

—  Par  mes  ordres,  en  effet,  perspicace  Gibassier.  Mais 
savez-vous  pourquoi  je  l'ai  fait  arrêter? 

—  Non,  répondit  franchement  le  forçat. 

—  Pour  une  peccadille  qui  n'a  pas  le  sens  commun,  si 
vous  voulez,  et  qui  cependant  mérite  une  petite  correction, 
pour  lui  apprendre  à  se  mieux  conduire.  Ooiriez-vous  que, 
pendant  que  le  curé  de  Saint-Jacques-du-Haut-Pas  qui  le 
mariait,  lui  faisait  baiser  sa  patène,  il  lui  a  volé  son  mou- 
choir et  sa  tabatière?  On  n'est  pas  plus  léger!  De  façon 
que  le  curé,  qui  n'a  pas  voulu  faire  de  scandale  dans  son 
église,  a  achevé  tranquillement  la  cérémonie,  et  est  venu, 
une  demi-heure  après,  me  faire  sa  déclaration.  Croyez  donc 
à  la  vertu  des  anges  à  présent  !  Et  voilà,  Gibassier,  comment 
vous  êtes  un  ingrat  en  ne  demandant  pas  à  mains  jointes  à 
être  rivé  à  la  même  chaîne  que  ce  jeune  étourneau,  dont  vous 
auriez  achevé  l'éducation. 
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—  S'il  en  est  ainsi,  dit  Gibassier,  je  retire  ma  requête. 
Je  demande  Toulon  et  l'accouplement. 

—  A  la  bonne  heure!  je  reconnais  enfin  le  Gibassier  de  mon 
cœur.  Ah  !  quel  homme  vous  auriez  fait,  si  vous  aviez  été  à 
meilleure  école!  mais  on  vous  a,  dès  l'enfance, abruti  par  la 
lecture  des  classiques,  et  vous  ignorez  les  premiers  éléments 
de  l'école  moderne.  Voilà  ce  qui  vous  a  perdu.  Mais  tout 
n'est  pas  désespéré,  et  le  dommage  est  peut-être  réparable. 
Vous  êtes  jeune  encore;  vous  pouvez  étudier.  Tenez,  au 
moment  où  vous  êtes  entré,  je  songeais  à  créer  une  vaste 
bibliothèque  à  l'usage  de  tous  les  déshérités  de  votre  es- 
pèce; et,  pendant  que  j'y  songe,  si,  au  lieu  de  vous  accou- 
pler avec  l'ange  Gabriel,  je  vous  mettais  tous  deux  à  demi- 
chaîne?  et  si  je  vous  élevais  tous  deux,  dès  votre  entrée,  au 
poste  le  plus  recherché,  le  plus  lucratif,  au  rang  de  payoles, 
c'est-à-dire  d'écrivains?  N'est-ce  pas  une  sorte  de  charmante 
mission  que  celle  qui  a  pour  objet  la  correspondance  de  ses 
camarades  non  lettrés,  et  d'être  ainsi  le  confident  de  leurs 
secrets  les  plus  intimes,  leur  conseil  et  leur  appui?  Que 
diriez-vous  d'une  semblable  faveur? 

—  Vous  me  comblez  1  dit  d'un  air  moitié  ironique,  moitié 
sérieux,  le  forçat. 

— Vous  le  méritez,  dit  avec  une  politesse  affectée  M.  Jackal. 
Eh  bien,  c'est  entendu,  vous  pouvez  vous  regarder  tous  les 
deux  comme  payoles  officiels.  Avez-vous,  pendant  que  vous 
y  êtes,  d'autres  souhaits  à  former,  d'autres  requêtes  à  m'a- 
dresser? 

—  Une  seule,  dit  gravement  Gibassier. 

—  Parlez,  cher  ami;  je  me  creuse  la  tête  pour  trouver 
quelque  chose  qui  puisse  vous  être  agréable. 

—  Puisque  Gabriel,  dit  le  forçat,  a  été  arrêté  hier  au  soir, 
il  n'a  pas  eu  le  temps  de  faire  une  bien  longue  connaissance 
avec  son  épouse.  Serait-ce  vous  demander  trop  que  de  per- 
mettre à  celle-ci  de  voir  son  mari  avant  son  départ  pour  le 
Midi? 

—  Ce  n'est  pas  demander  trop,  cher  ami.  Elle  le  verra 
tous  les  jours  avant  son  départ.  Est-ce  tout,  Gibassier? 

—  Ce  n'est  que  la  première  partie  de  ma  requête. 

—  Voyons  la  seconde? 

—  Lui  permettrez-vous  d'habiter  sous  la  même  latitude 
que  son  époux? 
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—  Accordé,  Gibassier,  quoique  la  seconde  partie  de  votre 
requête  me  fâche  autant  que  la  première  me  charmait.  Dans 
la  première  partie,  vous  montriez  du  désintéressement,  vous 
parliez  pour  un  ami  absent,  tandis  que,  dans  la  seconde,  vos 
vues  me  semblent  intéressées. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  dit  Gibassier, 

—  C'est  pourtant  bien  simple.  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que 
la  femme  de  votre  ami  était  votre  ancienne  amie?  J'ai  peur 
que  ce  ne  soit  pour  le  moins  autant  pour  vous  que  pour 
lui  que  vous  rêvez  l'installation  de  sa  femme  dans  vos  pa- 
rages. 

Le  forçat  rougit  pudiquement. 

—  Enfin,  dit  mélancoliquement  M.  Jackal,  on  n'est  pas 
parfait...  Vous  n'avez  plus  rien  à  me  demander? 

—  Une  dernière  chose. 

—  Allez  toujours  pendant  que  vous  y  êtes. 

—  Comment  s'effectuera  notre  départ? 

—  Vous  devez  savoir  à  quoi  vous  en  tenir  là-dessus,  Gi- 
bassier. Il  s'effectuera  de  la  façon  ordinaire. 

—  En  passant  par  Bicêtre?  demanda  le  forçat  en  faisant 
une  horrible  grimace. 

—  Naturellement. 

—  Voilà  qui  m'afflige  démesurément. 

—  Et  pourquoi  cela,  mon  bon  ami? 

—  Que  voulez-vous,  monsieur  Jackalt  je  ne  peux  pas 
m'habituer  à  Bicêtre.  Vous  l'avez  dit  vous-même,  on  n'est 
pas  parfait.  La  seule  pensée  que  je  suis  en  contact  avec  les 
fous  me  donne  des  attaques  de  nerfs. 

—  Alors,  dit  M.  Jackal  en  se  levant,  pourquoi  n'êtes-vous 
pas  sage?...  Malheureusement,  Gibassier,  continua-t-il  en 
allant  tirer  le  bouton  de  la  sonnette,  malheureusement,  je 
ne  puis  pas  faire  droit  à  votre  requête.  Je  comprends  toute 
la  tristesse  dans  laquelle  cette  pensée  peut  vous  jeter,  et  c'est 
une  affreuse  nécessité,  mais  c'en  est  une,  et,  comme  vous 
le  savez  en  votre  qualité  de  classique,  les  anciens  représen- 
taient la  nécessité  avec  des  coins  de  fer. 

M.  Jackal  achevait  ces  paroles,  quand  Colombier  parut. 

—  Colombier,  dit  le  chef  de  la  police  en  prenant  une  large 
prise  de  tabac,  qu'il  huma  avec  volupté,  comme  satisfait  de 
la  façon  dont  les  choses  s'étaient  passées,  Colombier,  je  vous 
recommande  tout  particulièrement,  vous  m'entendez  bien, 
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tout  particulièrement  M.  Gibassier.  Provisoirement,  au  lieu 
de  le  descendre  au  Dépôt,  vous  allez  le  placer  dans  la  prison 
où  vous  avez  mis  le  prisonnier  que  vous  avez  arrêté  hier  au 
soir. 
Puis,  se  retournant  vers  Gibassier  : 

—  C'est  de  l'ange  Gabriel  que  je  parle;  et  dites  que  je  ne 
pense  pas  à  tout,  ingrat  1 

—  Je  ne  sais  véritablement  pas  comment  vous  remercier, 
dit  le  forçat  en  s'inclinant. 

—  Vous  me  remercierez  à  votre  retour,  dit  M.  Jackal  en 
le  congédiant. 

Il  le  regarda  partir  avec  une  sorte  de  mélancolie. 

—  A  présent,  dit-il,  me  voici  manchot,  car  c'est  mon  bras 
droit  qui  s'en  va. 


CXLVII 


La  chaîne. 


Le  vieux  château  de  Bicêtre,  situé  sur  le  coteau  de  Ville- 
juif  près  du  village  de  Gentilly,  sur  la  droite  de  la  route  de 
Fontainebleau,  à  une  lieue  au  sud  de  Paris,  offre  au  touriste 
qui  s'égare  dans  ces  parages  un  des  plus  sombres  spectacles 
qu'il  soit  permis  d'imaginer. 

En  effet,  cette  lourde  et  noire  masse  de  pierres,  vue  à 
une  certaine  distance,  a  je  ne  sais  quoi  d'étrange  ei  d'hor- 
rible, de  fantastique  et  de  dégoûtant. 

On  croit  voir  passer  et  repasser,  les  cheveux  épars  et 
grinçant  des  dents,  toutes  les  maladies,  toutes  les  misères, 
tous  les  vices  et  tous  les  crimes,  qui  se  sont  tour  à  tour  cou- 
doyés là,  depuis  le  roi  saint  Louis  jusqu'à  nos  jours. 

A  la  fois  retraite  et  prison,  hospice  et  maison  de  force,  le 
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château  de  Bicêtre  ressemblait  à  un  vieux  burg  abandonné 
de  l'Allemagne,  hanté  à  certaines  heures  par  les  goules  et 
les  sorcières  de  l'enfer. 

M.  le  docteur  Pariset  disait  de  Bicêtre,  dans  son  rapport 
fait  au  conseil  général  des  prisons,  que  Bicêtre  réalisait 
l'enfer  des  poètes. 

Ceux  de  nos  contemporains  qni  ont  visité  ce  pandémo- 
nium  il  y  a  vingt  ans,  sont  là  pour  témoigner  de  la  vérité  de 
notre  dire. 

C'était  aiors  dans  la  cour  de  Bicêtre  qu'avait  lieu  la  céré- 
monie du  ferrement.  En  vérité,  ce  spectacle,  qui  commen- 
çait dans  cette  sombre  cour,  pour  ne  s'achever  qu'à  Brest, 
Rochefort  ou  Toulon,  était  de  la  plus  sinistre  mise  en  scène, 
et  on  comprenait  bien  que  Gibassier  lui-même,  qui  s'y  con- 
naissait, eût  mis  tant  de  mauvaise  grâce  à  jouer  son  rôle 
dans  ce  lugubre  mélodrame. 

Les  premiers  apprêts  du  ferrement,  comme  nous  venons 
de  le  dire,  s'opéraient  dans  la  grande  cour  du  château. 

Ce  matin-là,  l'aspect  de  cette  cour,  vue  à  travers  la  brume 
épaisse  du  matin,  semblait  plus  sinistre  qu'à  l'ordinaire. 

Le  ciel  était  gris;  l'air,  vif;  la  boue,  noire.  Quelques  in- 
dividus à  figure  patibulaire,  à  mine  rébarbative,  erraient  çà 
et  là  dans  la  cour,  comme  des  ombres  plaintives,  échangeant 
de  temps  en  temps  un  mot  dans  une  langue  incompréhen- 
sible pour  tout  autre  que  des  ombres. 

Cette  promenade  durait  depuis  une  demi-heure,  quand 
d'autres  individus,  à  figure  non  moins  dégoûtante,  vinrent 
rejoindre  les  premiers,  et,  après  les  avoir  complimentés 
dans  leur  idiome,  jetèrent  sur  le  sol  les  lourdes  chaînes  et 
les  nombreux  ferrements  dont  ils  étaient  chargés. 

C'étaient  les  condamnés  à  la  détention  qui  remplissaient, 
dans  la  prison  de  Bicêtre,  l'office  de  valets. 

—  Vous  aurez  du  mal  aujourd'hui!  dit  un  des  hommes 
du  premier  groupe  à  un  des  nouveaux  venus,  qui  essuyait 
son  visage  couvert  de  sueur. 

—  Ne  m'en  parlez  pas,  répondit  celui-ci  en  montrant 
les  ferrements  qu'il  venait  de  déposer,  j'en  avais  trois  fois 
ma  charge  I 

—  Ils  sont  donc  bien  nombreux?  reprit  le  premier. 

—  Près  de  trois  cents. 

—  Jamais  on  n'aura  vu  une  pareille  chaîne. 
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—  Sans  compter  les  chaînes  volantes  qu'on  va  leur  adjoin- 
dre en  route. 

—  Mais  on  ne  leur  a  donc  pas  fait  leur  procès?  Je  lis 
attentivement  le  journal,  et  je  n'ai  vu  que  neuf  condam- 
nés. 

—  Il  paraît  que  tous  les  autres  sont  de  vieilles  prati- 
ques. 

— -  Vous  les  connaissez? 

—  Moi?  reprit  avec  horreur  le  condamné  à  la  détention. 
Oh!  fil 

En  ce  moment,  un  coup  de  sifflet  parti  du  château  retentit 
dans  la  cour. 

— -  A  vos  postes  l  dit  durement  un  des  hommes  du  premier 
groupe  aux  derniers  venus. 

Ceux-  ci  allèrent  s'aligner  le  long  des  murailles  de  la  cour, 
chacun  devant  ses  ferrements  respectifs. 

En  même  temps  qu'on  entendait  ce  coup  de  sifflet,  on  vil 
sourdre  de  la  petite  porte  ou  guichet  qui  conduisait  à  la  se- 
conde cour,  une  bande  de  trente  ou  quarante  condamnés, 
menés  pour  ainsi  dire  en  laisse  par  une  escouade  de  sol- 
dats. 

A  peine  arrivés  dans  la  cour,  les  forçats,  en  humant  l'air 
poussèrent  un  long  cri  de  joie,  auquel  répondit  de  loin  un 
sourd  rugissement;  c'étaient  les  autres  forçats  qui  atten- 
daient l'heure  de  la  respiration. 

Les  premiers  hommes  que  nous  avons  vus  errer  avant  le 
coup  de  sifflet  se  précipitèrent  sur  les  condamnés  et  les  dé- 
pouillèrent, de  haut  en  bas,  du  vêtement  de  la  maison,  et  se 
mirent  à  examiner  minutieusement  dans  toutes  les  parties 
les  plus  secrètes  de  leur  corps  s'ils  ne  cachaient  pas  quel- 
que arme,  engin,  argent,  ou  objet  quelconque  de  contre- 
bande. 

Cette  opération  achevée,  d'autres  préposés  à  la  toilette  leur 
jetèrent,  comme  un  os  à  un  chien,  une  espèce  de  sarrau  gri- 
sâtre pour  couvrir  leur  nudité. 

Pendantqu'on  déshabillait  et  que  se  rhabillaient  les  forçats, 
les  geôliers  préposés  à  l'apprêt  des  ferrements  avaient  déposé 
sur  le  pavé  une  ligne  de  pesants  colliers. 

On  en  était  là  quand  un  second  coup  de  sifflet  retentit. 

A  ce  bruit,  chaque  forçat  fut  placé  derrière  un  ferrement, 
'sorte  de  carcan  fait  en  triangle,  que  chaque  geôlier  préposé 
v  9 
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au  ferrement  lui  éleva  jusqu'au  cou.  Une  fois  les  prisonniers 
revêtus  de  ces  collets  de  fer,  un  homme  de  taille  gigantesque 
et  de  formidable  encolure  sortit  du  coin  sombre  où  il  se  tenait 
(on  eût  dit  qu'il  se  détachait  de  la  muraille),  armé  d'un  si 
lourd  marteau,  qu'il  eût  épouvanté  Tubal  Caïn  l'inventeur, 
gt  Vulcain  le  breveté. 

C'était  le  porte-clefs  ouvrier. 

A  l'aspect  du  géant  marteleur,  un  frisson  significatif  par- 
courut la  bande,  et  lui  donna  pendant  un  instant  une  vague 
ressemblance  avec  la  gerbe  voisine  de  celie  qu'on  vient  do 
faucher:  elle  fut  ébranlée  de  la  racine  à  la  tige. 

Et  il  y  avait  bien  de  quoi  frissonner,  en  effet. 

Le  porie-clefs,  armé  de  son  lourd  instrument,  passa  der- 
rière chaque  condamné,  et,  d'un  énorme  coup  de  celte  pe- 
sante masse,  il  riva  le  bouton  qui  fermait  le  triangle,  opéra- 
tion qui  fit  courber  vivement  la  tête  aux  forçats  par  un 
mouvement  d'effroi. 

Cette  opération,  achevée  pour  ce  peloton,  un  coup  de  sif- 
flet en  fit  sortir  un  autre,  puis  un  troisième,  et  ainsi  de  suitô 
jusqu'au  nombre  de  trois  cents. 

Une  fois  tous  réunis  dans  la  cour,  on  les  accoupla.  La 
chaîne  qui  les  retenait  passait  du  collier  à  la  ceinture,  et 
remontait  de  la  ceinture  au  collier  de  celui  qui  suivait,  jus- 
qu'à la  fin  de  la  colonne,  que  reliait  une  longue  chaîne  lon- 
gitudinale. 

Mais  le  côté  hideux  du  spectacle  n'était  pas  là  entièrement. 
Ce  qui  en  faisait  l'horreur,  et,  si  on  nous  permet  le  mot,  le 
pittoresque,  c'était  la  contenance  des  personnages. 

Quoique  confrères  en  crimes,  quoique  frères  en  peine, 
quoique  rivés  étroitement  les  uns  aux  autres,  et  destinés, 
selon  toute  apparence,  à  passer  toute  leur  vie  ensemble,  les 
forçais  ne  s'entendaient  pas;  ils  semblaient  étrangers  les 
uns  autres.  Ils  se  dénigraient  mutuellement. 

Parmi  eux,  deux  de  nos  connaissances  (Étéocle  et  Poly- 
nice)  donnaient  le  triste  spectacle  d'une  vieille  amitié  brisée 
à  L'heure  suprême  du  péril  commun.  Nous  voulons  parler  de 
Papillon  et  de  Carmagnole,  accouplés  l'un  à  l'autre  par  la 
main  sans  doute  de  la  Providence. 

Papillon  injuriait  Carmagnole,  et  Carmagnole  insultait 
Papillon.  —  Le  croirait-on?  Le  même  degré  de  latitude  souj 
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lequel  ils  étaient  nés  était,  pour  ainsi  dire,  la  cause  des  ma- 
nifestations brutales  de  cet  antagonisme. 

Le  Méridional  de  Marseille  s'escrimait  à  humilier  de  son 
mieux  le  Méridional  de  Bordeaux,  et  celui-ci  appelait  son 
camarade  Bouches -du- Rhône. 

Quant  à  Brin-d' Acier  et  à  Longue-Avoine,  qui  figuraient 
dans  cette  scène,  c'était  également  un  spectacle  déplorable 
que  la  vue  de  ces  deux  jumeaux  de  chaîne.  Longue-Avoine 
appelait  Brin-d'Acier  soudard,  et  Brin-d'Acier  appelait  Lon- 
gue- Avoine  jésuite. 

D'autre  part,  dans  la  pénombre,  auprès  du  guichet,  pres- 
que au-bout  de  la  colonne,  le  raphaélesque  Gabriel,  le  front 
penché,  et  semblant  évanoui  dans  les  bras  de  son  ami  dé- 
voué Gibassier,  attirait,  par  ses  airs  de  pécheur  repenti,  la 
commisération  des  spectateurs. 

Pour  l'expérimenté  et  blasé  Gibassier,  il  semblait  le  père 
de  la  bande,  Vdmeôe  la  chaîne. 

Sans  doute,  tous  les  yeux  qui  étaient  braqués  sur  lui  aga- 
çaient terriblement  ses  nerfs;  mais  il  ne  semblait  pas  re- 
marquer cette  curiosité  de  la  foule,  ou  plutôt  il  la  dédaignait 
visiblement. 

Le  front  serein,  l'œil  calme,  la  bouche  à  demi  souriante, 
il  paraissait  plongé  dans  une  douce  rêverie,  sorte  d'extase 
qui  participait  à  la  fois  du  regret  et  de  l'espérance. 

Ne  laissait-il  pas,  en  effet,  derrière  lui  de  décevants  sou- 
venirs? n'était-il  pas  adoré  dans  vingt  cercles,  qui  se  dispu- 
taient la  gloire  de  l'avoir  pour  président?  Les  femmes  les 
plus  distinguées  de  la  capitale  ne  se  i'arracbaient-elles  pas? 
Le  ciel  n'était-il  pas  noir,  ce  jour-là,  en  signe  de  deuil  pour 
le  départ  de  ce  fils  bien-aimé? 

Le  reste  de  la  bande,  n'ayant  pas,  sans  doute,  les  mêmes 
sujets  de  rêverie  que  lui,  était  loin  d'affecter  le  même 
calme. 

Tout  au  contraire,  aussitôt  les  boulons  rivés,  s'élevèrent, 
comme  les  voix  de  la  tempête,  mille  cris  sauvages  poussés 
dans  tous  les  tons  de  la  gamme  par  deux  cents  voix  glapis- 
santes, symphonie  infernale,  mélangée  de  huées,  de  sifflets, 
de  cris  d'animaux,  d'imprécations  et  d'obscénités. 

Tout  à  coup,  au  signal  de  l'un  des  hommes  de  la  bande, 
le  silence  s'établit  comme  par  enchantement,  et  une  voix  fit 
entendre  une  chanson  je ..çjjgonjtance  en  assez  pur  argot, 
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chanson  qu'accompagnait  chaque  condamné,  en  secouant 
fortement  sa  chaîne,  ce  qui  produisait  l'efietle  plus  lugubre. 
On  eût  dit  un  concert  de  fantômes. 

On  en  était  là  de  la  cérémonie,  quand  un  personnage 
nouveau  apparut  dan*  la  cour,  à  la  grande  stupéfaction  de 
la  foule,  qui  s'inclina  respectueusement  devant  le  nouveau 
venu. 

C'était  l'aTobé  Dominique. 

Il  regarda  mélancoliquement  la  chaîna,  et,  levant  les  yeux 
au  ciel,  il  sembla  appeler  sur  ces  malheureux  la  miséricorde 
divine. 

Puis,  allant  au  capitaine  de  la  chaîne: 

—  Monsieur,  dit-il,  pourquoi  ne  suis-je  pas  enchaîné 
comme  ces  malheureux,  puisque  je  suis  criminel  et  con- 
damné comme  eux? 

—  Monsieur  l'abbé,  répondit  le  capitaine,  je  n'ai  fait 
qu'exécuter  les  ordres  que  j'ai  reçus  à  ce  sujet. 

—  On  vous  a  donné  l'ordre  de  me  laisser  libre? 

—  Oui,  monsieur  l'abbé. 

»-  Mais  qui  a  pu  vous  donner  un  pareil  ordre? 

—  M.  le  préfet  de  police. 

A  ce  moment,  une  voiture  entra  dans  la  cour  de  Bicêtre; 
un  personnage  vêtu  de  noir  et  cravaté  de  blanc  en  descen- 
dit, et,  se  dirigeant  vers  l'abbé  Dominique,  il  s'inclina  res- 
pectueusement et  le  salua  humblement,  d'aussi  loin  qu'il 
l'aperçut. 

—  Monsieur,  dit-il  à  ce  pauvre  moine  en  lui  remettant  un 
parchemin,  à  partir  de  ce  moment,  vous  êies  libre.  Voici 
votre  grâce,  que  Sa  Majesté  m'a  chargé  de  vous  trans- 
mettre. 

—  Grâce  entière?  demanda  l'abbé,  plus  surpris  que 
joyeux. 

—  Entière,  oui,  monsieur  l'abbé. 

—  Sa  Majesté  ne  met  aucune  restriction  à  ma  liberté? 

—  Aucune,  monsieur  l'abbé,  et  Sa  Majesté,  en  outre,  me 
charge  d'accomplir,  en  son  nom,  le  vœu,  quel  qu'il  soit, 
que  vous  pourrez  former. 

L'ab-bé  Dominique  baissa  la  tête  et  médita. 
Il  se  souvint  de  cette  grande  mission  de  charité  entreprise 
et  accomplie  sous  Louis  XIII  par  un  moine  comme  lui,  saint 
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Vincent  de  Paul,  pour  qui  fut  créée  la  charge  d'aumônier 
général  des  galères. 

— -  C'est  cela,  songea-t-il,  je  serai  le  consolateur  de  ces 
proscrits;  je  leur  apprendrai  l'espérance!  Qui  sait  si  tous 
ces  hommes  sont  plus  mauvais  que  les  autres! 

Puis,  relevant  la  tête  : 

—  Monsieur,  dit-il,  puisque  Sa  Majesté  me  permet  do 
former  un  vœu,  je  demande  comme  grâce  d'être  nommé  au- 
mônier du  bagne. 

—  Sa  Majesté  avait  prévu  votre  désir,  monsieur  l'abbé, 
dit  l'envoyé  du  roi  en  tirant  de  sa  poche  un  second  parche- 
min et  en  le  remettant  à  l'abbé  Dominique;  voici  votre  no- 
mination, et,  s'il  vous  plaît,  vous  pouvez  entrer  en  fonctions 
dès  ce  moment. 

—  Comment  cela  ?  demanda  l'abbé,  qui  voyait  la  chaîne 
prête  à  partir. 

—  Il  est  d'usage,  monsieur  l'abbé,  de  dire  une  messe 
dans  la  chapelle  de  la  maison,  et  d'appeler  la  clémence 
de  Dieu  sur  les  prisonniers  avant  leur  départ  pour  le  bagne, 

—  Montrez-moi  le  chemin,  monsieur,  dit  l'abbé  Domi- 
nique en  se  dirigeant,  suivi  de  l'envoyé  du  roi,  vers  le  corps 
de  bâtiment  où  était  située  la  chapelle. 

La  chaîne  s'ébranla  et  suivit  le  moine. 

La  messe  achevée,  un  dernier  coup  de  sifflet  retentit. 

Les  forçats,  rentrés  dans  la  cour,  furent  placés  sur  des 
charrettes  longues,  et  l'énorme  porte  de  la  prison  ouvrit  ses 
deux  battants. 

Les  chariots  roulèrent  pesamment  sur  le  pavé  et  sortirent 
de  la  cour,  suivis  des  fourgons  de  cuisine  et  d'un  cabrioH- 
patache,  dans  lequel  étaient  montés  le  capitaine  de  la  chaîne, 
le  chirurgien  préposé  aux  soins  à  donner  aux  forçats  mala- 
des, un  employé  du  ministère  de  l'intérieur,  qui  prenait  la 
nom  de  commissaire,  et  l'abbé  Dominique,  et  flanqués  par 
une  forte  escorte  de  gendarmerie. 

Le  départ  des  chaînes,  on  s'en  souvient,  avait  pour  specta- 
teurs attentifs  cette  population  d'oisifs  parisiens  qui  se  com- 
plaît au  triste  spectacle  de  ces  misères. 

Quand  les  chariots  parurent,  ce  fut  un  hourra  de  malé- 
dictions jeté  par  la  foule  à  la  bande,  hourra  auquel  répon- 
dirent toutes  les  poitrines  des  forçats,  un  cri,  ou  plutôt 
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un  chant  de  guet.e  sinistre,  refrain  populaire  dans  tous 
les  bagnes,  qui  semble  un  défi  jeté  par  les  forçais  à  la  so- 
ciété. 

La  pègre  ne  périra  pas  (4). 

Mais  l'abbé  étendit  les  deux  mains  sur  la  foule  et  sur  les 
forçats,  et  le  convoi  put  se  mettre  en  marche,  au  milieu  du' 
silence  et  du  recueillement. 
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Où  madame  Camille  de  Rozan  cherche  le  meilleur  moyen 
de  venger  son  offense. 


i  Nos  lecteurs  se  souviennent  peut-être  des  paroles  pronon- 
cées par  madame  Camille  de  Rozan,  en  accordant  à  sort 
mari  les  huit  jours  qu'il  demandait  pour  faire  ses  malles  et 
prendre  ses  passe-ports. 

Rappelons  la  dernière  phrase,  qui  pourra  servir  d'épi- 
graphe à  ce  chapitre  et  au  chapitre  suivant  : 

«  Huit  jours?  Soit  !  avait  dit  résolument  la  créole,  huit 
jours;  mais,  aussi  vrai,  avait- elle  ajouté  en  regardant  le  tiroir 
où  étaient  enfermés  le  poignard  et  les  pistolets,  aussi  vrai  que 
ma  résolution  était  prise  avant  ton  entrée  dans  cette  chambre, 
si,  d'aujourd'hui  en  huit  jours,  nous  ne  sommes  point  par- 
tis, le  neuvième  jour,  toi,  elle  et  moi,  Camille,  nous  serons 
devant  Dieu  pour  y  répondre  chacun  de  notre  conduite.  » 

Or,  le  lendemain  du  jour  où  ces  paroles  avaient  été  pro- 

(f)Les  voleurs  ne  périront  pas.  En  argot,  pègre,  famille  de 
voleurs. 
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noncées,  Camille  avait  reçu,  au  milieu  de  sa  discussion  avec 
Salvator,  une  épître  de  mademoiselle  Suzanne  de  Valge- 
neuse,  dans  laquelle  il  était  dit  : 

«  Salvator  me  donne  un  million.  Faites  votre  malle  au 
plus  vite  :  nous  allons  d'abord  au  Havre,  et  nous  partons  à 
trois  heures.  » 

Puis,  après  avoir  répondu  :  t  C'est  convenu,  »  au  domes- 
tique porteur  de  la  lettre,  Camille  l'avait  déchirée,  en  avait 
jeté  les  morceaux  dans  le  foyer  de  la  cheminée,  et  il  étais 
sorti. 

Mais,  derrière  lui,  une  des  portières  du  salon  était  vive- 
ment soulevée  et  donnait  passage  à  madame  de  Rozan. 

Elle  alla  droit  à  la  cheminée,  et  ramassa,  les  morceaux  de 
la  lettre  déchirée. 

Après  avoir  minutieusement  examiné  les  cendres  du  foyer, 
et  s'être  assurée  qu'il  ne  restait  pas  trace  de  la  lettre,  ma- 
dame de  Rozan  souleva  de  nouveau  la  portière  du  salon,  et 
rentra  dans  sa  chambre  à  coucher. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  elle  avait  mis  en  ordre  tous  les 
morceaux  de  papier,  et  elle  avait  lu  la  lettre. 

Deux  larmes  tombèrent  sur  ses  joues,  larmes  de  honte 
bien  plus  que  de  tristesse.  Elle  était  jouée  1  | 

Elle  resta  quelques  minutes  plongée  dans  un  fauteuil,  le£ 
deux  mains  sur  ses  yeux,  pleurant  et  méditant. 

Puis,  se  relevant  brusquement,  elle  arpenta  le  salon,  les 
bras  croisés,  les  sourcils  froncés,  s'arrêtant  par  intervalles, 
et  portant  la  main  à  son  front  comme  pour  mieux  se 
recueillir. 

Au  bout  de  quelques  instants  de  cette  fiévreuse  prome- 
nade, elle  s'arrêta  et  s'appuya  sur  l'angle  de  la  cheminée, 
fatiguée,  mais  non  abattue. 

—  Ils  ne  partiront  pas  1  s'écria-t-elle,  ou  ils  m'écraseront 
sous  la  roue  de  leur  voiture  de  voyage. 

Elle  sonna  sa  femme  de  chambre. 
La  femme  de  chambre  entra. 

—  Que  veui  madame?  demanda-t-elle. 

—  Ce  que  je  veux?  répondit  la  créole  d'un  air  étonné. 
Mais  je  ne  veux  rien  1  Pourquoi  me  demandez-vous  ce  que 
je  veux? 

—  Madame  n'a-t-elle  pas  sonné? 

-»  En  effet,  j'ai  sonné,  mais  je  ne  sais  plus  pourquoi. 
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—  Madame  n'est  pas  malade?  demanda  la  femme  de 
chambre  en  voyant  la  pâle  figure  de  sa  maîtresse. 

—  Vraiment,  non,  je  ne  suis  pas  malade,  répondit  avec 
une  sorte  de  fierté  madame  de  Rozan  ;  jamais  je  ne  me  suis 
mieux  portée. 

—  Si  madame  n'a  pas  besoin  de  moi,  reprit  la  femme  de 
chambre,  je  vais  me  retirer. 

—  Non,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous;  c'est-à-dire...  atten- 
dez un  instant;...  oui,  j'ai  quelque  chose  à  vous  demander. 
Vous  êtes  née  en  Normandie? 

—  Oui,  madame. 

—  Dans  quelle  ville? 

—  A  Rouen. 

—  Est-ce  loin  de  Paris? 

—  Trente  lieues  environ. 

—  Et  du  Havre? 

—  La  même  distance,  à  peu  près. 

—  Bien!  Vous  pouvez  vous  retirer. 

—  Pourquoi  les  empêcher  de  partir?  songea  la  créole; 
ai-je  la  preuve  certaine  de  son  infidélité  et  de  sa  trahison 
autre  part  que  dans  mon  cœur?  C'est  une  preuve  plus  irré- 
fragable qu'il  me  faut,  une  preuve  matérielle!  Où  la  trouver? 
Lui  dire  :  «  Je  sais  tout;  tu  pars  demain  avec  elle!  Ne  pars 
pas,  ou  malheur  à  toi!  »  il  niera  comme  il  a  déjà  nié  !  Aller 
trouver  celte  Suzanne  et  lui  dire  :  c  Vous  êtes  une  créature 
infâme;  vous  m'enlevez  mon  mari!  »  elle  rira  de  moi;  elle 
lui  racontera  son  aventure,  et  il3  riront  de  moi  tous  les  deux! 
Camille  rire  de  moi  !...  Mais  quel  est  donc  le  secret  de  cet 
être  monstrueux?  comment  a-t-elle  pu  se  faire  aimer  si  fort 
et  si  vite?  quel  est  son  prestige  ?  Elle  n'est  pas  si  jeune,  elle 
n'est  pas  si  brune,  elle  n'est  pas  si  belle  que  moi. 

Tout  en  songeant  ainsi,  la  créole  était  arrivée  près  d'une 
psyché,  et  elle  se  regardait  profondément  pour  se  convain- 
cre que  la  douleur  ne  lui  avait  rien  fait  perdre  de  sa  beauté, 
et  qu'elle  pouvait  plus  qu'avantageusement  lutter  avec  ma- 
demoiselle Suzanne  de  Valgeneuse. 

Après  un  long  examen,  deux  nouvelles  larmes  jaillirent 
de  ses  yeux. 

—  Non  !  s'écria-t-elle  en  sanglotant,  non,  jamais  je  ne 
comprendrai  qu'il  ait  aimé  cette  femme!...  Que  faire? 
Essayer  de  remmener  malgré  lui,  il  m'échappera  en  route, 
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ils  se  rejoindront  l  Puis,  consentît-il  à  me  suivre,  ne  serait- 
ce  pas  le  cadavre  de  mon  passé  que  je  traînerais  carrière 
moi?  ne  serait-ce  pas  le  fantôme  enchaîné  de  notre  amour? 
Et  il  va  rentrer  ce  soir,  léger,  insouciant  comme  d'habitude. 
Il  m'embrassera  sur  le  front,  comme  chaque  soiri  Ohl  traî- 
tre, menteur  et  lâche  Camille  !  Non,  je  ne  te  dirai  pas  de  me 
suivre  1  c'est  moi  qui  te  suivrai  comme  ton  ombre,  ju3qu'à 
l'heure  où  j'aurai  la  preuve  de  ton  crime  1  Calme-toi  donc, 
mon  cœur,  et  ne  recommence  à  battre  que  quand  tu  seras 
vengé. 

Ce  disant,  la  jeune  femme  essuya  vivement  ses  larmes,  et 
médita  son  plan  de  vengeance. 

Laissons-la  méditer  jusqu'au  soir,  et  arrivons  au  moment 
où  Camille,  rose  et  léger,  insouciant  comme  elle  l'avait  dit, 
entra  dans  sa  chambre  à  coucher. 

Il  la  trouva,  comme  la  veille,  debout  au  milieu  de  la 
chambre,  et,  comme  la  veille,  il  lui  dit,  en  la  baisant  au 
front  : 

—  Comment  1  tu  n'es  pas  encore  couchée  à  cette  heure, 
ma  mignonne?  Mais  il  est  une  heure,  mon  enfant  chéri  1 

—  Que  m'importe?  dit  froidement  madame  de  Rozan. 

—  Mais  il  m'importe  beaucoup  à  moi,  mon  amour,  reprit 
Camille  en  donnant  à  ses  paroles  l'intonation  de  la  plus  vive 
tendresse;  nous  allons,  dans  sept  jours,  entreprendre  un 
fort  long  voyage,  et  tu  as  besoin  de  toutes  tes  forces. 

—  Qui  sait  si  ce  voyage  sera  long?  dit  à  demi  voix  la 
créole,  comme  se  parlant  à  elle-même. 

—  Mais  moil  répondit  Camille,  qui  ne  comprit  pas  la 
pensée  de  l'Américaine;  moi  qui  ai  fait  quatre  ou  cinq  fois 
îe  trajet  de  Paris  à  la  Louisiane;  et,  toi-même  qui  as  fait  le 
trajet  avec  moi,  tu  dois  en  connaître  la  durée. 

—  Nous  nous  aimions,  Camille  1  répondit  en  souriant  amè- 
rement la  créole,  de  sorte  que  le  voyage  m'a  paru  bien 
court. 

—  Je  tâcherai  qu'il  te  paraisse  plus  court  encore  !  dit  ga- 
lamment Camille  en  la  baisant  de  nouveau  au  front.  Là-des- 
sus,  bonsoir  et  bonne  nuit,  mon  enfant;  j'ai  fait  des  courses 
toute  la  journée,  je  suis  fatigué  et  je  meurs  de  sommeil. 

—  Bonsoir,  Camille,  dit  froidement  madame  de  Rozan. 
Et  le  gentilhomme  américain  rentra  dans  son  apparie- 
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ment  sans  avoir  remarqué  le  moins  du  monde  le  trouble  et 
la  pâleur  de  sa  femme. 

Le  lendemain  matin,  la  créole,  accompagnée  de  sa  femme 
de  chambre,  montait  dans  une  voiture  de  place,  et  se  faisait 
conduire  chez  un  libraire  du  Palais-Royal,  où  elle  achetait 
un  livre  de  postes. 

Le  livre  acheté,  elle  remonta  en  voiture,  et  répondit  au 
cocher,  qui  lui  demandait  où  elle  allait  : 

—  Chez  un  marchand  de  voitures. 

Le  cocher  fouetta  ses  chevaux,  et  les  dirigea  vers  la  rue 
de  la  Pépinière. 

—  Monsieur,  dit  la  créole  au  marchand,  j'ai  besoin  d'une 
calèche  de  voyage. 

J'en  ai  plusieurs  dans  le  magasin,  répondit  celui-ci; 
madame  veut-elle  prendre  la  peine  de  les  visiter? 

—  C'est  inutile,  monsieur,  je  m'en  remets  à  vous. 

—  De  quelle  couleur? 

—  La  couleur  m'est  indifférente. 

—  De  combien  de  places  ? 

—  De  deux  places. 

—  Madame  veut-elle  une  voiture  bien  solide? 
— -  Cela  m'est  égal. 

—  Est-ce  pour  un  long  voyage? 

—  Non  :  soixante  lieues. 

—  Madame  est  peut-être  pressée  d'arriver  à  sa  destina- 
tion? 

—  Oui,  très-pressée,  dit  la  créole  en  hochant  la  tête. 

—  Alors,  c'est  une  voiture  très-légère,|repritle  marchand; 
j'ai  ce  qu'il  faut  pour  madame. 

—  Bien  !  Maintenant,  où  prendra-t-on  les  chevaux? 

—  A  la  poste,  madame,  répondit  le  marchand  en  souriant 
à  demi  de  la  question  de  madame  de  IVozan. 

—  Vous  vous  chargez  de  les  envoyer  chercher? 

—  Oui,  madame. 

—  Et  de  m'arnener  la  voiture  attelée  devant  ma  porte  f 

—  Certainement,  madame.  A  quelle  heure? 

Ici,  madame  de  Rozan  réfléchit  un  instant.  Le  rendfz-vous 
ou  plutôt  le  départ  de  Suzanne  et  de  Camille  était  fixé  à  trois 
heures.  Il  fallait  donc  partir  une  heure,  ou  tout  au  moins  une 
demi-heure  après  eux. 
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—  A  trois  heures  et  demie,  dit-elle  en  remettant  sa  carte 
au  marchand. 

Elle  allait  s'éloigner,  quand  celui-ci  lui  dit  : 

—  Il  y  a  encore  une  petite  formalité  à  accomplir. 

—  Laquelle?  demanda  la  créole  étonnée. 

—  Le  prix  à  débattre,  répondit  en  riant  grossièrement  le 
marchand. 

—  Je  n'ai  ri-en  à  débattre  avec  vous,  monsieur  le  marchand, 
dit  avec  fierté  la  créole  en  tirant  de  sa  poche  un  portefeuille. 
Combien  vous  dois-je  ? 

—  Deux  mille  francs,  répondit  le  charron;  mais  soyez  sûre 
que  vous  avez  là  une  bonne  calèche,  élégante,  légère  et  so- 
lide à  la  fois.  Avec  cette  voiture-là,  vous  iriez  au  bout  du 
monde. 

—  Payez-vous,  dit  la  créole  en  présentant  son  porte- 
feuille. 

Le  marchand  prit  deux  billets  de  mille  francs  après  s'être 
incliné  avec  cette  humilité  qui  caractérise  le  marchand  quand 
il  a  dupé  l'acheteur. 

—  A  trois  heures  et  demie  précises,  dit  la  créole  en  quit- 
tant le  magasin. 

— ■  A  trois  heures  et  demie  précises,  répéta  le  charron  en 
s'inclinant  de  nouveau  jusqu'au  sol. 

Madame  de  Rozan  trouva,  en  rentrant  chez  elle,  Camille 
qui  l'attendait  pour  déjeuner. 

—  Tu  as  été  faire  des  emplettes,  ma  mignonne?  dit-il  en 
l'embrassant. 

—  Oui,  dit  la  créole. 
— -  Pour  notre  voyage  ? 

—  Pour  notre  voyage,  répéta  la  créole. 

Au  déjeuner,  Camille  fit  de  l'esprit;  il  employa,  pour 
amuser  sa  femme,  toutes  les  boîtes  d'artifice  qu'il  avait  en 
magasin.  La  créole  s'efforça  de  sourire;  mais  deux  ou  trois 
fois  elle  saisit  convulsivement  le  couteau  à  découper  et  elle 
regarda  son  mari;  celui-ci  ne  sembla  pas  s'apercevoir  du 
mouvement  de  la  créole. 

Le  déjeuner  achevé,  —  il  était  deux  heures  et  demie  envi 
ron,  —  Camille  se  leva  taut  à  coup  en  disant  : 

—  Je  vais  au  Bois. 

—  Tu  ne  rentreras  pas  dîner?  demanda  madame  de 
Rozan. 
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—  Nous  avons  déjeuné  trop  tard,  objecta  Camille;  mais, 
si  tu  veux,  mon  amour,  nous  souperons;  nous  souperons 
dans  ta  chambre,  ajouta-t-il  d'une  voix  amoureuse;  cela 
nous  rappellera  nos  belles  nuits  delà  Louisiane. 

—  Soit,  Camille,  nous  souperons  !  dit  la  créole  d'une  voix 
sombre. 

—  Adieu  donc  jusqu'à  ce  soir,  mon  amour!  dit  le  créole 
en  l'embrassant  plus  vivement  et  plus  longuement  qu'il  n'en 
avait  l'habitude  depuis  quelques  semaines,  si  bien  que  ce 
baiser  fit  involontairement  tressaillir  la  créole. 

Une  femme  se  trompe  rarement  sur  la  valeur  réelle  d'un 
baiser.  Madame  de  Rozan  s'imagina  à  ce  moment  qu'elle 
était  encore  aimée,  et  elle  en  éprouva  une  sorte  de  joie  sau- 
vage :  il  mourrait  en  la  regrettant  ! 

Elle  rentra  dans  sa  chambre,  jeta  quelques  effets  dans  un 
sac  de  nuit,  et,  prenant  les  pistolets  et  le  poignard  dans  le 
liroir  de  sa  table  : 

—  0  Camille  1  Camille  1  murmura -t-elle  sourdement  en 
regardant  le  poignard  avec  des  yeux  d'où  semblaient  jaillir 
des  éclairs;  ô  Camille  !  l'esprit  de  la  vengeance  est  entré  en 
moi,  et  il  n'est  plus  temps  de  lui  couper  les  ailes  !  Je  vou- 
drais te  sauver,  qu'il  serait  trop  tard  !  La  voix  qui  me  dit  : 
«  Frappe  !  »  doit  te  dire  dans  quelques  heures  :  t  Expie  !  » 
O  Camille  1  et  je  t'ai  tant  aimé,  et  je  t'aime  tant  encore  ! 
Mais,  hélas  !  une  volonté  plus  haute  que  la  mienne  m'en- 
traîne à  me  venger  1  Tu  sais  si  je  t'ai  averti,  si  j'ai  voulu 
te  protéger  d'avance  contre  mes  justes  colères  l  Je  te  disais  : 
t  Partons  1  retournons  sous  notre  ciel  natal  !  Au  premier 
arbre  de  la  route,  nous  retrouverons  notre  amour  en  fleuri  » 
mais  tu  ne  voulus  rien  entendre,  et  tu  résolus  de  m'échapper 
en  me  mentant.  O  Camille!  Camille!  c'est  moi  qui  devrais 
porter  ton  nom;  car  je  sens  bouillir  dans  mon  cœur  tous  les 
emportements  de  la  vengeance,  et,  comme  la  Camille  ro- 
maine, je  maudis  en  aimant  ! 

A  ce  moment,  la  femme  do  chambre  entra,  et  annonça 
que  tout  était  prêt  pour  le  départ. 

—  Bien!  dit  laconiquement  la  créole  en  rengainant  son 
poignard  et  en  le  fourrant  dans  sa  poche. 

Puis,  croisant  les  mains,  elle  s'écria  en  proie  '^  une  exal- 
tation religieuse  : 
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—  Seigneur,  donnez-moi  la  puissance  nécessaire  pour 
mener  à  bonne  fin  ma  vengeance  ! 

Puis,  pour  sa  femme  de  chambre,  et  en  s'enveîoppant 
d'un  grand  manteau,  elle  laissa  tomber  ce  seul  mot  : 

—  Partons  I 

Elle  franchit  d'un  pas  ferme  l'appartement,  après  avoir 
jeté  un  dernier  et  triste  regard  sur  les  meubles,  les  tableaux 
et  les  divers  objets,  témoins  des  premières  et  des  dernières 
heures  de  son  amour. 

Elle  descendit  rapidement  îescalier,  et  se  trouva  dans  la 
cour,  où  piaffaient  les  chevaux  de  la  chaise  de  poste. 

—  Triples  guides  pour  marcher  trois  fois  plus  vite,  dit-elle 
au  postillon  en  montant  dans  la  calèche. 

Et  le  postillon  lança  les  chevaux  à  travers  la  grande  porte 
de  l'hôtel  avec  la  vitesse  d'un  homme  qui  veut  gagner  hon- 
nêtement son  argent. 

Nous  ne  raconterons  pas  les  impressions  de  la  créole  pen- 
dant la  route.  Absorbée  dans  sa  profonde  douleur,  elle  ne 
vit  ni  les  toits  des  maisons,  ni  les  clochers  des  églises,  ni  les 
arbres  du  chemin.  Ne  regardant  qu'en  elle,  elle  ne  vit  que 
les  gouttes  de  sang  qui  tombaient  de  sa  blessure  et  les  lar- 
mes qui  tombaient  de  ses  yeux. 

A  six  heures,  elle  avait  rejoint  la  voiture  des  fugitifs.  Elle 
arriva  presque  en  même  temps  qu'eux  au  Havre  au  milieu 
de  la  nuit,  et  apprit,  du  postillon  qui  les  avait  conduits,  qu'ils 
étaient  descendus  à  l'hôtel  Royal,  sur  le  quai. 

—  A  l'hô tel  Royal!  dit-elle  à  son  postillon. 

Au  bout  de  dix  minutes,  elle  était  installée  dans  une  cham- 
bre de  l'hôtel.  Nous  dirons  dans  le  chapitre  suivant  ce  qu'elle 
vit  et  ce  qu'elle  entendit. 
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CXLIX 


Ce  que  l'on  peut  entendre  en  écoutant  aux  portes. 


—  Donnez  à  madame  le  numéro  10,  dit  la  maîtresse  de 
l'hôtel  à  la  femme  de  chambre. 

Le  numéro  10  était  situé  au  milieu  du  premier  étage. 

La  femmede  chambre  installa  madame  de  Rozan  dans  soi! 
appartement.  Elle  allait  se  retirer  lorsque  la  créole  lui  fit 
signe  de  rester. 

—  Fermez  la  porte  et  écoutez-moi,  lui  dit- elle. 

La  femme  de  chambre  obéit  et  revint  près  de  la  créole. 

—  Combien  gagnez-vous  par  an  dans  cet  hôtel?  lui  de- 
manda celle-ci. 

La  femme  de  chambre  n'était  point  préparée  à  cette  ques- 
tion; elle  hésita  donc  à  répondre.  Sans  doute  s'imaginait- 
elle  que  la  jeune  et  riche  étrangère  allait  la  prendre  à  son 
service.  Elle  fit  comme  le  marchand  de  voitures,  et  s'ap- 
prêtait à  augmenter  du  double  le  total  de  ses  appointe- 
ments. 

Il  y  eut  donc  de  sa  part  un  moment  de  silence. 

—  Me  comprenez- vous?  dit  madame  de  Rozan  impatiente. 
je  vous  demande  combien  vous  gagnez  ici. 

—  Cinq  cents  francs,  répondit  la  femme  de  chambre,  sans 
compter  les  petites  gratifications  des  voyageurs;  en  outre,  je 
suis  nourrie,  logée  et  blanchie. 

—  Cela  m'importe  peu,  répondit  la  créole,  qui,  comme 
tous  les  gens  assiégés  par  une  idée  fixe,  était  complètement 
indifférente  aux  préoccupations  delà  chambrière;  voulez- 
Vous  gagner  cinq  cents  francs  en  cinq  minutes  ? 
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—  Cinq  cents  francs  en  cinq  minutes?  répéta  la  femme  do 
jhambre  en  regardant  avec  défiance  madame  de  Rozan. 

—  Sans  doute,  dit  celle-ci. 

—  Et  qu'y  a-t-il  donc  à  faire,  dit  la  femme  de  chambre, 
pour  gagner  si  vite  tant  d'argent? 

—  Rien  que  de  très-simple,  mademoiselle.  Il  y  a  vingt 
minutes,  uie  demi-heure  au  plus,  que  deux  voyageurs  sont 
entrés  dans  l'hôtel. 

—  Oui,  madame. 

—  Un  jeune  homme  et  une  jeune  dame,  n'est-ce  pas? 

—  Le  mari  et  la  femme,  oui,  madame. 

—  Le  mari  et  la  femme!...  murmura  la  créole  entre  sel 
dents  serrées.  Où  les  a-t-on  logés? 

—  Au  bout  du  corridor,  au  numéro  23. 

—  Y  a-t-il  une  chambre  attenante  à  leur  chambre  à  cou- 
cher? 

—  Il  y  en  a  une,  mais  elle  est  occupée. 

—  Je  veux  cette  chambre,  mademoiselle. 

—  Mais  c'est  impossible,  madame. 

—  Pourquoi? 

—  Elle  est  occupée  par  un  voyageur  de  commerce,  auquo 
on  réserve  cette  chambre,  et,  comme  il  en  a  l'habitude,  il  no 
consentira  point  à  la  quitter. 

—  Il  faut  qu'il  la  quitte  ce-pendant;  inventez  un  moyen; 
si  vous  me  faites  donner  cette  chambre,  ces  vingt-cinq  louis 
sont  à  vous. 

Et  la  créole  tira  les  vingt-cinq  pièces  d'or  d'une  bourse  et 
les  montra  à  la  femme  de  chambre. 
Celle-ci  rougit  de  cupidité. 
Puis  elle  réfléchit  de  nouveau. 

—  Eh  bien?  demanda  madame  de  Rozan,  qui  commençait 
à  perdre  patience. 

—  Ii  y  a  peut-être  un  moyen  de  tout  arranger,  ma* 
dame. 

—  Vite,  vite,  quel  est  ce  moyen?  Voyons. 

—  Ce  voyageur  prend,  tous  les  samedis  à  cinq  heures  du 
matin,  la  malle-poste  qui  va  à  Paris,  et  ne  revient  que  lé 
lundi. 

—  C'est  aujourd'hui  samedi,  répliqua  madame  de  Rozan, 
car  il  est  une  heure  du  matin. 
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—Oui;  mais  j'ignore  s'il  s'est  fait  inscrire  sur  le  livre  pour 
être  réveillé. 

—  Allez  vous  en  informer. 

La  femme  de  chambre  sortit  et  reparut  au  bout  de  quelques 
minutes. 

—  Il  est  inscrit,  madame,  dit-elle  toute  joyeuse. 

—  Alors,  vous  pourrez  me  donner  la  chambre  à  cinq  heu- 
res? 

—  A  quatre  heures  et  demie  même;  il  lui  faut  le  temps 
d'aller  jusqu'à  la  poste. 

—  Bien;  voilà  dix  louis  acompte.  Retirez-vous. 

—  Madame  n'a  besoin  de  rien  ? 

—  Non,  de  rien,  merci. 

—  Si  madame  voulait  prendre  quelque  chose,  ce  monsieur 
et  cette  dame  viennent  de  commander  leur  souper,  on  ferait 
le  sien  en  même  temps;  madame  n'attendrait  pas. 

—  Je  n'ai  pas  faim. 

—  Alors,  je  vais  faire  la  couverture  de  madame. 

—  Faites  si  vous  voulez,  mais  je  ne  me  coucherai  pas. 

—  Gomme  madame  voudra,  dit  la  femme  de  chambre  en 
se  retirant. 

Celui  qui  a  vu  errer  dans  son  étroite  cage  du  Jardin  des 
Plantes,  l'œil  en  feu,  la  crinière  au  vent,  une  lionne  prison- 
nière et  séparée  de  son  mâle  et  de  ses  petits,  peut  se  faire 
une  idée  de  l'attitude  et  de  l'agitation  de  madame  de 
Rozan,  entre  le  départ  de  la  femme  de  chambre  et  l'heure 
promise. 

A  quatre  heures  un  quart,  elle  entendit  du  bruit  dans  le 
corridor;  le  garçon  de  veille  venait  de  frapper  à  la  porte  du 
voyageur  de  commerce. 

Un  quart  d'heure  après,  madame  de  Rozan  l'écoutait  pas- 
ser, l'oreille  collée  à  la  serrure. 

Derrière  ses  pas,  elle  entendit  les  pas  presque  furtifs  de  la 
femme  de  chambre;  ces  pas  s'arrêtèrent  devant  son  nu- 
méro. 

—  La  chambre  est  libre,  madame,  dit  la  fille  d'auberge 

—  Conduisez-moi. 

—  Madame  n'a  qu'à  me  suivre. 
Et  elle  marcha  devant. 

La  créole,  en  effet,  la  suivit  à  travers  les  sinuosités  du  cor- 
ridor, jusqu'au  numéro  22. 


SALVATOR  153 

—  C'est  ici,  madame,  dit  la  femme  de  chambre  assez  haut 
pour  être  entendue  de  ceux  qui  ne  dormaient  pas,  ou  pour 
réveiller  ceux  qui  dormaient  peu. 

—  Plus  bas  donCj  mademoiselle,  dit  la  créole  d'un  air 
presque  menaçant. 

Puis,  ayant  hâte  de  se  débarrasser  de  cette  fille  : 

—  Voici  les  quinze  louis  que  je  vous  redois;  laissez-moi 
seule. 

La  femme  de  chambre  tendit  la  main  et  reçut  les  quinze 
louis;  mais,  en  les  recevant,  elle  remarqua  la  pâleur  presque 
livide  de  la  jeune  femme  et  les  éclairs  fauves  qui  jaillissaient 
de  ses  yeux. 

—  Ah  1  j'y  suis,  pensa  la  chambrière;  c'est  une  femme  à 
laquelle  le  jeune  homme  du  23  aura  donné  rendez-vous; 
pendant  que  sa  femme  dormira,  cette  nuit,  ou,  à  sa  sortie, 
demain  matin  il  viendra  la  trouver. 

—  Bonne  nuit,  madame,  dit-elle  avec  ce  sourire  goguenard 
des  inférieurs. 

Et  elle  s'éloigna. 

Aussitôt  la  femme  de  chambre  sortie,  madame  de  Rozan 
jeta  un  coup  d'œil  rapide  sur  la  topographie  de  sa  chambre. 

Cette  chambre  était  une  véritable  chambre  d'auberge. 

En  général,  toutes  les  chambres  d'auberge  s'ouvrent 
sur  le  même  corridor,  se  commandent  les  unes  les  autres,  et 
ne  s'isolent  qu'en  fermant  les  portes  de  communication; 
elles  se  suivent  et  se  tiennent  comme  les  grains  d'un  chape- 
let; c'est  ce  que  madame  de  Rozan  remarqua  avec  joie  à 
son  premier  coup  d'œil. 

A  droite,  était  une  porte  donnant  sur  le  numéro  21;  à 
gauche,  la  porte  donnant  sur  le  numéro  23,  c'est-à-dire  celle 
qui  communiquait  avec  la  chambre  occupée  par  Camille  et 
Suzanne. 

Elle  s'avança  aussitôt  vers  cette  porte,  et  colla  son  oreille 
à  la  serrure. 

Les  deux  fugitifs  n'étaient  point  encore  au  lit;  ils  ache- 
vaient leur  souper,  qui  n'avait  pas  été  servi  aussi  rapidement 
qu'avait  promis  la  femme  de  chambre,  ou  qu'ils  avaient  pro- 
longé par  toutes  ces  mièvreries  auxquelles  se  livrent  deux 
amoureux  à  table  et  en  tête-à-tête. 

Elle  tombait  au  beau  milieu  d'une  conversation  très- 
animé». 
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—  Dis-tu  vrai,  Camille?  demandait  Suzanne  de  Vaîge- 
neuse. 

—  Je  ne  mens  jamais  aux  femmes,  répondit  Camille. 

—  Excepté  à  la  tienne  ? 

—  C'était  pour  le  bon  motif,  dit  Camille  en  riant. 

Ces  derniers  mots  furent  suivis  d'un  long  et  sonore  bruit 
qui  fit  passer  un  frisson  dans  les  chairs  de  madame  de 
Itozan. 

—  Et  si  tu  me  trompais  comme  elle,  sous  prétexte  que 
c'est  pour  le  bon  motif?  répliqua  Suzanne. 

—  Te  tromper,  toi?  C'est  bien  différent;  je  n'ai  pas  de  bon 
motif  pour  te  tromper. 

—  Et  pourquoi  cela? 

—  Parce  que  nous  ne  sommes  pas  mariés. 

—  Oui;  mais  cent  fois  tu  m'as  dit  que,  si  tu  étais  veuf,  tu 
m'épouserais. 

—  Je  l'ai  dit. 

—  Mais  alors,  du  moment  où  je  serais  ta  femme,  tu  me 
tromperais! 

—  C'est  très-vraisemblable,  mon  enfant. 

—  Camille,  tu  es  un  indigne! 

—  A  qui  le  dis-tu  l 

—  Tu  as  déjà  été  cause  du  malheur  d'une  femme  et  de  la 
mort  d'un  homme. 

La  voix  de  Camille  s'assombrit. 

—  Silence  là-dessus!  dit-il;  à  toi  moins  qu'à  personne  il 
est  permis  de  parler  de  Carmélite!  ' 

—  Au  contraire,  Camille,  je  veux  en  parler  et  j'en  parle, 
car  c'est  là  le  défaut  de  ta  cuirasse,  vois-tu;  malgré  toi,  quoi 
que  tu  fasses,  quoi  que  tu  dises,  tu  as  un  regret,  plus  qu'un 
regret  :  un  remords!  et  c'est  la  preuve  que  ton  cœur  n'est  pas 
si  bien  fermé  }ue  tu  veux  le  dire. 

—  Tais-toi,  Suzanne  !  si  ce  que  tu  dis  est  vrai,  si  je  souffre 
aux  nom^  que  tu  viens  de  prononcer,  pourquoi  prononcer  ces 
noms,  qui  me  font  souffrir?  Est-ce  un  duel  ou  un  amou?  entre 
nous  deux?  Combattons-nous,  ou  nous  aimons-nous?  Non, 
nous  nous  aimons  1  Eh  bien,  ne  me  parle  donc  jamais  de  ce 
triste  épisode  de  ma  vie;  ce  serait  plus  qu'un  sujet  de  cha- 
grin, ce  serr.it  un  sujet  de  querelle  entre  nous  ! 

—  Soit,  n'en  parlons  plus,  dit  Suzanne,  plus  jamais!  mais,, 
en  échange  de  ma  promesse,  fais-moi  un  serment? 


SALVArOR  1&5 

—  Tout  ce  que  tu  voudras,  répondit  Camille  en  reprenant 
8a  gaieté. 

—  Je  ne  te  demande  qu'un  serment,  mais  sérieux. 

—  Il  n'y  a  pas  de  serment  sérieux. 

—  Tu  vois,  tu  ris  toujours. 

—  Que  veux-tu  !  la  vie  est  si  courte. 

—  Voyons,  me  promets-tu  de  tenir  le  serment  que  tu 
feras? 

—  Le  plus  longtemps  possible. 

—  Que  tu  es  agaçant  I 
*-  Voyons  le  serment. 

—  Jure -moi  de  ne  plus  me  parler  de  ta  femme. 

—  Vois  si  je  suis  un  homme  consciencieux,  Suzanne  : 
jamais  je  ne  te  ferai  ce  serment-là  1 

—  Pourquoi? 

—  Pardieul  c'est  bien  simple  :  parce  que  je  ne  le  tiendrais 
pas. 

—  Tu  l'aimes  donc?  dit  Suzanne  d'une  voix  sombre. 

—  Je  ne  l'aime  pas  comme  tu  l'entends. 

—  Il  n'y  a  pas  deux  façons  d'aimer. 

—  Quelle  erreur,  mon  cher  amour  !  Il  y  a  autant  de  façons 
d'aimer  qu'il  y  a  de  formes  de  beauté.  Est-ce  que  le  ciel  n'est 
pas  beau  d'une  autre  beauté  que  la  terre?  est-ce  que  la  beauté 
du  feu  n'est  pas  différente  de  celle  de  l'eau?  est-ce  qu'on  aime 
une  brune  comme  on  aime  uno  blonde,  une  femme  sanguine 
comme  une  femme  nerveuse?  Vois,  j'ai  aimé,  entre  autr;> 
femmes,  une  charmante  fille,  la  dernière  grisette,  véritabb- 
ment  grisette,  qui  soit  tombée  des  mains  du  Seigneur:  Chante- 
Lilas,  qui  a  aujourd'hui,  grâce  à  M.  de  Marande,  un  hôtel, 
une  voiture,  des  chevaux;  eh  bien,  je  l'ai  aimée  autremem 
que  je  ne  t'aime. 

—  Davantage? 

—  Non,  d'une  autre  façon. 

—  Et  ta  femme,  puisque  tu  veux  que  nous  parlions  d'elle, 
comment  l'as-tu  aimée? 

—  D'une  autre  façon  encore. 

—  Ahl  tu  vois  bien  que  tu  l'as  aimée? 

—  Peste!  elle  était  assez  jolie  pour  cela. 

—  C'est-à-dire  que  tu  l'aimes  encore,  misérable! 

—  Ceci  est  une  autre  histoire,  chère  Suzanne,  et  tu  me  fà 
jouiras  infiniment  de  n'en  point  parler. 
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-Ecoute,  Camille;  depuis  notre  départ  de  Paris,  son  nom 
est  revenu  cinquante  fois  sur  tes  lèvres. 

—  Pardieu!  c'est  bien  naturel  :  une  femme  de  dix-huit 
ans,  qui  est  belle,  et  que  l'on  quitte  pour  ne  la  revoir  jamais, 
après  un  an  de  mariage  à  peine. 

—  Eh  bien,  non!  Dis  ce  que  tu  voudras,  il  n'est  point  na- 
turel qu'un  homme  parle  à  la  femme  qu'il  aime  d'une  autre 
femme  qu'il  a  aimée  et  qu'il  aime  encore  plus  ou  moins.  Il  n'y 
a  profit  pour  aucune  d'elles,  et  il  y  a  outrage  pour  toutes  les 
deux.  Me  comprends-tu,  Camille? 

—  A  moitié. 

—  Comprends-moi  tout  à  fait.  Je  jure,  moi,  devant  Dieu, 
que  tu  es  le  premier  homme,  le  seul  que  j'aie  aimé... 

Si  madame  de  Rozan  avait  pu  voir  derrière  la  porte  comme 
à  travers  la  porte  elle  entendait,  elle  eût  été  certes  frappée 
de  l'expression  équivoque  que  prit  la  figure  de  son  mari  à  ce 
serment  de  Suzanne. 

—  Je  jure  donc,  Camille,  continua  Suzanne  sans  paraître 
remarquer  l'air  moqueur  du  jeune  homme,  je  jure  donc  que 
je  t'aime  avec  passion.  Ce  serment  fait,  de  même  que  tu  m'as 
priée  de  ne  point  te  parler  de  Carmélite,  je  te  prie,  moi,  de 
ne  point  me  parler  de  madame  de  Rozan. 

—  Que  diable  peut-elle  faire  en  ce  moment?  dit  Camille 
évitant  de  répondre  à  Suzanne. 

—  Camille!  Camille!  c'est  infâme!  s'écria  celle-ci. 

—  Hein?  qu'y  a-t-il?  demanda  le  jeune  homme  de  l'air 
d'un  homme  qui  sort  d'un  songe.  Qu'est-ce  qui  est  infâme? 

—  Toi,  Camille!  toi  qui  rêves  à  ta  femme  auprès  de  moi  ! 
toi  qui  n'as  pas  d'autre  pensée  et  qui  ne  m'écoutes  même 
pas  quand  je  te  supplie  de  ne  pas  me  parler  d'elle.  Camille  ! 
Camille  l  tu  ne  m'aimes  pas  t 

—  Je  ne  t'aime  pas,  ma  chérie  t  s'écria  Camille  en  l'em- 
brassant à  plusieurs  reprises.  Je  ne  t'aime  pas!  répéta-t-il 
en  l'embrassant  encore  et  si  bruyamment,  que  chaque  baiser 
produisit  sur  le  cœur  de  madame  de  Rozan  l'effet  d'une 
goutte  de  plomb  fondu  sur  de  la  chair  vive. 

Puis  il  y  eut  un  moment  de  silence  pendant  lequel  la 
pauvre  femme  faillit  perdre  connaissance  et  tomber  sur  le 
parquet;  elle  s'appuya  au  marbre  d'une  console,  et,  de  cet 
insuffisant  appui,  se  laissa  glisser  sur  une  chaise,  où,  pen- 
dant quelques  instants,  immobile,  les  yeux  fermés,  la  res- 
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piration  suspendue,  elle  n'eut  de  force  que  pour  demander  à 
Dieu  de  l'assister  dans  l'accomplissement  de  son  dessein,  si 
terrible  qu'il  fût. 

Mais  elle  retrouva  toute  son  énergie  en  entendant  ces  pa- 
roles : 

—  Sais-tu  quelle  heure  il  est?  demandait  Camille  à  Su- 
zanne. 

—  Ma  foi,  non.  Que  veux-tu  que  me  fasse  l'heure?  dit  la 
jeune  fille. 

—  Il  est  cinq  heures. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  cela  veut  dire  que  nous  serons  mieux  là-bas 
qu'ici,  reprit  Camille  de  sa  voix  la  plus  amoureuse. 

Ce  mot  là-bas  fit  frissonner  la  créole  de  la  tête  aux  pieds. 
En  effet,  ici,  c'était  la  table;  là-bas,  c'était  l'alcôve. 

—  Allons,  viens,  chérie  t  dit  Camille. 

—  Tu  m'aimes  ?  demanda  langoureusement  Suzanne 

—  Je  t'adore!  répondit  Camille. 

—  Tu  le  jures? 

—  Bon  !  avec  toi,  il  faut  toujours  jurer. 

—  Tu  le  jures? 

—  Oui,  cent  fois,  oui. 

—  Sur  quoi  ? 

—  Sur  tes  yeux  noirs,  sur  tes  lèvres  pâles,  sur  tes  blan- 
ches épaules. 

Et,  à  travers  le  trou  de  la  serrure,  madame  de  Rozan  vit 
Camilla  qui  entraînait  Suzanne  vers  l'alcôve. 

—  Que  Dieu  m'absolve  I  murmura-t-elle. 

Et,  s'éloignant  de  la  porte,  elle  marcha  droit  à  la  chemi- 
née, y  prit  un  verre  d'eau  qu'elle  vida  d'un  trait;  puis, 
après  s'être  assurée  qu'elle  était  bien  armée,  elle  ouvrit  la 
porte  de  sa  chambre  et  suivit  le  corridor  jusqu'au  nu- 
méro 23. 

Mais  elle  chercha  vainement  la  clef  :  la  clef  n'était  point  à 
la  porte. 

Elle  rentra  chez  elle  et  demeura  un  instant  immobile  &, 
comme  anéantie. 

De  son  côté  étaient  les  verrous  de  la  porte  de  communica- 
tion, mais  de  l'autre  était  la  serrure. 

Alors  elle  s'aperçut  d'une  chose  :  c'est  que,  de  son  côté 
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e-issi,  étaient  les  deux  targettes  qui  fixaient  la  porte,  l'une 
&u  plafond,  l'autre  au  plancher. 

Elle  comprit  alors  que  rien  n'était  perdu. 

Elle  commença  par  tirer  sans  bruit  le  verrou,  puis,  sans 
*>;  Jit,  elle  tira  les  deux  targettes. 

La  porte  ne  se  tiouva  plus  maintenue  que  par  le  pêne  de 
la  serrure  entrant  à  double  tour  dans  la  gâche. 

Elle  s'appuya  contre  la  porte,  et  la  porte  s'ouvrit  à  deux 
battants. 

Alors  elle  marcha  d'un  pas  grave  et  égal,  droit  à  l'alcôve. 
Et,  croisant  ses  deux  bras  sur  sa  poitrine,  à  la  stupéfaction 
et  à  la  terreur  des  deux  amants  étroitement  enlacés  : 

—  C'est  moi  1  dit-elle* 


CL 


Où  il  tst  dit  comment  se  venge  une  femme  qui  aime. 


L'entrée  de  madame  de  Rozan  dans  la  chambre  occupée 
par  Suzanne  et  Camille  était  tellement  inattendue,  qu'elle 
produisit  sur  tous  deux  un  effet  foudroyant. 

Avoir  leur  immobilité  et  leur  pâleur,  on  les  eût  crus 
changés  en  statues. 

—  Eh  bien,  reprit  la  créole  d'une  voix  sourde,  je  vous 
dis  :  C'est  moi  1  Ne  me  reconnaissez-vous  pas  ? 

Les  deux  amants  baissèrent  la  tête  et  gardèrent  le  si- 
lence. 

—  Camille,  continua  madame  de  Rozan  en  regardant  fixe- 
ment son  mari,  tu  m'as  honteusement  trompée,  tu  m'as  lâ- 
chement trahie,  et  je  viens  te  demander  compte  de  la 
lâcheté  et  de  la  trahison. 

iuzanne  seule  releva  la  tête  en  entendant  ces  mots  ;  elle 
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allait  faire  plus  que  de  relever  la  tête,  elle  allait  répondre, 
lorsque  Camille  lui  mit  la  main  sur  la  bouche  en  lui  disant 
à  demi  t'oix,  mais  assez  haut  cependant  pour  que  la  créole 
l'entendit  : 

—  Tais-toi! 

Madame  de  Rozan  pâlit  et  ferma  les  yeux  un  instant.  Fuis, 
comme  si  elle  surmontait  l'angoisse  que  lui  avaient  causée 
ces  paroles  : 

—  Le  misérable  l  dit-elle,  il  la  tutoie  devant  moi. 
Camille  pensa  aîors  qu'il  était  temps  pour  lui  d'inter- 
venir. 

—  Écoute-moi,  Dolorès,  dit-il  de  sa  voix  la  plus  douce- 
reuse; je  ne  cherche  ni  à  cacher  ni  à  excuser  ma  trahison; 
mais  ce  lieu  ne  me  paraît  point  convenable  pour  une  expli- 
cation comme  celle  que  tu  as  le  droit  d'attendre. 

—  Une  explication!  s'écria  la  créole  en  frémissant;  tu 
parles  d'explication  entre  nous  1  Que  prétends-tu  donc  m'ex- 
pliquer?  Voyons  !  Ton  crime?  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  là, 
debout,  devant  toi?  Est-ce  donc  moi  qui,  la  première,  t'ai 
juré  un  amour  éternel?  est-ce  donc  moi  qui  t'ai  juré  une  fi- 
délité absolue?  est-ce  moi  qui  ai  trahi  mon  serment?  Que 
peux-tu  donc  dire  que  je  ne  sache? 

—  Je  te  répète,  reprit  Camille  en  fronçant  le  sourcil,  que 
cette  scène,  si  tu  l'aimes  mieux,  dans  une  chambre  d'au- 
berge est  du  plus  mauvais  goût.  Rentre  donc  dans  la  cham- 
bre d'où  tu  sors,  et,  dans  un  instant,  j'irai  t'y  rejoindre. 

—  Es-tu  fou,  Camille  1  dit  la  jeune  femme  avee  un  riro 
strident;  tu  crois  que  je  tomberai  dans  ce  piège  grossier  ? 
Ne  m'avais-tu  pas  juré  aussi  que  nous  partirions  dans  huit 
jours? 

—  Devant  Dieu,  Dolorès,  je  te  fais  le  serment  que,  dans 
dix  minutes,  je  serai  près  de  toi. 

—  Je  ne  crois  plus  en  Dieu,  Camille;  et  toi,  tu  n'y  as  ja- 
mais cru,  répondit  gravement  la  créole. 

—  Mais,  alors,  que  voulez-vous  donc?  s'écria  mademoi- 
selle de  Valgeneuse. 

Madame  de  Rozan  ne  daigna  pas  même  répondre. 

—  Encore  une  fois,  taisez- vous,  Suzanne!  dit  Camille. 
Puis,  revenant  à  sa  femme  : 

—  Si  tu  ne  veux  pas  que  je  te  rejoigne  quelque  part, 
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si  tu  ne  veux  pas  que  je  m'explique  avec  toi,  que  veux- tu 
donc? 

—  Camille,  dit  madame  de  Rozan  en  tirant,  avec  un  calme 
sombre,  le  poignard  de  sa  poitrine,  j'étais  venue  ici  avec 
l'intention  de  te  tuer  et  de  tuer  cette  femme;  mais  quelques 
paroles  que  j'ai  entendues  de  la  chambre  où  j'étais  cachée 
ont  changé  ma  résolution. 

Le  ton  sinistre  dont  madame  de  Rozan  prononça  ces  der- 
nières paroles,  son  attitude  sévère,  l'orage  amoncelé  sur  son 
front,  ses  yeux  lançant  des  éclairs,  le  poignard  étreint  con- 
vulsivement par  sa  main  ;  enfin,  cette  sombre  fureur  dont 
elle  était  animée,  produisirent  un  grand  trouble  sur  les  deux 
coupables,  dont  les  mains  se  serrèrent  involontairement. 

La  première  pensée  de  Suzanne,  pensée  ou  plutôt  instinct 
de  conservation,  avait  été  de  sauter  sur  madame  de  Rozan 
et  de  lui  arracher,  aidée  de  Camille,  le  poignard  dont  elle 
était  armée  ;  mais  le  serrement  de  main  de  Camille  l'avait 
contenue. 

Voyant,  d'ailleurs,  qu'il  n'avait  plus  à  redouter  ce  qu'il 
avait  craint  d'abord,  Camille  se  laissa  glisser  hors  du  lit,  et  al- 
longea le  bras  pour  mettre  à  exécution  le  projet  de  Suzanne. 

Mais  la  créole  l'arrêta  d'un  regard. 

—  N'approche  pas,  Camille  I  lui  dit-elle,  n'essaye  pas  de 
m'arracher  ce  poignard  ;  ou ,  sur  mon  honneur  1  —  et  tu 
sais  que  je  tiens  mes  serments,  moi  !  —  ou,  sur  mon  hon- 
neur 1  je  te  tue  comme  une  bête  venimeuse  1 

Camille  recula  d'un  pas,  tant  il  vit  de  résolution  dans  le 
regard  de  madame  de  Rozan. 

—  Je  t'en  prie,  Dolorès,  écoute-moi  1  dit-il. 

—  Ah  1  tu  as  peur  !  s'écria  en  ricanant  mademoiselle  de 
Valgeneuse. 

—  Encore  une  fois,  taisez-vous,  Suzanne  1  dit  sévèrement 
l'Américain;  vous  voyez  bien  qu'il  faut  que  je  parle  à  cette 
pauvre  créature. 

—  Tu  n'as  pas  besoin  de  me  parler,  Camille,  puisque  je 
ne  veux  rien  entendre,  répondit  madame  de  Rozan. 

—  Voyons,  qu'exiges-tu  de  moi,  Dolorès?  demanda  Ca- 
mille en  courbant  le  front.  Je  suis  prêt  à  faire  tout  ce  q\it 
tu  voudras. 

—  Lâche!  lâche  1  lâche  1...  murmura  sourdement  Su- 
zanne. 
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Camille  n'entendit  pas  ou  fit  semblant  de  ne  pas  entendre 
ces  paroles,  et  il  répéta  : 

—  Parle;  qu'exiges-tu  de  moi? 

—  J'exige,  dit  madame  de  Rozan,  avec  le  sourire  d'une 
femme  convaincue  que  la  punition  était  entre  ses  mains, 
j'exige  que  tu  expies  longuement  et  douloureusement  ton 
crime. 

—  Je  l'expierai,  répondit  Camille. 

—  Oh  !  oui,  oui,  murmura  la  créole,  plus  longtemps  et 
plus  tôt  que  tu  ne  penses. 

—  Je  commence  à  cette  heure,  Dolorès,  dit  Camille,  puis- 
que j'en  rougis. 

—  Ce  n'est  pas  assez,  Camille,  dit  Dolorès  en  secouant  la 
tête. 

—  Je  sais  que  je  suis  coupable,  bien  coupable;  je  passerai 
ma  vie  à  réparer  ma  faute. 

—  Et  moi,  Camille,  dit  en  riant  Suzanne,  quelle  place  me 
donneras-tu  dans  cette  expiation  ? 

—Écoute-moi,  Dolorès,  et  ne  l'écoute  pas,  s'écria  le  jeune 
homme  :  moi,  je  te  jure  de  faire  tout  ce  qui  sera  en  mon 
pouvoir  pour  que  tu  oublies  un  moment  d'erreur. 

Mais  Dolorès  secoua  une  seconde  fois  la  tête. 

—  Ce  n'est  pas  assez,  répéta-t-elle. 

—  Que  demandes-tu  donc,  alors  ? 

—  Je  vais  te  le  dire. 

Madame  de  Rozan  sembla  réfléchir  un  instant. 
Puis  elle  reprit  : 

—  Je  t'ai  dit,  Camille,  que  j'avais  tout  entendu  de  la 
chambre  où  j'étais  cachée. 

—  Oui,  je  t'écoute;  parle,  parle. 

—  Oh  !  murmura  Suzanne. 

—  Tu  sais,  par  conséquent,  poursuivit  la  créole,  tout  ce 
que  j'ai  pu  entendre;  or,  à  ton  insu,  Camille,  sans  t'en  dou- 
ter, machinalement,  tu  n'as  fait  que  parler  de  moi  à  cette 
femme,  pour  laquelle  tu  me  trahissais. 

—  C'est  vrail  s'écria  vivement  Camille,  ravi  que  sa  femme 
eût  entendu  la  querelle  qu'il  avait  eue  à  cause  d'elle  avec 
mademoiselle  de  Valgeneuse.  Tu  vois  bien,  Dolorès,  tu  vois 
bien  que  je  t'aimais  toujours. 

Suzanne  fit  entendre  une  espèce  de  rugissement, 
nr.  10 
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—  Parler  de  moi,  dans  un  pareil  moment,  dit  Dolorès, 
c'était  confesser  une  espèce  de  remords. 

—  C'était  un  souvenir,  plus  qu'un  souvenir,  un  cri  de  mon 
cœur  I  s'écria  Camille. 

—  Oh!  le  misérable  !  murmura  Suzanne. 
Camille  haussa  légèrement  les  épaules. 

—  Je  crois,  en  effet,  que  c'était  un  cri  du  cœur,  répéta 
Dolorès  d'une  voix  grave;  tu  m'aimais  et  tu  te  souvenais  de 
moi,  même  en  face  de  celle  pour  qui  tu  me  trahissais. 

—  Oh  !  oui,  oui,  je  t'aimais,  je  te  le  jure!  s'écria  Camille 

—  Tu  n'as  pas  besoin  de  jurer,  cette  fois,  reprit  amère- 
ment la  créole  ;  tu  dis  vrai,  je  le  sais;  et  c'est  de  ton  amour 
pour  moi,  amour  que  tu  n'as  pu  étouffer,  que  je  tirerai  ma 
vengeance. 

—  Que  veux-tu  dire?  demanda  Camille,  dont  les  inquié- 
tudes se  réveillaient,  quoiqu'il  fût  à  cent  lieues  de  soupçon- 
ner où  Dolorès  en  voulait  venir. 

—  Ta  mort,  Camille,  n'eût  été  qu'une  courte  et  sotte  ven- 
geance. Non,  non,  ce  que  je  veux,  c'est  que  tu  vives,  pour 
que  ton  expiation  soit  terrible  comme  ton  crime,  et  que  ma 
vengeance  se  grave  dans  ton  cœur  en  caractères  ineffaçables 
et  éternels. 

En  ce  moment,  mademoiselle  de  Valgeneuse,  qui  semblait 
comprendre  quelle  sorte  de  vengeance  méditait  madame  de 
B.ozan,  avança  la  tête,  et  une  sorte  de  joyeuse  volupté  éclata 
dans  ses  yeux,  sur  ses  lèvres,  sur  tout  son  visage. 

Mais  ni  Camille  ni  sa  femme  ne  remarquèrent  ce  mouve- 
mement. 

—  Je  veux,  continua  Dolorès  s'exaltant  peu  à  peu,  et  arri- 
vant par  degrés  à  cet  enthousiasme  dont  rayonnait  le  front 
des  martyrs,  je  veux  que  ta  vie  soit  une  lente  et  douloureuse 
mort;  je  veux  que  tu  sois  puni  pendant  autant  d'années  que 
j'ai  souffert  de  jours;  je  veux  que  tu  me  voies  à  toute  heure, 
à  toute  minute  à  tes  côtés,  devant  toi,  derrière  toi,  à  ton 
chevet,  à  table;  je  veux  être  ton  ombre  implacable,  ton  fan- 
tôme terrible;  je  veux  que  tu  pleures  jusqu'à  ton  dernier 
moment.  Pour  être  présente  à  ta  pensée  pendant  toute  ta 
vie,  je  me  retire  dans  la  mort,  et,  puisque  tu  n'as  pas  assez 
du  spectre  de  Colomban,  je  veux  que  tu  aies  aussi  le  spectre 
de  Dolorès. 

Et,  en  disant  ces  mots,  la  créole,  qui,  depuis  un  instant, 
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cherchait  avec  sa  main  gauche  l'endroit  juste  où  battait  son 
cœur,  y  appuya  la  pointe  du  poignard  qu'elle  tenait  dans  la 
main  droite,  et,  sans  paraître  faire  aucun  effort,  sans  pous- 
ser un  cri,  s'enfonça  jusqu'à  la  poignée  cette  lame  dans  le 
xeur. 

Le  sang  jai41it  jusqu'au  visage  de  Camille,  qui,  sentant 
;elle  mortelle  tiédeur,  y  porta  les  deux  mains  et  les  en  retira 
•humides  et  rougies. 

Suzanne  n'avait  rien  perdu  de  l'action  de  la  jeune  temme; 
depuis  un  instant,  nous  l'avons  dit,  elle  avait  tout  deviné. 

Tous  deux,  Suzanne  et  Camille,  poussèrent  chacun  un  cri 
d'intonation  bien  différente. 

Chez  Camille,  c'était  de  l'éionnement,  de  l'effroi,  de  la 
stupeur. 

Chez  Suzanne,  c'était  l'expression  d'une  joie  féroce. 

Madame  de  Rozan  tomba  si  vite  sur  le  tapis,  que  Camille, 
qui  s'était  précipité  vers  elle,  n'arriva  point  assez  tôt  pour  la 
retenir. 

—  Dolorès  1  Dolorès  !  s'écria-t-il  d'une  voix  frémis- 
sante. 

—  Adieu  1  dit  la  jeune  femme  d'une  voix  faible. 

—  Oh  1  reviens  à  toi!  murmura  Camille  en  se  couchant 
sur  ce  corps  qui  semblait  mourir  sans  agonie,  et  en  baisant 
le  cou  et  les  épaules,  auxquels  le  sang,  qui  s'échappait  à 
flots  de  la  blessure,  donnait  le  poli  et  la  couleur  du  marbre. 

—  Adieu  !  répéta  la  créole  si  bas,  que  Camille  l'entendit  à 
peine. 

Mais,  faisant  un  effort,  d'une  voix  parfaitement  distincte  : 

—  Je  te  maudis!  ajouta-t-elle. 

Et  elle  retomba  immobile.  Ses  yeux  se  fermèrent  comme 
le  pétale  des  fleurs  de  jour  quand  vient  le  soir. 
Elle  était  morte. 

—  Dolorès,  mon  amour!  s'écria  le  jeune  homme,  que  ce 
trépas  violent,  si  subit,  si  inattendu,  si  brave,  disons  le  mot, 
remplissait  à  la  fois  d'horreur  et  d'admiration,  Dolorès,  je 
t'aime.  Je  n'aime  que  toi,  Dolorès  I  Dolorès! 

Et  il  oubliait  Suzanne,  qui,  assise  au  bord  du  lit,  regar- 
dait froidement  cette  terrible  scène,  lorsque  celle-ci  lui  rap- 
pela sa  présence  par  un  ricanement  si  sacrilège,  que,  se  re- 
tournant vers  eiie  ; 
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—  Je  t'ordonne  de  te  taire,  lui  dit-il,  entends-tu?  je  te 
l'ordonne. 

Suzanne  haussa  les  épaules  et  dit  : 

—  Tiens,  Camille,  tu  me  fais  pitié  1 

—  Oh  !  Suzanne,  Suzanne,  dit  Camille,  H  faut,  en  vérité, 
que  tu  sois  bien  la  misérable  créature  que  l'on  m'avait  dit, 
pour  rire  comme  tu  le  fais  devant  ce  cadavre  encore  tout 
sanglant. 

—  Soit,  dit  froidement  Suzanne;  veux-tu  que  je  dise  les 
prières  des  morts  pour  le  repos  de  son  âme? 

—  Eh  quoi  1  dit  Camille  épouvanté  de  cette  froide  cruauté, 
tu  vois  ce  qui  vient  de  se  passer,  et  tu  n'as  ni  pitié  ni  remords! 

—  Ah  !  tu  tiens  à  ce  que  je  plaigne  ta  bien-aimée  Dolorès? 
dit  Suzanne.  Eh  bien,  soit,  je  la  plains;  es-tu  satisfait? 

—  Suzanne,  tu  es  une  indigne!  s'écria  Camille;  respecte 
au  moins  le  corps  de  celle  que  nous  avons  tuée. 

—  Allons,  voilà  que  c'est  nous  qui  l'avons  tuée,  dit 
Suzanne  en  faisant  un  geste  de  pitié. 

—  Pauvre  enfant,  murmura  l'Américain  en  baisant  le  front 
déjà  glacé  de  la  morte,  pauvre  enfant  1  que  j'aurai  arrachée 
à  sa  mère,  à  ses  sœurs,  à  sa  nourrice,  à  sa  patrie,  à  toute  sa 
famille  enfin,  et  que  j'aurai  laissée  se  tuer  devant  moi,  loin 
de  tous  regrets,  loin  de  toute  prière,  loin  de  toutes  larmes. 
EL  je  t'aime  cependant,  et  tu  étais  comme  la  dernière  fleur 
de  ma  jeunesse,  la  plus  douce,  la  plus  fraîche,  la  plus  par- 
fumée; tu  étais,  sur  mon  front  chargé  de  pensées  coupables, 
ceint  d'un  nuage  pleins  d'éclairs,  comme  une  couronne  de 
réhabilitation;  à  ton  contact, j'étais  devenu  presque  bon;  en 
vivant  près  de  toi,  je  pouvais  devenir  meilleur.  Oh  l  Dolorès  l 
Dolorès  l 

Et  ce  léger,  ce  froid,  cet  insensible  créole  que  nous  avons, 
au  commencement  de  ce  livre,  vu  si  insouciant,  si  égoïste, 
si  rieur,  fondit  en  larmes  en  reportant  ses  yeux  sur  le  corps 
inanimé  de  sa  femme. 

Puis,  lui  relevant  la  tête  et  l'embrassant  dans  un  transport 
aussi  amoureux  que  si  elle  eût  été  vivante  : 

—  Ohl  Dolorès!  Dolorès!  s'écria-t-il,  que  tu  es  belle! 
L'expression  de  mépris,  de  rage  et  de  haine  dont  s'anima 

en  ce  moment  la  figure  de  Suzanne  est  inexprimable.  Ses 
joues  s'empourprèrent,  ses  yeux  semblèrent  s'injecter  de 
sang  et  de  flamme.  Elle  ne  put  que  prononcer  ces  mots  — 
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lant  les  termes  lui  manquaient  —  pour  rendre  l'étrange 
impression  que  cette  scène  lui  causait  : 

—  Oh!  bien  certainement,  je  rêvel 

—  Ohl  c'est  moi  qui  rêvais,  et  d'un  rêve  fa  lai,  le  jour  où 
je  t'ai  vue  pour  la  première  fois,  s'écria  Camille  furieux  en  se 
retournant  vers  Suzanne;  c'est  moi  qui  rêvais  le  jour  où  j'ai 
cru  t'aimer;...  oui,  cru  t'aimer:  est-ce  qu'elle  est  digne 
d'amour,  celle  dont  la  bouche  s'entr'ouvre  aux  baisers  dans 
la  maison  où  coule  le  sang  de  son  frère?  Ce  jour-là, 
Suzanne,  si  insensible  et  si  perdu  que  je  sois,  j'ai  senti  je  ne 
sais  quel  atroce  frisson  me  courir  par  tout  le  corps;  mon 
cœur  s'est  soulevé,  et,  quand  ma  bouche  te  disait  :  i  Je 
t'aime!  »  il  me  disait,  lui  :  t  Tu  mens,  tu  ne  l'aimes  pas  !  » 

—  Camille!  Camille!  tu  es  sûrement  en  délire,  dit  made- 
moiselle de  Valgeneuse;  tu  peux  ne  plus  m'aimer;  mais, 
moi,  je  t'aime  toujours,  et,  à  défaut  de  l'amour,  continuâ- 
t-elle en  montrant  le  cadavre  de  madame  de  Rozan,la  mort, 
bien  autrement  forte  que  l'amour,  nous  lie  à  jamais  l'un  à 
l'autre. 

—  Non!  non!  non!  s'écria  Camille  en  frémissant. 

D'un  bond,  Suzanne  fut  près  de  lui  et  Tétreignit  de  ses  bras. 

—  Je  l'aime,  dit-elle  en  donnant  à  ses  yeux  et  à  sa  voix 
l'expression  la  plus  passionnée. 

—  Laisse-moi,  laisse- moi,  dit  Camille  en  essayant  de  se 
dégager. 

Mais  celle-ci  l'entoura  de  ses  bras,  le  serrant  étroitement, 
se  cramponnant  à  lui,  l'entraînant,  l'étreignant  comme  eût 
fait  un  serpent  dans  ses  replis. 

—  Arrière,  te  dis-jel  s'écria  Camille  en  la  repoussant  si 
violemment  cette  fois,  qu'elle  fût  tombée  à  la  renverse  si  elle 
n'eût  rencontré  l'angle  de  la  cheminée,  où  elle  retrouva  l'é- 
quilibre. 

—  Ah  !  c'est  ainsi!  dit-elle  en  fronçant  le  sourcil,  en  regar- 
dant son  amant  d'un  œil  de  mépris  et  en  pâlissant  jusqu'à 
la  lividité;  eh  bien,  je  ne  prie  plus,  je  veux,  je  commande, 
j  ordonne  1 

Et,*en  effet,  d'un  ton  impératif  et  en  étendant  la  main 
vers  lui  : 

—  Le  jour  vient,  dit-elle;  Camille,  tu  vas  fermer  cette 
malle  et  me  suivre. 

—  Jamais!  s'écria  Camille,  jamais! 

10, 
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—  Soit;  je  m'en  vais  seule,  alors,  dit  résolument  Suzanne; 
mais,  en  quittant  l'hôtel,  je  t'accuserai  d'avoir  assassiné  ta 
femme. 

Camille  poussa  un  cri  de  terreur. 

—  Devant  le  tribunal,  je  t'accuserai  ;  devant  l'échafaud,  je 
t'accuserai! 

—  Tu  ne  feras  pas  cela,  Suzanne  l  s'écria  Camille  épou- 
vanté. 

—  Aussi  vrai  que  je  t'aimais  il  y  a  cinq  minutes  et  que  je 
te  hais  maintenant,  dit  froidement  mademoiselle  de  Valge- 
neuse,  je  le  ferai,  ou  plutôt  je  vais  le  faire. 

Et  la  jeune  fille  se  dirigea,  menaçante,  vers  la  porte. 

—  Tu  ne  sortiras  pas!  s'écria  Camille  en  la  saisissant  vio- 
lemment par  lé  bras  et  en  la  ramenant  vers  la  cheminée. 

—  Alors,  je  vais  appeler,  dit  Suzanne  en  échappant  a  l'é- 
treinte de  Camille,  et  en  courant  à  la  fenêtre. 

Camille  la  rattrapa  par  les  tresses  de  cheveux  échappées 
au  peigne  au  milieu  de  leurs  caresses. 

Mais  Suzanne  avait  eu  le  temps  de  saisir  l'espagnolette  de 
la  fenêtre  et  de  s'y  cramponner;  Camille  fit  d'inutiles  efforts 
pour  l'en  arracher. 

Dans  la  lutte,  un  des  bras  de  Suzanne  enfonça  un  carreau 
et  passa  au  travers. 

Taillé  par  les  éclats  du  verre,  ce  bras  se  teignit  de  sang* 

A  la  vue  de  son  sang,  Suzanne  entra  dans  une  telle  rage, 
que,  sans  préméditation  peut-être,  sans  avoir  conscience 
de  ce  qu'elle  faisait,  elle  poussa  de  toutes  les  forces  de  sa  voix 
ce  cri  : 

—  Au  secours!  à  l'assassin  1 

—  Tais-toi,  dit  Camille  en  lui  mettant  la  main  sur  la 
bouche. 

—  A  l'assassin!  au  secours!  continua  Suzanne  en  lui  mor- 
dant la  main  de  toute  la  force  de  ses  dents. 

—  Te  tairas-tu,  serpent!...  dit  sourdement  Camille  en  lui 
étreignant  la  gorge  de  l'autre  main  et  en  la  forçant  de  là- 
cher  prise. 

—  A  l'assassin!  à  l'ass...!  bégaya  d'une  voix  étouffée 
mademoiselle  de  Valgeneuse. 

Camille,  ne  trouvant  plus  d'autre  moyen  de  l'empêcher  de 
parler,  la  renversa  en  lui  comprimant  de  plus  en  plus  la 
gorge,  côte  à  côte  avec  le  cadavre  de  madame  de  Rozan. 
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Alors,  ce  fut  une  lutte  effroyable.  Suzanne,  dans  les  con- 
vulsions de  l'agonie,  se  tordait,  essayant  d'échapper  à  la 
terrible  pression;  Camille,  comprenant  que,  si  elle  parve- 
nait à  glisser  de  dessous  lui,  il  était  perdu,  serrait  toujours 
plus  fort;  enOn,  il  se  rendit  complètement  maître  d'elle,  et, 
lui  appuyant  le  genou  sur  la  poitrine  : 

—  Suzanne,  lui  dit-il,  nous  jouons  à  la  vie  et  à  la  mort; 
jure-moi  de  te  taire,  ou,  sur  mon  âme,  au  lieu  d'un  cadavre, 
j'en  fais  d'eux. 

Suzanne  poussa  un  sourd  râlement;  il  était  évident  que 
ce  râlement  était  une  menace. 

—  Eh  bien,  qu'il  soit  donc  fait  comme  tu  le  veux,  vipère! 
dit  le  jeune  homme  en  pesant  de  tout  son  poids  à  !a  fois 
sur  la  gorge  et  sur  la  poitrine  de  mademoiselle  de  Valge- 
neuse. 

Quelques  secondes  s'écoulèrent  ainsi. 

—  Tout  à  coup,  il  sembla  à  Camille  entendre  s'approcher 
les  pas  de  plusieurs  personnes;  il  se  retourna. 

Par  la  porte  de  la  chambre  de  Dolorès,  restée  ouverte  sur 
le  corridor  et  ouverte  sur  celle  de  Camille,  le  maître  de 
l'hôtel,  armé  d'un  fusil  à  deux  coups,  venait  d'entrer,  suivi 
de  trois  ou  quatre  personnes,  moitié  passagers  logeant  dans 
l'hôtel,  moitié  domestiques  accourus  aux  cris. 

Le  créole  se  redressa  par  un  mouvement  machinal,  s'o- 
loignant  de  Suzanne  de  Valgeneuse. 

Mais  celle-ci  resta  aussi  immobile  que  madame  de 
Rozan. 

Camille  l'avait  étranglée  dans  sa  lutte. 

Elle  était  morte. 


Cinq  ou  six  ans  après  cet  événement,  c'est-à-dire  vers 
1833,  comme  nous  visitions  le  bagne  de  Rochefort,  où  nous 
venions  de  faire  une  visite  au  saint  Vincent  de  Paul  du 
xixe  siècle,  l'abbé  Dominique  Sarranti,  celui-ci  nous  montra 
l'amoureux  de  Chante-Lilas,  le  meurtrier  de  Colomban  et 
l'assassin  de  Suzanne.  Ses  cheveux,  si  noirs,  étaient  devenus 
blancs  comme  la  neige;  son  visage,  si  joyeux,  portail  l'em- 
preinte du  plus  morne  désespoir. 

Gibassier,  toujours  frais,  vert  et  rieur,  prétendait  que  Ca- 
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mille  de  Roian  avait  quelque  chose  comme  cent  ans  de  plus 

que  IuL 


CLI 


Où  une  dévote  tue  un  voltairiea. 


Nous  avons  laissé  notre  ami  Pétrus  établi  chez  le  comte 
Herbel,  son  oncle,  en  qualité  de  garde-malade;  c'est  de  là 
qu'il  avait  écrit  à  Régina  que,  l'accès  de  goutte  du  comte 
une  fois  passé,  il  recouvrerait  sa  liberté,  et  irait  rejoindre  sa 
belle  amie. 

Mais  la  goutte  est,  hélas  1  semblable  aux  créanciers  :  elle 
ne  vous  quitte  que  bien  juste  à  l'heure  de  la  mort,  c'est-à- 
dire  quand  elle  ne  peut  plus  faire  autrement. 

Or,  l'accès  de  goutte  du  comte  Herbel  était  loin  de  passer 
aussi  vite  que  l'avait  rêvé  son  neveu;  loin  delà,  il  se  renou- 
velait d'heure  en  heure,  et  le  général,  dans  un  de  ses  mau- 
vais moments,  avait  songé  à  faire  une  niche  à  la  goutte  en 
se  faisant  sauter  la  cervelle. 

Pétrus  aimait  tendrement  son  oncle;  il  avait  deviné  si 
pensée,  et  quelques  bonnes  paroles  parties  du  cœur,  suivie? 
d'une  ou  deux  larmes  furtives,  avaient  attendri  à  ce  point  lf 
général,  qu'il  avait  renoncé  à  son  sinistre  projet. 

Ils  en  étaient  là  tous  les  deux,  quand  ils  virent  entrer, 
comme  ud  ouragan,  la  marquise  de  la  Tournelle,  vêtue  de 
noir  de  la  tête  aux  pieds. 

—  Oh!  s'écria  le  comte  Herbel,  la  mort  est-elle  si  pro- 
chaine, qu'elle  m'envoie  le  plus  grand  tourment  de  ma  vie? 

—  Cher  général,  dit  d'une  voix  qu'elle  essaya  de  rendre 
émue,  la  marquise  de  la  Tournelle. 
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—  Eh  bien,  qu'y  a-t-il?  demanda  brusquement  le  comte. 
Ne  pouvez-vous  me  laisser  mourir  en  paix,  marquise? 

—  Général,  vous  savez  les  malheurs  arrivés  à  l'hôtel  de 
Lamothe-Houdanl... 

—  Je  vois  ce  que  c'est,  dit  le  comte  Herbel  en  fronçant  le 
sourcil  et  en  se  pinçant  les  lèvres;  vous  avez  deviné  que, 
mon  neveu  et  moi,  nous  cherchions  le  chemin  le  plus  court 
pour  sortir  de  la  vie,  et  vous  êtes  venue  l'abréger. 

—  Vous  n'êtes  pas  en  gaieté  aujourd'hui,  général. 

—  Avouez  qu'il  n'y  a  guère  de  quoi,  répondit  le  comte 
en  regardant  tour  à  tour  la  marquise  et  sa  jambe  :  la  goutte 
et... 

Il  allait  dire  et  vous;  mais  il  s'arrêta  et  reprit  : 

—  Enfin,  que  me  voulez- vous? 

—  Vous  consentez  à  m'écouter?  dit  joyeusement  la  mar- 
quise. 

—  Le  moyen  de  faire  autrement?  répondit  le  comte  en 
haussant  les  épaules. 

Puis,  se  tournant  du  côté  de  son  neveu  : 

—  Pétrus,  dit-il,  il  y  a  trois  jours  que  tu  n'as  respiré  l'air 
de  Paris;  je  te  rends  ta  liberté  pour  deux  heures,  mon  en- 
fant; car  je  connais  les  causeries  de  madame  la  marquise, 
et  je  ne  doute  pas  qu'elle  ne  me  fasse  le  plaisir  de  prolonger 
celle-ci  jusqu'à  ton  retour.  Mais  pas  plus  de  deux  heures, 
tu  m'entends,  où  je  ne  réponds  pas  de  moi. 

—  Dans  une  heure,  je  serai  ici,  mon  oncle!  s'écria  Pétrus 
en  serrant  cordialement  les  mains  du  général;  le  temps 
d'aller  chez  moi. 

—  Bahl  s'écria  celui-ci,  si  tu  as  quelque  visite  à  faire,  ne 
te  gêne  pas. 

—  Merci,  mon  bon  oncle!  dit  le  jeune  homme  en  saluant 
la  marquise  et  en  se  retirant. 

—  Maintenant,  à  nous  deux,  marquise!  dit  d'un  ton  moitié 
sérieux,  moitié  ironique,  le  comte  Herbel,  après  le  départ  de 
son  neveu.  Voyons,  franchement,  nous  sommes  seuls  ;  entre 
nous,  vous  voulez  abréger  ma  vie,  n'est-ce  pas  ? 

—  Je  ne  veux  pas  la  mort  du  pécheur,  général  !  dit  onc- 
tueusement  la  dévote. 

—  A  présent  que  M.  Rappt,  votre  fils... 

—  Notre  fils,  interrompit  vivement  la  marquise  de  la  Tour- 
nelle. 
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—  A  présent,  dis-je,  insista  le  général,  queM.Rappt,  votre 
fils,  est  allé  rendre  compte  de  sa  vie  devant  le  tribunal  su- 
prême, vous  n'avez  plus  à  me  demander  pour  lui  iion  héri- 


—  Il  ne  s'agit  pas  de  votre  héritage,  générai. 

—A  présent,  continua  le  comte  Herbel  sans  paraître  prêter 
la  moindre  attention  aux  paroles  de  la  marquise,  à  présent 
que  l'illustre  et  loyal  maréchal  de  Lamothe-Houdan,  votre 
frère,  est  mort,  vous  n'avez  plus  à  me  demander  mon  appui, 
comme  à  votre  dernière  visite,  pour  faire  voter  une  de  ces 
lois  monstrueuses  dont  les  peuples  se  servent  pour  jeter  les 
rois  en  prison  ou  en  exil,  les  couronnes  royales  aux  quatre 
vents,  et  les  trônes  à  la  rivière.  Or,  si  ce  n'est  ni  du  comte 
Rappt,  ni  du  maréchal  de  Lamothe-Houdan  que  vous  avez  à 
ntretenir,  qu'est-ce  qui  peut  me  procurer  l'honneur  de 
votre  visite? 

—  Général,  dit  la  marquise  de  la  Tournelle  d'une  voix 
plaintive,  j'ai  bien  souffert,  bien  vieilli,  bien  changé,  depuis 
ce  double  malheur  1  Je  ne  viens  pas  vous  parler  de  mon  frère 
ou  de  notre  fils... 

—  Votre  fils!  interrompit  le  comte  Herbel  d'un  air  impa- 
tient. 

—  Je  viens  vous  parler  de  moi,  général. 

—  De  vous,  marquise?  demanda  le  comte  en  regardant  la 
dévote  d'un  air  défiant. 

—  De  moi  et  de  vous,  général. 

—  Tenons-nous  bien  !  murmura  le  comte  Herbel.  Quelle 
agréable  thèse  pouvons-nous  avoir  à  soutenir  ensemble , 
marquise?  sur  quel  intéressant  sujet? 

—  Mon  ami,  commença  de  sa  voix  la  plus  mielleuse  la 
marquise  de  la  Tournelle,  en  jetant  au  comte  Herbel  des  re- 
gards de  colombe  amoureuse,  mon  ami,  nous  ne  sommes 
plus  jeunes  I 

—  A  qui  ie  dites-vous,  marquise!  répondit  ou  plutôt  sou- 
pira le  général. 

—  L'heure  de  réparer  les  fautes  de  notre  jeunesse,  conti- 
nua madame  de  la  Tournelle  sur  le  ton  de  la  langueur  et  de 
la  dévotion,  a  sonné  pour  moi  depuis  longtemps  :  ne  son- 
nera-t-elle  pas  pour  vous,  enfin,  mon  ami? 

—  Qu'est-ce  que  vous  appelez  au  juste  l'heure  de  la  répa- 
ration, marquise?  demanda  d'un  air  de  défiance  et  en  fron- 
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çant  le  sourcil  le  comte  Herbel;  à  l'horloge  de  quelle  paroisse 
l'avez-vous  ouïe  sonner? 
■—  Yest-il  pas  temps,  général,  de  nous  souvenir  que,  dans 
;  unesse,  nous  nous  sommes  tendrement  aimés? 

—  Franchement,  marquise,  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  temps 
de  s'en  souvenir. 

—  Vous  nieriez  que  vous  m'avez  aimée? 

—  Je  ne  le  nie  pas,  marquise,  je  l'oublie. 

—  Vous  me  contestez  les  droits  çue  j'ai  à  votre  souvenir? 

—  Absolument,  marquise  \  u  y  a  prescription  1 

.  —  Vous  êtes  devenu  un  fort  méchant  homme,  mon  ami. 

—  Vous  savez  que  les  vieux  diables  se  font  ermites,  et  les 
hommes,  diables  en  vieillissant.  Pour  peu  que  vous  y  teniez, 
marquise,  je  vous  montrerai  mon  pied  fourchu. 

—  Ainsi  vous  ne  vous  faites  aucun  reproche? 

—  Pardonnez-moi,  marquise,  je  m'en  fais  un. 

—  Et  lequel? 

—  Celui  de  vous  faire  perdre  un  temps  précieux. 

—  C'est  une  manière  indirecte  de  me  congédier,  dit  la 
marquise  courroucée. 

—  Vous  congédier,  marquise!  s'écria  le  comte  Herbe! 
d'un  air  bonhomme.  Vous  congédier  1  répéta-t-il.  Quel  vilain 
mot  prononcez-vous  là?...  Qui  diable  songe  à  vous  congé- 
dier? 

— •  Vous!  répondit  madame  de  la  Tournelle;  vous  qui,  de- 
puis mon  entrée  ici;,  ne  songez  à  me  dire  que  des  imperti- 
nences. 

—  Avouez,  marquise,  que  vous  aimeriez  mieux  m'en  voir 
faire. 

—  Je  ne  vous  comprends  pasl  interrompit  vivement  ma- 
dame de  la  Tournelle. 

—  Ce  qui  prouve  suffisamment,  marquise,  que  nous  avons 
tous  les  deux  passé  l'âge  où  l'on  fait  des  sottises  au  lieu  d'en 
dire. 

—  Je  vous  répète  que  vous  êtes  un  très-méchant  homme, 
et  que  mes  vœux  et  mes  prières  ne  vous  sauveront  pas. 

—  Je  suis  donc  réellement  en  péril,  marquise? 
*—  Vous  êtes  plus  qu'à  moitié  aamnél 

—  Vraiment  I 

—  Je  vois  d'ici  dans  quels  sites  vous  passerez  votre  vie 
immortelle. 
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—  Parlez-vous  de  l'enfer,  marquise? 

—  A  moins  ^ue  je  ne  parle  du  paradis. 

—Entre  l'enfer  et  le  paradis,  marquise,  il  y  a  le  purgatoire, 
et,  à  moins  que  vous  ne  me  le  fassiez  faire  en  ce  moment,  il 
me  sera  bien  accordé  là-haut  la  faveur  de  méditer  sur  mes 
erreurs  d'ici -bas? 

—  Oui  f  si  vous  vous  amendez. 

—  De  quelle  façon? 

—  En  avouant  vos  faute  ,   et  en  les  réparant. 

—  C'est  donc  une  faute  de  vous  avoir  aimée,  marquise?  dit 
galamment  le  comte  Herbel.  Avouez  vous-même  que  j'aurais 
mauvaise  grâce  à  m'en  repentir  ! 

—  Il  n'y  aurait  que  justice  à  la  réparer. 

—Je  vois  ce  que  c'est,  marquise;  vous  voulez  me  confesser, 
et  me  faire  faire  une  pénitence;  si  elle  ne  dépasse  pas  mes 
forces,  je  vous  jure  ma  foi  de  gentilhomme  que  je  l'accom- 
plirai. 

—  Vous  plaisanterez  jusqu'à  votre  dernière  heure  !  dit  la 
marquise  d'un  air  de  dépit. 

—  Oh  !  bien  longtemps  encore  après,  marquise. 

—  Enfin,  voulez-vous,  oui  ou  non,  réparer  vos  fautes? 

—  Indiquez-m'en  le  moyen? 

—  Épousez-moi. 

—  On  ne  répare  pas  une  faute  par  une  autre,ma  chère  amie. 

—  Vous  êtes  un  indigne  1 

—  Indigne  de  vous  épouser,  certainement. 

—  Vous  refusez? 

—  Positivement.  Si  c'est  une  récompense,  je  la  trouve  trop 
faible;  si  c'est  une  pénitence,  je  la  trouve  îr:>p  forte. 

A  ce  moment,  la  figure  du  vieux  gentilhomme  se  contracta 
si  violemment,  que  la  marquise  de  la  Tournelle  frissonna  in- 
volontairement. 

—  Qu'avcz-vous,  général?  s'écria-t-elle. 

—  Un  avant-goût  de  l'enfer,  marquise,  dit  en  souriant  avec 
mélancolie  le  comte  Herbel. 

—  Vous  souffrez  beaucoup? 

—  Horriblement,  marquise. 

—  Voulez-vous  que  j'appelle? 

—  C'est  inutile. 

—  Puis-je  vous  être  bonne  à  quelque  chose? 

—  Certainement. 
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»- De  quelle  manière? 

^  En  vous  retirant,  marquise. 

La  façon  non  équivoque  dont  ces  trois  mots  furent  pro- 
noncés firent  pâlir  la  marquise  de  la  Tournelle,  qui  se  leva 
précipitamment  et  regarda  le  vieux  général  de  c^t  œil  plein 
de  venin  dont  les  dévotes  ont  le  privilège. 

—  Soit!  dit-elle;  que  le  diable  prenne  votre  âme! 

—  Ah  !  marquise,  dit  le  vieux  gentilhomme  en  soupirant 
tristement,  je  vois  que  je  suis  à  vous  pour  l'éternité  ! 

A  ce  moment,  Pétrus  entra  dans  la  chambre  à  coucher, 
3ont  la  marquise  venait  d'entr'ouvrir  la  porte. 

Sans  faire  attention  à  madame  de  la  Tournelle,  en  voyant 
le  visage  décomposé  du  comte,  il  courut  vers  son  oncle  et 
l'entoura  de  ses  bras  en  disant  : 

—  Mon  oncle!  mon  cher  oncle! 

Celui-ci  regarda  Pétrus  d'un  œil  plein  de  tristesse,  en  di- 
sant : 

—  Est-elle  partie? 

A  ce  moment,  la  marquiselfermait  la  porte. 
— ■  Oui,  mon  oncle,  répondit  Pétrus. 

—  La  malheureuse!  soupira  le  général,  elle  m'a  achevé. 

—  Revenez  à  vous,  mon  cher  oncle!  s'écria  le  jeune 
homme,  que  la  pâleur  du  comte  effrayait;  j'ai  amené  avec 
moi  le  docteur  Ludovic;  voulez-vous  me  permettre  de  le  faire 
entrer? 

—  Je  veux  bien,  mon  enfant,  répondit  le  comte,  quoique 
la  présence  d'un  médecin  soit  inutile...  Il  est  trop  tard. 

—  Mon  oncle  1  mon  oncle  !  s'écria  le  jeune  homme,  ne 
prononcez  pas  de  semblables  paroles. 

—  Du  courage,  garçon!  et,  quand  j'ai  toujours  vécu  en 
gentilhomme ,  ne  me  laisse  pas  mourir  en  bourgeois ,  en 
^n'attendrissant  sur  mon  trépas.  Va  chercher  ton  ami  ! 

Ludovic  entra. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  Pétrus  put  lire  dans  les  yeux  de 
Ludovic  l'arrêt  de  mort  du  comte  Herbel. 

En  effet,  après  avoir  tendu  la  main  au  jeune  docteur  le 
général,  saisissant  avec  effusion  la  main  de  son  neveu  : 

—  Mou  enfant,  dit-il  de  sa  voix  la  plus  louchante,  la  mar- 
quise de  la  Tournelle  me  demandait  tout  à  l'heure,  sentant 
sans  doute  ma  mort  prochaine,  de  me  confesser  a  elle  des 
fautes  de  ma  vie.  Je  n'en  ai  commis  qu'une  seule  à  ma  con 
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uaissai.ce;  il  est  vrai  qu'elle  est  irréparable  :  j'ai  négligé  de 
voir  le  plus  honnête  homme  que  j'aie  rencontré  dans  ma  vie; 
je  veux  parler  de  ton  corsaire  de  père.  Tu  diras  à  ce  vieux 
jacobin  que  mon  seul  regret,  en  mourant,  a  été  de  ne  pou- 
voir lui  serrer  la  main. 

Les  deux  jeunes  gens  tournèrent  la  tête  pour  cacher  au 
bon  gentilhomme  les  larmes  qui  coulaient  de  leurs  yeux. 

—  Eh  bien,  Pétrus,  dit  le  comte  Herbel,  qui  remarqua  ce 
mouvement  et  en  comprit  le  sens,  n'es-tu  pas  un  homme  ? 
et  la  vue  d'une  lampe  qui  s'éteint  est-elle  un  spectacle  assez 
extraordinaire  pour  que  tu  me  caches  ta  loyale  figure  à  mon 
dernier  moment?  Approche-toi  de  moi,  mon  enfant  ;  vous 
aussi,  docteur,  son  ami.  J'ai  beaucoup  et  longtemps  vécu, 
et  j'ai  cherché,  sans  en  avoir  l'air,  le  dernier  mot  de  l'exis- 
tence ;  ne  le  cherchez  pas,  mes  enfants,  car  vous  arriveriez 
comme  moi  à  cette  mélancolique  conclusion,  qu'à  l'excep- 
tion d'un  ou  deux  bons  sentiments,  comme  celui  que  vous 
m'avez  inspiré,  ton  père  et  toi,  le  plus  doux  moment  de  la 
vie,  c'est  l'heure  où  on  la  quitte. 

—  Mon  oncle!  mon  oncle!  s'écria  Pétrus  en  sanglotant; 
eu  nom  du  ciel,  laissez-moi  croire  que  nous  avons  encore 
bien  des  jours  à  philosopher  sur  la  vie  et  sur  la  mort. 

—  Enfant  I  dit  le  comte  Herbel  en  regardant  son  neveu 
d'un  œil  à  la  fois  plein  de  regret,  d'ironie  et  de  résignation, 
enfant,  tiens,  regarde  1 

Puis,  se  levant  comme  s'il  était  8ppelé  par  un  chei  mi- 
litaire : 

—  Présent!  dit-il  comme  le  vieux  Mohicau  de  la  Prairie. 
C'est  ainsi  que  mourut  le  descendant  des  Courtenay,  le 

général  comte  Herbel  ) 
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fout  est  bien  qui  finit  bien. 


Les  sorcières  ont  un  cœur,  comme  presque  toutes  les  per- 
sonnes naturelles,  et  leur  cœur  déborde  à  l'occasion,  d'au- 
tant plus  abondamment  qu'il  est  plus  profondément  enfoui. 

Le  lecteur,  qui  se  souvient  de  la  laideur  repoussante  de 
la  Brocante,  sera  peut-être  bien  étonné  quand  nous  lui  di- 
rons que  deux  fois,  dans  sa  fantastique  existence,  la  Bro- 
cante fut  trouvée  si  belle,  par  deux  hommes  qui  se  connais- 
saient en  beauté,  Jean  Robert  et  Pétrus,  que  tous  deux  en 
gravèrent  le  souvenir,  l'un  sur  le  papier,  l'autre  sur  la 
toile. 

Mais,  en  narrateur  fidèle,  quels  que  soient  l'étonnement  et 
l'incrédulité  de  nos  lecteurs,  nous  nous  croyons  forcé  de  dire 
la  vérité. 

La  Brocante  fut  belle  en  deux  occasions  :  la  première  fois, 
le  jour  de  la  disparition  de  Rose-de-Noël;  la  seconde  fois,  le 
jour  de  la  rentrée  de  la  jeune  fille  dans  la  maison  de  la  rue 
d'Ulm. 

On  sait  que,  quand  Salvator  voulait  obtenir  quelque  chose 
oe  la  Brocante,  il  n'avait  que  trois  mots  à  prononcer  :  c'é- 
tait son  Sésame,  ouvre- toi!  Il  disait  :  t  J'emmène  Rose-de- 
Noël;  »  et  aussitôt  la  Brocante  s'exécutait,  quoi  qu'elle  en 
eût. 

Elle  adorait  cette  enfant  trouvée. 

Tout  méchant,  tout  égoïste  a  —  si  cachée  qu'elle  soit  — 
une  fibre  que  l'enfance  fait  vibrer  un  jour. 

Cette  vieille,  sinistre  et  égoïste  créature  adorait  Rose- 
de-Noël,  ainsi  que  nous  l'avons  dit  au  début  de  ce  récit. 
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Vous  souvenez-vous  de  cet  admirable  pianto  de  Triboulet 
dans  le  Roi  s'amuse  de  notre  cher  Hugo?  Eh  bien,  le  cri 
d'effroi,  d'horreur  de  la  Brocante,  fut  de  la  même  grandeur 
quand,  à  son  retour,  elle  apprit  que  Rose-de-Noël  avait  dis- 
paru. 

Certes,  ce  père  bouffon,  qu'on  appelle  Triboulet,  est  d'une 
beauté  sublime  en  apprenant  l'enlèvement  de  sa  fille;  ainsi 
fut  belle  la  Brocante  en  apprenant  l'enlèvement  de  Rose-de 
Noël. 

Si  je  n'avais  pas  peur  de  sembler  paradoxal,  je  cherche- 
rais à  démontrer  que  la  perte  d'un  enfant  est  aussi  cruelle, 
aussi  terrible,  au  moins,  pour  la  mère  adoptive  que  pour  la 
mère  véritable. 

Chez  l'une,  le  cri  de  douleur  part  des  entrailles  :  c'est  un 
lambeau  de  la  chair  qui  se  détache;  chez  l'autre,  l'agonie 
sort  du  cœur  :  c'est  la  vie  qui  s'en  va. 

J'ai  connu  un  vieillard  qui  avait  élevé  un  enfant  pendant 
vingt-cinq  ans  :  il  est  tombé  roide  mort  en  apprenant  que 
son  fils  avait  triché  au  jeu.  Un  père  véritable  l'eût  répri- 
mandé et  l'eût  envoyé  en  Belgique  ou  en  Amérique  attendre 
la  prescription  de  son  crime. 

La  Brocante  devint  véritablement  grande  à  cette  nouvelle. 
Elle  remua  tout  Paris  bohème;  elle  évoqua  toute  la  grande 
iruanderie  parisienne;  elle  offrit  de  mettre  en  garantie,  de 
donner,  au  besoin,  pour  le  recouvrement  de  cette  pierre 
précieuse  qu'on  appelle  un  enfant  d'adoption,  le  joyau  prin- 
cipal de  la  couronne  du  premier  roi  de  bohème,  conquis 
dans  une  mémorable  bataille  sur  Satanas  lui-même.  Enfin, 
sa  douleur  fut  poussée  à  l'extrême,  et  elle  n'eut  d'égale  que 
sa  joie  en  retrouvant  l'enfant. 

Ce  jour-là,  Jean  Robert,  Pétrus,  Ludovic  et,  par-dessus 
tout,  Salvator  s'exclamèrent  sur  la  beauté  triomphante  delà 
sorcière. 

El  voilà  pourquoi  nous  nous  sommes  permis  de  dire  que 
cette  hideuse  vieille  fut  belle  deux  fois  dans  sa  vie. 

Toutefois,  sa  beauté  ne  dura  guère. 

On  se  souvient  que  Rose-de-Noël,  jusqu'au  moment  fixé 
pour  épouser  Ludovic,  devaif  entrer  dans  un  pensionnat. 
Quand  Salvator  annonça  cette  nouvelle  à  la  Brocante,  la  sor- 
cière fondit  en  larmes;  puis,  se  levant  et  regardant  Salvator 
d'un  œil  menaçant: 
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—  Jamais  !  dit-elle. 

—  Brocante,  fit  doucement  Salvator,  ému,  au  fond,  du 
bon  sentiment  qui  dictait  ces  paroles,  Brocante,  il  faut  que 
cette  enfant  prenne  la  science  du  monde  où  elle  va  entrer. 
Ce  n'est  pas  tout  de  connaître  le  langage  des  corneilles  et 
des  chiens;  la  société  demande  une  éducation  plus  variée. 
Le  jour  où  cette  pauvre  enfant  mettrait  le  pied  dans  le  plus 
petit  salon,  elle  y  serait  dépaysée  comme  un  sauvage  des  fo- 
rêts vierges  dans  une  salle  des  Tuileries. 

—  C'est  ma  fille,  dit  amèrement  la  Brocante. 
—Certes  !  dit  Salvator  d'un  ton  grave.  Et  puis?... 

—  Elle  m'appartient,  continua  la  Brocante  en  voyant  Sal- 
vator si  convaincu  de  ses  droits  maternels. 

—  Non!  répondit  Salvator;  elle  appartient  au  monde; 
elle  appartient  surtout,  avant  tout,  par- dessus  tout,  à 
l'homme  qui  l'a  sauvée  en  l'aimant,  ou  qui  l'a  aimée  en  la 
sauvant;  il  est  son  père  d'adoption  (un  médecin  est  un  père!) 
comme  tu  es  sa  mère  !  Il  faut  donc  l'élever  pour  le  monde 
où  elle  va  vivre,  et  ce  n'est  pasjoi,  Brocante,  qui  peux  l'in- 
struire. Donc,  je  l'emmène. 

—  Jamais  1  répéta  la  Brocante  d'une  voix  stridente. 

—  Il  le  faut,  Brocante,  dit  sévèrement  Salvator. 

—  Monsieur  Salvator  1  s'écria  la  sorcière  d'une  voix  sup- 
pliante, laissez-la-moi  encore  une  année,  une  année  seule- 
ment ! 

—  C'est  impossible! 

—  Une  petite  année,  je  vous  en  supplie  !  J'ai  eu  bien  soin 
de  la  chère  enfant,  je  vous  assure;  j'aurai  plus  soin  d'elle 
encore!  Je  l'habillerai  de  soie  et  de  velours;  il  n'y  aura  pas 
de  fille  plus  jolie  qu'elle.  Je  vous  en  supplie,  monsieur  Sal- 
vator, laissez-la-moi  encore  une  année,  rien  qu'une  année  1 

La  pauvre  sorcière  pleurait  en  prononçant  ces  paroles. 
Salvator,  attendri  profondément,  ne  voulut  cependant  rien 
laisser  paraître  de  son  émotion.  Loin  de  là,  il  feignit  d'être 
irrité.  Il  fronça  le  sourcil,  et  dit  laconiquement  : 

—  C'est  décidé  1 

—  Non!  non!  non!  répéta  coup  sur  coup  la  Brocante. 
Non,  monsieur  Salvator,  vous  ne  ferez  pas  cela.  Elle  est  en- 
core toute  maladive.  Avant-hier,  elle  a  eu  un  spasme  terri- 
ble. M.  Ludovic  venait  de  la  quitter.  Un  quart  d'heure  aprè3 
son  départ,  elle  a  poussé  un  cri  en  disant  :  t  J'étouffe  !  »  Le 
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sang  lui  est  monté  jusqu'aux  yeux.  Pauvre  petite  Rose  î  A 
ce  moment-là,  monsieur  Salvator,  j'ai  bien  cru  la  perdre. 
Peu  s'en  est  fallu.  Elle  s'est  renversée  sur  sa  chaise,  elle  a 
fermé  les  yeux,  puis  elle  a  poussé  des  crisl...  quels  cris, 
bon  Dieu!  des  cris  de  l'autre  monde,  monsieur  Salvator! 
Alors,  [e  '.'ai  prise  dans  mes  bras,  je  l'ai  étendue  par  terre 
comme  M.  Ludovic  me  l'avait  ordonné,  et  \e  lui  ai  dit  : 
t  Rose  1  ma  Rosette!  ma  petite  Rose  !  »  enfin  \out  ce  que  j'ai 
pu  lui  dire  ;  mais  elle  criait  si  fort,  qu'elle  ne  m'entendait 
pas.  Et  il  fallait  voir  sa  pauvre  petite  poitrine  se  rétrécir, 
comme  si  elle  eût  été  mise  dans  un  étau,  et  les  veines  de 
son  cou  se  gonfler  et  rougir,  à  croire  qu'elles  allaient  écla- 
ter!... Oh!  monsieur  Salvator!  j'ai  vu  bien  des  spectacles 
tristes  dans  ma  vie, mais  jamais  déplus  tristes  que  celui-là! 
Enfin,  elle  a  pleuré;  ses  larmes  l'ont  rafraîchie  comme  une 
bonne  pluie;  elle  a  rouvert  ses  beaux  yeux  et  elle  a  souri  : 
elle  était  encore  sauvée  pour  cette  fois!  Mais  vous  ne  m'é- 
coutez  pas,  monsieur  Salvator... 

Ce  naïf  récit  de  la  crise  la  plus  grande  de  la  femme  avant 
ou  après  l'enfantement,  qu'on  appelle  le  spasme,  avait  causé 
à  notre  ami  Salvator  une  émotion  si  vive,  qu'il  avait  tourné 
la  tête  pour  la  cacher. 

—  Je  sais  cela,  Brocante,  dit  Salvator  d'une  voix  qu'il  es- 
saya de  rendre  sèche;  Ludovic  me  l'a  raconté  ce  matin,  et 
c'est  pour  cela  que  je  veux  l'emmener.  Celte  enfant  a  besoin 
des  plus  grand  soins. 

—  Et  où  voulez-vous  la  conduire  ?  demanda  la  Brocante. 

—  Je  te  l'ai  dit,  dans  un  pensionnat. 

—  Vous  n'y  songez  pas,  monsieur  Salvator  !  N'est-ce  pas 
dans  un  pensionnat  qu'on  avai*  mis  la  petite  Mina? 

—  Sans  doute. 

—  Ne  l'a-t-on  pas  emevée  ? 

—  De  ce  pensionnat-là,  Brocante,  on  ne  l'enlèvera  pas. 

—  Qui  la  veillera  donc? 

—  Tu  le  sauras  tout  à  l'heure.  Avant  tout,  où  est-elle? 

—  Où  elle  est?  dit  la  sorcière  en  regardant  Salvator  d'un 
œil  égaré,  et  frémissante,  en  voyant  que  le  moment  où  elle 
allait  se  séparer  de  l'enfant  approchait. 

—  Eh  bien,  oui  1  où  est-elle? 

—  Elle  n'est  pas  ici,  balbutia  la  vieille  femme;  pour  le 
moment,  elle  est  absente;  elle  est... 
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—  Tu  mens,  Brocante!  interrompit  Salvator. 

—  Je  vous  jure,  monsieur  Salvator... 

—  Tu  mens,  te  dis-je  !  répéta  le  jeune  homme  en  regar- 
dant la  Brocante  d'un  œil  sévère. 

—  Grâce,  monsieur  Salvator  1  s'écria  la  pauvre  vieille, 
qui  tomba  à  genoux  et  saisit  les  mains  de  Salvator.  Grâce, 
ne  l'emmenez  pas!  vous  me  tuez!  c'est  ma  mort! 

—  Allons,  relève-toi!  dit  Salvator  de  plus  en  plus  ému; 
si  tu  l'aimes  véritablement,  tu  dois  désirer  d'être  fière  d'elle  % 
Eh  bien,  laisse- la  s'instruire,  et  tu  la  verras  quand  tu  vou- 
dras. 

—  Vous  me  le  promettez,  monsieur  Salvator  ? 

—  Je  te  le  jure,  dit  solennellement  le  jeune  homme.  Ap- 
pelle-la donc. 

—  Ohî  merci!  merci!  s'écria  la  vieille  femme  en  couvrant 
les  mains  de  Salvator  de  larmes  et  de  baisers. 

Puis,  se  relevant  avec  une  vivacité  qu'on  n'était  pas  en 
droit  d'attendre  de  son  âge  : 

—  Rose  !  Rosette,  ma  chère  Rose  !  cria-t-elle. 
A  cet  appel,  Rose- de-Noël  apparut. 

Les  chiens  aboyèrent  joyeusement,  la  corneille  battit  aes 
ailes. 

Ce  n'était  plus  l'enfant  que  nous  avons  vue,  au  commen- 
cement de  cette  histoire,  dans  le  capharnaiïm  de  la  rue 
Tiïpperet;  ce  n'était  plus  la  jeune  fille  habillée  comme  la 
Mignon  de  notre  regrettable  Ary  Scheffer;  ce  n'était  plus  le 
visage  maladif  des  pauvres  enfants  de  nos  faubourgs  :  c'é- 
tait une  grande  et  longue  jeune  fille,  aux  yeux  profondé- 
ment enfouis  sous  des  sourcils  noirs  et  épais,  un  peu  ha- 
gards peut-être,  mais  d'où  jaillissaient  de  vivifiantes 
flammes. 

A  son  entrée  dans  la  salle  de  réception  de  la  Brocante,  ses 
joues,  d'un  ton  rose  d'une  grande  douceur,  s'empourprèrent 
violemment  dès  qu'elle  aperçut  Salvator. 

Elle  alla  à  lui,  sauta  à  son  cou,  l'entoura  de  ses  bras,  9t 
i'embrassa  tendrement. 

—  Et  moi?  dit  d'une  voix  triste  la  Brocante  en  regardant 
cette  scène  d'un  œil  jaloux. 

Rose- de  Noël  courut  vers  la  Brocante,  et,  la  serrant  dans 
ses  bras  : 

—  Chère  mèrel  dit-elle  en  l'embrassant. 
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A  ce  moment,  un  nouveau  personnage  entra,  ou  plutôt 
sauta,  bondit,  comme  une  balle  élastique,  dans  la  salle. 

—  Ehl  Brocante!  dit  ce  personnage  en  faisant  la  roue 
pour  arriver  sans  doute  plus  vite  auprès  de  la  personne  à 
laquelle  il  s'adressait,  je  vous  annonce  de  la  compagnie, 
quatres  femmes  de  la  haute!  qui  viennent  se  les  faire  tirer, 

—  leurs  écus,  s'entend;  car,  pour  les  cartes,  bernique!  va- 
t'en  voir  s'ils  viennent,  Jean. 

Puis,  apercevant  Salvator  : 

—  Pardon,  dit-il  en  se  remettant  sur  ses  pieds  et  en  bais* 
sant  les  yeux;  pardon,  monsieur  Salvator,  je  ne  vous  voyais 
pas. 

—  C'est  toi,  gamin  i  ait  Salvator  à  Babolm,  que  1e  lecteur 
le  moins  perspicace  a  sans  doute  reconnu. 

—  Je  suis  lui-même!  dit  Baboiin,  comme  l'avait  dit 
avant  lui,  et  devait  le  dire  longtemps  après,  le  célèbre  sire 
de  Framboisy! 

—  De  quelle  compagnie  parles-tu  ?  demanda  Salvator. 

—  Quatre  dames,  répondit  Baboiin,  qui  viennent  sans 
doute  se  faire  dire  leur  bonne  aventure. 

—  Fais-les  monter,  dit  Salvator. 

Et,  au  bout  d'un  instant,  quatre  jeunes  femmes  entrèrent 
dans  la  salle. 

—  Voici,  dit  Salvator  à  la  Brocante,  en  lui  désignant  les 
quatre  femmes,  voici  les  personnes  chargées  de  l'éducation 
de  Rose-de-Noël. 

La  sorcière  tressaillit. 

—  Madame,  dit  Salvator  en  montrant  Régina,  apprendra  à 
l'enfant  le  dessin,  dont  Pétrus  lui  a  déjà  donné  les  principes; 

—  madame,  continua-t-il  en  regardant  mélancoliquement 
Carmélite,  lui  apprendra  la  musique;  —  madame,  ajouta- 
t-ilen  montrant  madame  deMarande  et  en  la  regardant  pres- 
que en  souriant,  lui  apprendra  la  tenue  de  la  maison...  l'é- 
conomie domestique.  Quant  à  madame,  acheva-t-il  en  re- 
gardant tendrement  Fragola,  elle  lui  apprendra... 

Régina,  Carmélite  et  Lydie  ne  le  laissèrent  pas  achever; 
elles  dirent  en  même  temps  d'une  même  voix  : 

—  Le  bien  !  l'amour  1 
Salvator  les  remercia  des  yeux. 

—  Voulez-vous  venir  avec  nous,  mon  enfant?  dit  Ré- 
gina. 
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—  Oui,  bonne  fée  Garita  !  répondit  Rose-de-Noël. 

La  Brocante  frémit  de  tous  ses  membres;  ses  joues  de- 
vinrent si  rouges,  qu'un  moment  Salvator  craignit  qu'elle 
ne  fût  atteinte  d'un  coup  de  sang. 

Il  alla  à  elle. 

—  Brocante,  dit-il  en  lui  prenant  la  main,  du  courage! 
voici  quatre  anges  que  Dieu  t'envoie  pour  te  sauver  de  l'en- 
fer. Regarde-les.  Ne  crois-tu  pas  que  cette  enfant  que  lu 
aimes  sera  mieux  sous  leurs  ailes  blanches  que  sous  tes 
griffes  noires?  Allons,  du  cœur,  pauvre  vieille!  je  te  le  ré- 
pète, tu  ne  la  quitteras  pas.  Et  un  de  ces  bons  génies  t'a- 
doptera comme  elle  adopte  ton  enfant.  Laquelle  de  vous 
adopte  la  Brocante?  ajoula-t-il  en  regardant,  les  quatre 
femmes. 

—  Moi  !  dirent-elles  à  la  fois. 

—  Tu  vois,  Brocante,  dit  Salvator. 
La  vieille  femme  baissa  la  tête. 

—  Et  c'est  ce  qui  prouve,  ajouta  philosophiquement  le 
jeune  homme  en  regardant  à  la  fois  la  sorcière  et  les  quatre 
femmes,  que,  dans  le  monde  à  venir,  il  n'y  aura  plus  d'or- 
phelins, caria  société  sera  leur  mère! 

-—  Ainsi  soit-ii!  s'écria  non  moins  philosophiquement  Ba- 
bolin  en  faisant  ironiquement  le  signe  de  la  croix. 


Une  année  après  cette  scène,  Rose-de-Noël,  riche  de  deux 
millions  que  lui  laissait  malgré  lui  M.  Gérard,  épousait  notre 
ami  Ludovic,  qui  est  devenu  un  de  nos  plus  illustres  méde- 
cins et  une  de  nos  plus  grandes  notabilités  scientifiques. 

Et,  comme  pour  justifier  le  proverbe  qui  dit  :  Tout  est  bien 
qui  finit  bien,  Rose-de-Noël  a  recouvré  la  santé  par  l'amour; 
ce  qui  prouve  que  Molière,  ainsi  que  le  disait  Jean  Robert, 
est  encore  le  plus  illustre  docteur  que  Ton  connaisse,  puis» 
qu'il  a  créé  l'Amour  médecin  ! 
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Honneur  au  courage  malheureux! 


Ce  fut  M.  de  Marande  qui  apprit  à  Chante-Lilas  la  mon 
de  madame  Camille  de  Rozan  et  l'arrestation  du  gentil- 
homme américain. 

La  princesse  de  Vanvres  versa  une  larme  au  souvenir  de 
son  ancien  amant  et  passa  bien  vite  à  un  autre  sujet  de  con- 
versation. 

C'est  le  propre  de  nos  malheureuses  grisettes  de  Paris, 
de  donner  jusqu'à  leur  chemise  pour  leur  premier  amant,  et 
une  larme  à  peine  pour  les  amants  qui  suivent. 

—  Il  devait  finir  comme  cela  !  dit-elle  quand  M.  de  Ma- 
raude lui  annonça  que  Camille  allait  être  pour  le  moins,  et 
avec  beaucoup  de  protections,  condamné  à  plusieurs  années 
de  galères. 

—  Et  pourquoi,  chèxe  amie,  demanda  M.  de  Marande, 
croyez-vous  que  tous  ceux  qui  ont  eu  l'honneur  de  vous 
aimer  finissent  aussi  tristement?  C'est  un  dénoûment  bien 
cruel  ! 

—  Ils  ne  font  que  changer  de  fers,  répondit  en  souriant 
la  grisette.  —  Et  puis,  ajoula-t-elle  en  regardant  d'un  air 
railleur  le  nouveau  ministre  des  finances,  je  ne  dis  pas  que 
tous  finissent  ainsi  1  Par  exemple,  toi,  amour  de  mes  3  eux, 
tu  n'auras  pas  assez  péché  sur  la  terre  pour  qu'on  ne  te  loue 
pas  1  ;,e  loge  en  paradis.  A  propos  de  loge  et  de  paradis,  q  ttand 
débute  définitivement  îa  signora  Carmélite  ? 

—  A^es-usmain,  répondit  M.  de  Marande. 

—  M'as-lu  retenu  la  loge  découverte  que  je  t'avais  de- 
mandée ? 
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—  Naturellement,  répondit  avec  galanterie  le  banquier. 

—  Faites-voir?  dit-elle  d'un  air  câlin  en  entourant  de  ses 
deux  bras  le  cou  de  M.  de  Marande. 

—  La  voici,  fit  celui-ci  en  tirant  le  coupon  de  sa  poche. 
Chante-Lilas  sauta  sur  ie  billet  et  le  regarda  en  rougissant 

de  plaisir. 

—  Ainsi,  s'écria-t-elle,  je  serai  en  face  des  princesses! 

—  Nves-tu  pas  princesse  toi-même? 

—  C'est  cela,  moquez-vous  de  moi,  dit  d'un  air  boudeur  la 
princesse  de  Vanvres;  mais  j'ai  consulté  la  Brocante,  il  y  a 
trois  mois,  et  elle  m'a  juré  que  j'étais  fille  d'un  prince  et 
d'une  princesse. 

—  Ce  n'est  pas  assez,  mignonne,  et  elle  t'a  caché  la  vé- 
rité i  tu  n'es  pas  seulement  princesse,  tu  es  reine.  Les  enfants 
trouvés  sont  les  rois  de  la  terre. 

—  Et  les  hommes  perdus  sont  leurs  ministres!  dit  mali- 
cieusement Chante-Lilas  en  regardant  le  banquier.  Enfin,  je 
verrai  donc  les  princesses  de  près;  car  j'étais  assez  mal  pla- 
cée avant-hier  à  la  Porte-Saint-Martin,  à  la  première  repré- 
sentation de  la  pièce  de  votre  ami  Jean  Robert,  dont  le  titre 
ne  me  revient  pas. 

—  Les  Guelfes  et  les  Gibelins t  dit  en  souriant  M.  de  Ma- 
rande. 

—  C'est  cela,  les  Guêpes  et  les  Giffelinst  s'écria  la  pi  Incesse 
de  Vanvres.  Celte  fois,  je  retiendrai  le  nom,  Où  étais-tu  donc, 
à  la  fin  de  la  pièce,  mon  amour? 

—  Je  suis  descendu  dans  la  loge  de  madame  de  Marande, 
pour  la  complimenter  sur  le  succès  de  notre  ami  Jean  Ro- 
bert. 

—  Ou  pour  me  faire  une  infidélité,  vilain  coureur,  inter 
rompit  Chante-Lilas.  A  propos  de  coureur,  est-ce  que  c'est 
vrai  que  vou3  courez  après  toutes  les  femmes? 

—  On  le  dit!  répondit  avec  assez  de  fatuité  M.  de  Marande 
en  se  rengorgeant;  mais,  si  je  me  permets  de  courir  après 
toutes  les  femmes,  je  ne  m'arrête  qu'auprès  d'une  seule. 

->  Une  grande  dame? 

—  La  plus  grande  dame  de  ma  connaissance. 

—  Une  princesse  ? 

—  Du  sang. 

—  Et  je  la  connais? 

—  Naturellement,  puisque  c'est  toi,  princesse. 
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—  Et  vous  dites  que  vous  êles  à  mes  pieds  < 

—  Tu  voisl  dit  M.  de  Marande  en  s'agenouillant  devant 
Chante-Lilas. 

—  C'est  cela,  dit  celle-ci  en  secouant  la  tête;  restez  ainsi 
en  pénitence;  vous  l'avez  bien  mérité. 

—  C'est  une  récompense,  princesse.  Ne  disais-tu  pas  tout 
à  l'heure  que  j'irais  tout  droit  en  paradis  pour  mes  vertus? 

—  C'est  que  je  me  suis  mal  exprimée,  interrompit  la  gri- 
sette.  Il  y  a  vertus  et  vertus,  comme  il  y  a  péchés  et  péchés. 
Autrement  dit,  il  y  a  des  vertus  qui  sont  des  péchés,  comme 
il  y  a  des  péchés  qui  sont  des  vertus. 

—  Par  exemple,  princesse? 

—  C'est  un  péché  d'aimer  à  demi  une  femme;  c'est  une 
vertu  de  l'aimer  tout  à  fait. 

—  Je  ne  te  savais  pas  si  casuiste,  ma  mignonne. 

—  J'ai  porté  du  linge  pendant  quelque  temps,  dit  en  bais- 
sant les  yeux  et  en  rougissant  la  princesse  de  Vanvres,  chez 
les  jésuites  de  Montrouge,  qui  m'ont  édifiée  sur... 

—  Sur  la  matière,  interrompit  le  banquier. 

—  Oui,  murmura  Chante-Lilas  à  demi  voix;  oui,  répétâ- 
t-elle en  étouffant  un  soupir. 

—  Tu  ne  pouvais  t'adre^eer,  ma  belle,  à  des  hommes  plus 
instruits.  Et  que  t'ont-ils  appris  de  plus  que  la  nature  ne 
t'avait  enseigné? 

—  Mille  choses  que  je  n'ai  pas...  retenues,  répondit  la  gri- 
sette  en  rougissant ,  quoiqu'elle  ne  rougît  point'  facilement. 

—  Diable!  s'écria  le  ministre  en  se  relevant,  je  vous  quitte, 
princesse,  de  peur  de  vous  faire  souvenir  de  ce  que  vous 
avez  si  honnêtement  oublié. 

—  Voilà  une  retraite  jésuitique  en  diable!  dit  Chante-Lilas 
en  se  mordant  les  lèvres,  et  qui  ne  rachète  pas  vos  péchés, 
ajouta-t-elle  en  regardant  fixement  M.  de  Marande. 

—  Fixez  vous-même  le  prix  du  rachat,  dit  le  banquier. 

—  Commencez  par  vous  remettre  à  genoux. 

—  M'y  voici. 

-  Demandez-moi  pardon  de  m'avoir  offensée. 

—  Je  vous  demande  humblement  pardon  de  mes  offenses, 
quitte  à  vous  en  demander  le  sujet. 

—  Vous  l'ignorez? 

—  Sans  doute,  puisque  je  vous  le  demande. 

—  Vous  êtes  un  homme  plus  perverti  que  je  ne  le  croyais. 
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—  ^epervertissez-moi,  princesse,  et  convertissez-moi . 

—  Le  moyen?  soupira  Chante-Lilas. 

—  Donne-moi  la  foi,  mignonne. 

—  J'ai  bien  peur  que  la  foi  ne  vous  sauve  pas. 

—  Essaye  1  dit  M.  de  Marande,  un  peu  troublé  dû»  la  tour* 
nure  que  prenait  la  conversation. 

—  Regarde-moi,  dit  Chante-Lilas  en  fixant  sur  le  banquie^ 
ses  grands  yeux  ondulants  de  volupté. 

M.  de  Marande  baissa  les  yeux  sous  le  feu  de  ce  regard. 

—  Eh  bien,  dit  la  grisette,  que  vous  arrive-t-il?  Seriez- 
vous,  d'aventure,  un  peu  chevalier  de  Malte,  et  avez-vous 
fait  vœu  de  chasteté? 

M.  de  Marande  sourit,  mais  d'assez  mauvaise  grâce. 

—  Enfantl  dit-il  en  prenant  les  mains  de  la  princesse  de 
Vanvres  et  en  les  embrassant;  enfantl  répéta-t-il,  faute  de 
pouvoir  mieux  dire. 

—  Avouez  que  vous  ne  m'aimez  pas,  dit  Chante-Lilas. 

—  Jamais  je  n'avouerai  cela,  dit  le  banquier. 

—  Alors,  avouez  que  vous  m'aimez. 

—  J'aime  mieux  cela. 

—  Et...  prouvez-le-moi,  surtout. 

M.  de  Marande  fit  une  moue  qui  signifiait  clairement  : 
t  J'aime  moins  cela.  » 

—  Est-ce  que  vous  n'attendez  pas  du  monde?  demanda- 
t-il,  soit  qu'il  voulût  changer  le  sujet  de  la  conversation, 
soit  q.-.'il  espérât  échapper  au  danger  qui  le  menaçait,  dan- 
ger que  les  regards  langoureux  de  la  princesse  rendaient  à 
chaque  minute  de  plus  en  plus  imminent. 

—  Je  n'attends  que  vous,  répondit  Chante-Lilas. 

Elle  était  ravissante  ce  jour-là,  la  princesse  de  Vanvres; 
elle  avait  des  roses  rouges  sur  les  joues,  des  roses  blanches 
dans  les  cheveux,  du  feu  sur  les  lèvres,  des  flammes  dans  les 
yeux;  son  cou  blanc,  un  peu  long,  ondulait  amoureusement 
comme  le  cou  d'un  cygne;  sa  poitrine,  honnêtement  grasse, 
se  soulevait  et  s'abaissait  par  ondes  inégales. 

Assez  emprisonnée  pour  faire  naître  le  désir,  assez  décol- 
letée poui  l'exciter,  voilée  par  une  gaze  bleue  qui  lui  des- 
cendait jusqu'aux  pieds,  elle  causait  cette  impression  indé- 
finissable que  produit  la  vue  de  la  grotte  d'azur,  dans  l'éther 
bleu  de  laquelle  on  s'élance  sans  savoir  si  l'on  en  reviendra 
jamais. 
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M.  de  Marande  était  loin  de  méconnaître  les  beautés  de  ce 
spectacle;  il  était  encore  plus  loin  de  les  savourer.  7  empor- 
tant pour  lui  n'était  pas  tant  de  sortir  ou  de  ne  pas  sortir  de 
la  grotte  d'azur,  que  de  s'y  engager;  cependant,  il  résolut 
de  n'en  rien  faire  paraître,  et  il  mit  tout  en  œuvre  pour 
avoir  l'air  passionné. 

La  princesse  de  Vanvres,  si  femme  qu'elle  fût,  —  et  elle 
l'était  jusqu'au  bout  des  ongles,  —  s'y  méprit  pendant 
quelque  temps.  Elle  s'accusa  intérieurement  des  froideurs  de 
M.  de  Marande,  mettant  sa  retenue  sur  le  compte  du  mépris 
que  le  banquier  devait  professer  pour  elle. 

Elle  tenta  donc  de  seconder  ses  efforts,  en  s'accusant  de 
légèreté,  en  confessant  les  fautes  de  sa  vie,  en  promettant  de 
s'amender,  et  de  vivre  à  l'avenir  assez  dignement  pour  mé- 
riter l'estime  d'un  honnête  homme.  Tentative  vaine,  efforts 
Stériles. 

M.  de  Marande,  dans  un  élan  passionné,  la  serra  dans  ses 
bras  en  s'écriant  : 

—  Que  tu  es  belle,  mignonne  ! 

—  Flatteurl  dit  modestement  Chante-Lilas. 

—  Je  connais  peu  de  créatures  aussi  jolies  que  toil 

—  Vous  ne  me  méprisez  pas? 

—  Te  mépriser,  princesse  1  dit  le  banquier  en  lui  baisanî 
les  bras  depuis  le  poignet  jusqu'à  l'épaule. 

—  Vous  m'aimez  donc  un  peu? 

—  Si  je  t'aime,  ma  toute  belle  I  Je  t'aime  trop. 

Il  prit  le  cou  de  la  jeune  femme  dans  ses  mains,  et,  la  re- 
gardant amoureusement,  aussi  amoureusement  qu'il  put,  du 
moins  : 

—  Par  le  printemps,  dont  tu  portes  les  couleurs  1  dit-il,  par 
la  fleur  dont  tu  portes  le  nom!  je  t'aime  énormément,  prin- 
cesse. Je  te  trouve  une  des  plus  charmantes  créatures  que 
j'aie  vues  dans  ma  vie.  Tu  ressembles,  à  s'y  tromper,  à  une 
de  ces  jolies  filles  qui  éma illent  le  festin  des  noces  de  Gana, 
dans  le  tableau  de  Paul  Véronèse.  Mais  j'ai  tort  de  cher- 
cher à  qui  tu  ressembles,  tu  ne  ressembles  à  nulle  autre,  lu 
ressembles  à  toi-même;  et  voilà  pourquoi  j'ai  une  si  vive 
tendresse  pour  toi;  avec  un  peu  de  bonne  volonté,  tu  le 
verrais  dans  mes  yeux. 

—  Dans  vos  yeux!...  ouil...  dit  en  souriant  mélancolique- 
ment Chante-Lilas. 
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Cependant  M.  de  Marande  s'était  levé,  et,  arrivé  à  la  hau- 
teur des  lèvres  de  la  princesse  de  Vanvres,  sous  forme  de 
consolation,  il  i'embrassail  plus  vivement  qu'à  l'ordinaire. 

Celle-ci,  laissant  tomber  sa  tête  en  arrière  murmura  à  voix 
basse,  ou  plutôt  soupira  d'une  voix  étouffée  ces  trois  mots  si 
expressifs  dans  une  bouche  amoureuse  : 

—  Ohl  mon  ami!...  oh!  mon  ami! 

Mais  l'ami  qui,  en  cette  conjoncture,  n'était  certainement 
pas  digne  de  ce  titre,  soit  qu'il  craignît,  pour  de3  raisons  à 
lui  connues,  de  s'engager  trop  avant,  soit  qu'il  fût  certain  de 
ne  point  s'engager  suffisamment,  l'ami,  disons-nous,  allait 
battre  en  retraite,  quand  ce  collaborateur  des  gens  d'esprit 
qu'on  appelle  le  hasard  lui  envoya  du  renfort.,  sous  la  forme 
d'une  sonnette  qui  relentit  jusque  dans  le  boudoir  de  la  gri- 
sette. 

—  On  a  sonné,  princesse,  dit  M.  de  Marande,  dont  le  vi- 
sage rayonna  de  joie. 

—  Je  crois,  en  effet,  qu'on  a  sonné!  répondit  Chante-Li- 
las  légèrement  troublée. 

—  Vous  attendiez  du  monde?  demanda  le  banquier,  qui 
s'efforça  de  paraître  contrarié. 

—  Je  vous  jure  que  non,  répondit  la  grisette,  et,  si  vous 
voulez  prendre  la  peine  de  renvoyer  la  personne  qui  a  sonné, 
vous  me  rendiez  un  véritable  service.  J'ai  donné  congé  à 
ma  femme  de  chambre,  et  je  ne  puis  pas  dire  moi-même  que 
je  n'y  suis  pas. 

—  C'est  trop  juste,  princesse,  dit  en  souriant  M.  de  Ma- 
rande; je  vais  donc- renvoyer  cet  imporlun. 

Use  dirigea  vers  la  porte  de  sortie,  bénissant  l'être,  quel 
qu'il  fût,  qui  le  tirait  d'un  si  mauvais  pas. 
Il  revint  3U  bout  d'un  instant. 

—  Devinez  qui  c'est,  princesse,  dit-il. 

—  La  comtesse  du  Battoir,  sans  doute? 

—  Non,  princesse. 

—  Ma  nourrice,  peut-être. 
~-  Encore  moins. 

—  Ma  couturière? 

—  Non;  un  jeune  homme î 

—  Un  créancier  ? 

—  Les  créanciers  sont  toujours  vieux,  princesse!  Un 
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jeune  homme  ne  peut  être   que   le  débiteur  d'une   jolie 

femme. 

— -  C'est  peut-être  mon  cousin  Alphonse  !  dit  en  rougissant 
Chante-Lilas. 

—  Non,  princesse;  c'est  un  jeune  et  joli  garçon  qui  vient, 
dit-il,  de  la  part  de  M.  Jean  Robert. 

—  Ah  !  je  sais  ce  que  c'est.  C'est  un  pauvre  garçon  qui 
n'a  pas  de  quoi  payer  sa  place  à  la  Porte-Saint-Martin,  et 
qui  vient  me  demander  ma  protection  auprès  de  Jean  Ro- 
bert. Ils  sont  du  même  pays;  mais  c'est  un  jeune  homme 
fort  timide,  et  il  n'ose  pas  adresser  sa  requête  à  son  compa- 
triote... de  façon... 

—  De  façon  qu'il  vient  vous  l'adresser,  à  vous,  continua 
M.  de  Marande,  et  il  a,  ma  foi,  bien  raison,  princesse. 
Il  est  charmant,  ce  garçon  t  Et  vous  dites  qu'il  est  pau- 
vre? 

—  Aussi  pauvre  que  jeune. 

—  Et  que  vient-il  faire  à  Paris? 

—  Chercher  fortune. 

—  Vous  voulez  dire  bonne  fortune,  princesse,  puisqu'il 
s'est  adressé  à  vous.  Et  sait-il  quelque  chose,  en  dehors  de 
la  science...  naturelle? 

—  Il  sait  lire  et  écrire...  comme  tout  le  monde. 

—  Comme  tout  le  monde,  c'est  beaucoup  dire,  pensa  le 
banquier,  qui  connaissait  l'écriture  et  le  style  de  la  griselte. 
Et  saurait-il  aussi  compter  par  hasard  ? 

—  Il  est  reçu  batelier  es  lettres  !  dit  Chante-Lilas. 

—  S'il  est  vraiment  reçu  batelier,  continua  le  banquier,  je 
me  charge  de  lui  donner  une  barque  à  conduire. 

—  Vous  feriez  cela  pour  lui  que  vous  ne  connaissez  pas  du 
tout  ?  s'écria  Chante-Lilas. 

—  Je  ferai  cela  pour  vous  que  je  ne  connais  pas  assez..., 
répondit  galamment  M.  de  Marande.  —  Vous  pouvez  me 
l'adresser  dès  demain,  au  ministère.  S'il  est  aussi  intelligent 
qu'agréable,  je  me  charge  de  son  avenir.  El,  à  ce  propos, 
princesse,  parlons  un  peu  du  vôtre,  pour  éviter  d'être  jamais- 
dérangés  comme  nous  venons  de  l'être.  J'ai  peui-  que  vous 
ne  vous  soyez  méprise  sur  le  rôle  que  je  vous  priais  de  jouer 
dans  ma  vie.  Je  suis  un  homme  fort  occupé,  princesse,  et 
les  affaires  de  l'État,  sans  parler  des  miennes,  m'absorbent 
si  exclusivement,  qu'il  ne  m'est  point  permis,  comme  au 
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vulgaire,  de  m'amuser  aux  bagatelles  de  la  porte.  D'un 
autre  côté,  je  suis  forcé,  par  une  raison  toute  d'économie 
politique  qu'il  serait  trop  long  de  vous  expliquer,  je  suis 
contraint,  dis-je,  de  sembler  avoir  une  maîtresse.  Me  faites- 
vous  l'honneur  de  me  comprendre,  princesse  ? 

—  Parfaitement!  répondit  Chante-Lilas. 

—  Eh  bien,  ma  chère  amie,  sans  reproche,  vous  y  avez 
mis  le  temps.  Mais,  pour  que  vous  ne  l'oubliiez  pas,  j'ai 
formulé  le  sens  véritable  de  nos  rapports,  dans  une  sorte  de 
traité  que  je  vous  laisse,  afin  que  vous  le  méditiez  à  loisir. 
Vous  serez,  j'espère,  satisfaite  du  prix  que  j'attache  à  l'ori- 
ginalité de  nos  relations.  Et,  maintenant,  princesse,  per- 
mettez-moi de  rajuster  un  peu  les  boucles  de  vos  cheveux, 
que  j'ai  eu  la  maladresse  de  faire  sortir  de  leur  enveloppe. 

Et  M.  de  Marande,  tirant  de  son  portefeuille  plusieurs 
billets  de  mille  francs,  en  enveloppa,  sous  forme  de  papillotes, 
les  cheveux  de  la  princesse  de  Vanvres. 

—  Adieu,  princesse,  dit-il  après  l'avoir  paternellement 
baisée  au  front;  je  vais  vous  envoyer  le  pays  de  M.  Jean 
Robert;  je  suis  sûr  que  ce  garçon-là  nous  fera  le  plus  grand 
honneur  à  tous  les  deux;  et,  si  son  ramage  répond  à  son 
plumage,  vous  aurez  véritablement  trouvé  le  phénix  dont 
parle  Juvénal. 

Et  M.  de  Marande  quitta  le  boudoir  de  la  grisette,  en- 
chanté d'en  être  quitte  à  si  bon  marché. 


CLIV 


Colomba. 


Trois  années  après  le  drame  que  nous  venons  de  raconter, 
et  trois  jours  après  la  visite  de  M.  de  Marande  à  Chante- 
Lilas,  c'est-à-dire  à  la  fin  de  l'hiver  de  1830,  le  Théâtre-Ita- 
Jien  donnait  une  représentation  extraordinaire  de  l'opéra 
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iïOtello,  pour  les  débuts  d'une  cantatrice  devenue  célèbre 
depuis  deux  années  en  Italie,  la  signera  Carmélite,  appelée 
plus  expressivement,  par  la  voix  publique  :  la  sigriora  Co- 
lomba. 

Tout  Paris,  comme  on  récrit  maintenant,  mais  comme 
ort  ne  faisait  que  le  dire  à  cet  époque,  tout  le  Pans  distin- 
gué, intelligent,  riche,  le  Paris  artistique  enfin,  semblait 
s'être  donné  rendez-vous,  ce  soir-là,  aux  Italiens. 

Aussi,  dès  l'annonce  de  ce  début,  !a  salle  était-elle  louée 
de  bas  en  haut,  et  les  jeunes  gens  qui  faisaient  queue  à  la 
porte  couraient-ils  risque  de  ne  {tas  entier. 

Ce  qui  justifiait  cet  empressement,  cet  enthousiasme  an- 
ticipé, c'était,  disons-le,  non-seulement  le  tïilent  reconnu  do 
la  débutante,  mais  aussi  son  caractère,  el  l'intérêt  qu'elle 
inspirait  à  tous  ceux  qui  connaissaient  une  partie  de  son 
histoire. 

Des  écrivains  de  tout  genre,  poètes,  romanciers,  auteurs 
dramatiques,  journalistes,  l'avaient  chantée  sous  toutes  les 
formes  et  sur  tous  les  tons. 

Jean  Robert  et  Pétrus  avaient  largement  contribué  au 
succès  de  Carmélite. 

Nous  savons  si  elle  en  était  digne. 

Après  une  année  d'épreuve,  pendant  laquelle  elle  avait 
été  moralement  entre  la  vie  et  la  mort,  dk  avait  consulté 
ses  trois  amies,  Régina,  Lydie  et  Fragola  sur  le  parti  à 
prendre  pour  endormir  ou  ensevelir  sa  douleur. 

Madame  de  Marande  avait  conseillé  le  monde. 

Régina,  le  couvent. 

Fragola,  le  théâtre. 

Elles  avaient  raison  toutes  les  trois.  En  effet,  à  quelque 
point  de  vue  que  l'on  se  place,  le  monde,  le  couvent  et  le 
théâiresont  trois  gouffres  où  on  se  jette  quand  on  a  perdu 
son  chemin. 

La  personnalité  disparaît,  on  appartient  à  Dieu,  au  plaisir, 
à  l'art;  mais  on  ne  s'appartient  plus. 

Nous  avons  vu  Carmélite  s'essayer  chez  madame  de  Ma- 
rande, le  soir  où  elle  revit  Camille  de  Rozan  et  où  elle  s'éva- 
nouit à  sa  vue. 

Le  vieux  Millier  vint  un  jour  chez  Carmélite,  et  lui  dit  : 

—  Suis-moi. 

Et  il  l'emmena  sans  lui  dire  où. 


&ALVATOR  191 

Un  matin,  elle  s'éveilla  en  Italie.  Arrivé  à  Milan,  Millier  la 
conduisit  à  la  Scala.  On  jouait  Sémiramide. 

—  Voilà  ton  couvent,  dit-il  en  lui  montrant  le  théâtre. 
Puis,  lui  désignant  Rossini,  caché  au  fond  d'une  loge  : 

—  Voilà  ton  dieu,  ajouta-t-il. 

Quinze  jours  après,  elle  débutait  à  la  Scala,  par  le  rôle 
d'Arsace  ''e  Sémiramide,  et  Rossini  la  proclamait  la  prima 
donna  d'Italie. 

Trois  mois  plus  tard,  à  Venise,  elle  jouait  la  Donna  delLago, 
et  les  jeunes  nobles  vénitiens  lui  donnaient,  sur  le  grand 
canal,  au-dessous  des  fenêtres  de  son  palais,  une  sérénade 
dont  tous  les  gondoliers  ont  gardé  la  mémoire. 

Pendant  les  deux  années  qu'elle  avait  passées  dans  le  pays 
de  la  mélodie,  elle  avait,  comme  nous  l'avons  vu,  marché 
de  triomphe  en  triomphe;  elle  était  passée  au  rang  de  diva; 
Rossini  l'avait  embrassée;  Bellini  écrivait  un  opéra  pour 
elle;  et  la  Russie,  qui,  dès  cette  époque,  cherchait  déjà  à  nous 
enlever  les  grands  a  tistesque  nous  méconnaissons  ou  que 
nous  payons  mal,  proposait  à  Carmélite  un  engagement  à 
faire  la  liste  civile  d'un  prince  royal. 

Marquis  italiens,  barons  allemands,  princes  russes,  cent 
prétendants,  enlin,  s'étaient  mis  sur  les  rangs  pour  obtenir 
sa  main;  mais  sa  main  devait  éternellement  subir  l'étreinte 
de  la  main  froide  de  Colomba  n. 

L'enthousiasme  de  la  foule  était  donc,  comme  nous  l'avons 
dit  au  commencement  de  ce  chapitre,  bien  justifié,  si  anti- 
cipé qu'il  fût. 

La  salie  ruisselait  de  fleurs,  de  diamants  et  de  lumière. 

La  cour  occupait  les  avant-scènes;  les  ambassadrices, 
les  loges  de  balcon  ;  les  femmes  des  ministres,  les  loges  de 
face. 

La  cinquième  loge,  à  gauche  de  l'acteur,  était  occupée 
par  trois  personnes  dont  la  beauté  attirait  l'attention  de  tout 
le  monde,  et  dont  le  bonheur  faisait  l'envie  de  chacun. 

C'était  notr*:  ami  Pétrus  Herbel,  marié  depuis  une  année 
à  la  princesse  Régina  de  Lamothe  Houdan;  c'étaient  la 
jeune  et  charmante  princesse  Régina  et  la  petite  Abeille, 
qui,  éclose  depuis  quelques  semaines  à  la  jeunesse,  n'avait 
plus  de  l'enfance  que  ce  dernier  rayon  que  les  chauv..-s  jour- 
nées de  printemps  gardent  du  matin. 

En  face  de  cette  loge,  de  l'autre  côté  de  la  salle,  à  droite 
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de  l'acteur,  un  couple  qui  portait  la  plus  ineffable  félicité 
dans  les  yeux,  attirait  également  le  regard:  c'était  notre 
ami  Ludovic,  qui  venait  d'épouser  récemment  la  petite 
Rose-de-Noël,  devenue  millionnaire  par  la  mort  de  M.  Gé- 
rard, et  bien  portante  par  l'amour  de  Ludovic. 

Au  centre  de  la  salle,  faisant  face  à  la  scène,  deux  loges, 
ou  plutôt  les  personnes  qui  les  occupaient,  éveillaient  sin- 
gulièremen  l'attention.  Disons,  toutefois,  que  l'attention 
qu'on  portait  à  la  loge  de  droite  n'était  pas  de  même  nature 
que  celle  qu'an  portait  à  la  loge  de  gauche. 

Dans  ia  loge  de  gauche  s'étendait,  se  prélassait,  se  pava- 
nait dans  une  robe  éclatante  comme  le  soleil,  et  dont  l'en- 
vergure dépassait  les  prévisions  des  crinolines  à  venir,  la 
princesse  de  Vanvres,  la  jolie  Chante-Lilas,  qui,  de  temps 
en  temps,  tournait  langoureusement  la  tête  pour  répondre 
à  M.  de  Marande,  lequel  s'effaçait,  ou,  pour  mieux  dire,  fai- 
sait semblant  de  s'effacer  au  fond  de  sa  loge. 

Mais  ce  qui  excitait  au  plus  haut  degré  l'attention  des 
spectateurs,  c'étaient  les  personnages  qui  composaient  la 
loge  de  gauche. 

Vous  ne  vous  souvenez  peut-être  pas,  chers  lecteurs,  et, 
avouons-le,  c'est  à  peine  si  nous  nous  en  souvenons  nous- 
même  ,  de  cette  ravissante  danseuse  nommée  Rosenha 
Engel,  à  la  représentation  à  bénéfice  de  laquelle  nous  vous 
avons  fait  assister,  au  Théâtre-Impérial  de  Vienne. 

C'était  elle  qui  occupait  le  centre  de  la  loge,  vêtue  d'une 
robe  de  gaze  blanche,  tout  élincelante  de  perles,  de  pierre- 
ries et  de  diamants.  A  sa  droite,  vêtu  de  noir  cette  fois,  celui 
que  nous  avons  vu  au  théâtre  de  Vienne  vêtu  de  cachemire 
blanc,  tramé  d'or  et  de  perles,  la  tête  couverte  d'un  turban 
de  brocart  d'où  s'échappaient  les  plumes  d'émeraude  d'un 
paon;  celui  qu'on  prenait  dans  la  salle  impériale  pour  le 
génie  des  mines  de  diamants  de  Pounah,  le  général  Lebas- 
tard  de  Prémont. 

A  la  gauche  de  la  signora  Rosenha  Engel,  vêtue  de  noir 
ainsi  que  le  géné.ral,  servant  d'ombre  à  la  danseuse,  se  te- 
nait, grave  comme  la  douleur,  M.  Sarranti. 

Si  de  cette  loge  on  abaissait  ses  regards  jusqu'aux  loges 
du  rez-de-chaussée,  il  était  aisé  de  reconnaître,  à  l'allure  des 
personnages  qui  les  occupaient,  que  ce  n'étaient  pas  eux  les 
moins  intéressés  au  succès  de  la  débutante. 
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En  effet,  c'étaient  Justin  et  Mina,  mariés  nouvellement, 
qui  cherchaient  à  rassurer  le  vieux  Mûller,  dont  le  cœur 
battait  de  crainte  à  la  pensée  que  le  public  français  pût  ne 
pas  ratifier  le  succès  de  son  élève. 

A  côté  d'eux  (couple  charmant!  )  Salvator  et  Fragola, 
c'est-à-dire  l'amour  sans  trouble,  sans  nuage,  sans  crainte, 
—  le  bonheur  à  deux,  frais  comme  le  premier  amour,  fort 
et  solide  comme  le  dernier. 

En  face  de  ces  deux  loges,  deux  personnages  qui  n'atti- 
raient pas  l'attention,  et  qui  ne  se  sentaient  nul  désir  de 
l'attirer,  nous  voulons  parler  de  Jean  Robert  et  de  madame 
de  Marande.  Si  jamais,  lecteurs,  vous  avez  passé  deux  heures 
avec  la  femme  que  vous  aimez,  dans  une  loge  obscure,  à 
regarder  ses  beaux  yeux,  en  entendant  une  bonne  musique; 
si  jamais,  lectrices,  séparées  du  monde  pour  deux  heures, 
et  tête  à  tête,  quoique  en  public,  vous  avez  pu  jouir  en 
toute  sécurité  des  trésors  de  cœur  et  d'esprit  de  votre 
amant,  vous  devez  comprendre  la  façon  dont  se  passa  la 
soirée  pour  notre  ami  Jean  Robert  et  pour  madame  de  Ma- 
rande. 

Quand  nous  aurons  dit  qu'au  milieu  de  l'orchestre,  seul, 
comme  un  paria,  et  se  bourrant  philosophiquement  le  nez 
de  tabac,  pour  se  caasoler  sans  doute  de  son  isolement  et  de 
l'ingratitude  des  hommes,  se  len«*U  M.  Jackal,  nous  aurons 
montré  tous  les  acteurs  qui  ont  joué  les  rôles  principaux 
dans  ce  drame. 

Le  succès  de  Carmélite  (ou  plutôt  de  Colomba,  car,  à 
partir  de  ce  jour,  ce  nom  lui  est  resté)  dépassa  toutes  les 
espérances.  Jamais  la  Pasta,  jamais  la  Pizzaroni,  la  Main- 
vielle,  la  Catalani,  la  Malibran,  et  de  nos  jours  Grisi,  Pauline 
Viardot,  Frezzolini,  jamais  aucune  de  toutes  ces  grandes 
cantatrices  n'entendit  retentir  une  salle  de  théâtre  de  bravos 
plus  sympathiques,  de  plus  frénétiques  applaudissements. 

La  romance  du  dernier  acte 


Al  pié  d'un  salice 

fut  redemandée  trois  fois.  On  eût  dit  que  les  spectateurs  ne 
pouvaient  pas  s'arracher  de  la  salle.  La  voix  de  Colomba  les 
étreignait  pour  ainsi  dire. 
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On  la  rappela  dix  fois;  les  hommes  envoyaient  burs  cris 
de  joie,  et  les  femmes  envoyèrent  leurs  bouquets  et  leurs 
couronnes. 

Mille  personnes  l'attendaient  à  la  porte  pour  la  féliciter, 
pour  voir  de  près  et  toucher  s'il  était  possible,  par  un  pan 
de  sa  robe,  cette  belle  et  sombre  jeune  fille,  en  qui  l'art 
vague  et  indéfini  de  la  musique  semblait  prendre  sa  forme 
et  sa  couleur  véritables. 

Parmi  les  personnes  qui  l'attendaient  à  la  porte  était  le 
vieux  Millier,  qui  pleurait  de  joie. 

Elle  le  distingua  entre  tous,  et,  allant  à  lui,  sans  s'occuper 
des  admirations  de  la  foule  : 

—  Maître,  êles-vous  content  de  moi?  dit-elle. 

—  Tu  chantes  la  musique  comme  Dieu  la  dicte  et  comme 
Weber  l'écrit,  ma  fille,  dit  le  vieux  maître  en  se  découvrant, 
c'est-à-dire  irréprochablement  ! 

Cet  hommage  simple  et  respectueux,  rendu  par  ce  vieil- 
lard à  celte  jeune  fille,  fut  si  bien  compris  de  la  foule,  que 
chacun  se  découvrit  et  s'inclina  sur  son  passage. 

Pour  elle,  prenant  le  bras  de  son  vieux  maître,  eMe  dis- 
parut en  disant  : 

—  Pourquoi,  au  lieu  de  mourir,  Coloml^an  ne  m'a-t-il  pas 
étouffée,  comme  Otello,  Desdemona  ! 


CONCLUSION 


Pour  ceux  de  nos  lecteurs  que  les  personnages  épisodi- 
ques  ou  secondaires  de  cette  histoire  auraient  pu  intéresser, 
nous  ne  fermerons  pas  le  livre  sans  les  rassurer  brièvement, 
mais  complètement,  sur  leur  sort. 

Jean  Taureau  (honneur  à  la  force!)  a  définitivement  re- 
noncé à  mademoiselle  Fifine  et  à  ses  œuvres;  il  est  proprié- 
taire d'un  jardin  sans  arbres,  à  Colombes. 

Pour  celle-ci,  elle  reçut,  un  soir  de  carnaval,  en  descen- 
dant de  la  Courtille,  ce  que  l'on  appelle  un  mauvais  coup. 
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Conduite  immédiatement  à  l'hôpital  Saint-Loafs,  elle  y 
mourut  quelques  jours  après. 

Fafiou,  le  rival  de  Jean  Taureau,  a  épousé  la  Colombine 
du  théâtre  de  Galilée  Copernic.  Ils  sont  engagés  tous  trois 
dans  un  des  théâtres  des  boulevards,  où  ils  obtiennent  d'im- 
menses 3uccès,  l'un,  nous  dit-on,  le  sire  Galilée  Copernic, 
sous  le  nom  de  Boutin;  l'autre,  l'éternellement  jeune  Fafiou, 
sous  le  nom  de  Colbrun. 

Toussaint  Louverture  est  entré  dans  une  de  nos  usines  à 
gaz,  où  il  est  devenu  contre-maître  au  bout  de  cinq  ans. 

Sac-à-Plâtre,  de  maçon  infime  qu'il  était,  est  monté  au 
rang  de  maître  maçon  ;  et  c'est  lui  qui  construit,  sous  les 
ordres  d'un  architecte,  ces  massons  bêtes  qui  ressemblent  à 
des  casernes,  dont  on  émaille  aujourd'hui  les  environs  de 
Paris. 

Croc-en-Jambes,  le  chiffonnier  ravageur,  est  devenu  dé- 
finitivement l'ami  de  ce  fèlicide,  ou  meurtrier  de  chats, 
qu'on  appelle  la  Gibelotte.  Ils  se  sont  associés  tous  les  deux 
pour  l'exploitation  des  chats  des  douze  arrondissements. 

Croc-en-Jambes  possède  aux  environs  de  Paris  un  cabaret, 
à  l'enseigne  du  Lapin  bleu. 

La  Gibelotte  a  ouvert,  rue  Saint-Denis,  une  boutique  à 
l'enseigne  attrayante  de  la  Chatte  blanche. 

Pour  monseigneur  Coletli,  il  a  été  définitivement  nommé 
cardinal,  à  Rome.  —Ce  n'est  pas  nous  qui  l'avons  nommé  ! 

Enfin,  Brésil-Roland,  qui  n'est  pas  le  personnage  le  moins 
intéressant  de  cette  histoire,  a  passé  les  journées  qui  lui 
restaient  à  vivre  moitié  chez  Salvator,  moitié  chez  Rose-de- 
Noël,  où  on  lui  a  rendu  la  vie  aussi  agréable  que  possible, 
en  récompense  de  ses  bons  et  loyaux  services. 


MORALIlâ 


Le  31  juillet  1830,  le  duc  d'Orléans,  nommé  lieutenant  gé- 
néral du  royaume,  fit  appeler  Salvator,  un  de  ceux  qui,  avec 
Joubert,  Godefroy  Cavaignac,  Bastide,  Thomas,  Guinard  eî 
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vingt  autres,  avaient,  après  la  bataille,  le  29  juillet,  arboré 
le  drapeau  tricolore  sur  les  Tuileries. 

—  Si  le  vœu  de  la  nation  m'élève  au  trône,  dit  le  duc 
d'Orléans,  croyez-vous  que  les  républicains  se  rallieront  à 
moi? 

—  Assurément,  non,  répondit  Salvator  au  nom  de  ses 
compagnons. 

—  Que  feront-ils  alors  ? 

—  Ce  que  Votre  Altesse  faisait  avec  nous  :  ils  conspi- 
reront. 

—  C'est  de  l'entêtement!  dit  ie  futur  roi. 

—  C'est  de  la  persévérance,  dit  Salvator  en  s'inclinani. 


FIN    DE  SALVAÏO& 


MONSEIGNEUR 

GASTON  PHOEBUS 

CHRONIQUE 

DANS    LAQUELLE  EST    RACONTÉE 

L'HISTOIRE  DU  DÉMON  FAMILIER  DU  SIRE  DE  CORASSR 


Le  quinzième  jour  du  mois  d'août  de  Tan  1385,  vers  la 
huitième  heure  du  soir,  monseigneur  Gaston  III,  vicomte 
de  Béarn  et  comte  de  Foix,  assis  à  une  table  et  penché  sur 
un  parchemin,  écrivait  aux  derniers  rayons  du  soleil  cou- 
chant, qui  pénétraient  dans  l'appartement  à  travers  les  fe- 
nêtres armoriées  de  son  château  d'Ortnez,  le  soixante-troi- 
sième chapitre  de  son  ouvrage  sur  la  chasse  des  bêtes 
sauvages  et  des  oiseaux  de  proie.  Celui  qui  l'eût  revu  alors, 
après  une  longue  absence,  aurait  eu  peine  à  reconnaître  ce 
gentil  chevalier  que,  quinze  ans  auparavant,  on  appelait  le 
beau  Phœbus  :  tes  uns  disent  parce  qu'il  avait  les  cheveux 
dorés  commt  ceux  d'Apollon,  les  autres  parce  que,  s'occu- 
pant  incessamment  d'astronomie,  il  avait  pris  un  soleil  pour 
sa  devise.  C'est  que,  pendant  l'espace  de  temps  qui  s'était 
écoulé  entre  sa  jeunesse  et  làge  mûr  auquel  il  était  par- 
venu, il  avait  éprouvé  de  rudes  chagrins  qui  avaient  argenté 
ses  blonds  cheveux  et  sillonné  son  front  de  ri4es.  Or,  quoi- 
v.  12 
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que  ces  chagrins  soient  antérieurs  à  l'époque  où  commence 
cette  histoire,  comme  ils  sont  lamentables  et  véridiques,  je_ 
vais  brièvement  vous  les  raconter.  Ils  seront  au  récit  aui  va 
suivre  ce  que  !e  cadre  est  au  tableau. 

il  existait  depuis  longtemps  de  vives  contestations  entre 
les  comtes  de  Foix  et  les  comtes  d'Armagnac,  à  propos  du 
pays  de  Béarn,  sur  lequel  chacune  des  deux  familles  préten- 
dait avoir  des  droits.  Iln'est  pas  besoin  de  dire  que  les  con- 
testations du  moyen  âge  se  jugeaient  en  rase  campagne  et 
non  devant  les  tribunaux,  par  l'intermédiaire  non  pas  d'avo- 
cats bavards  et  de  juges  retors,  mais  de  loyaux  chevaliers 
et  de  francs  hommes  d'armes.  Or,  toutes  les  fois  que  ceux  du 
parti  de  Foix  et  du  parti  d'Armagnac  se  rencontraient, 
chacun,  sans  plus  tarder,  mettait  la  lance  en  arrêt  ou  tirait 
son  épée  du  fourreau,  et  frappait  de  l'une  et  de  l'autre  jus- 
qu'à ce  que  la  fortune  se  déclarât  pour  l'un  des  deux  partis. 
Maintenant,  vous  saurez  que,  grâce  au  courage  et  à  la  pru- 
dence du  beau  Gaston  Phœbus,  la  victoire  était  presque  tou- 
jours de  son  côté. 

Par  une  nuit  de  Saint-Nicolas,  pendant  l'hiver  de  l'an  1362, 
le  comte  de  Foix  avait  pris,  dans  une  de  ces  rencontres  noc- 
turnes, tout  près  de  Mont-de-Marsan,  le  comte  d'Armagnac, 
aïeul  de  celui  qui  était  comte  à  cette  heure,  et  avec  lui  le 
seigneur  d'Albrel,  son  neveu,  et  tous  les  nobles  qui  les 
accompagnaient.  —  Joyeux  et  fier  de  cette  prise,  il  avait 
emmené  ses  prisonniers  à  la  tour  de  son  château  d'Orihez, 
d'où  ils  ne  devaient  sortir  qu'en  se  rachetant  pour  la  somme 
d'un  million;  ce  qu'ils  firent  sans  trop  grande  peine,  tant  ils 
étaient  riches  et  puissants  seigneurs. 

Mais,  sitôt  qu'ils  furent  dehors  et  qu'ils  se  furent  échappés 
des  mains  du  comte  de  Foix,  ils  n'eurent  plus  qu'un  désir, 
celui  de  se  venger.  Cependant,  comme  le  comte  était  vieux, 
il  confia  le  soin  de  cette  vengeance,  qu'il  ne  pouvait  accom- 
plir lui-même,  à  Jean  d'Armagnac,  son  fils,  qui  se  mit,  avec 
le  seigneur  d'Albret,  son  cousin,  à  la  tête  d'une  chevauchée 
de  deux  cents  hommes;  puis  tous  les  deux  s'en  vinrent  sur- 
prendre la  ville  de  Casserès,  qui  appartenait  au  comte  de 
Foix.  Ils  s'en  approchèrent  sans  bruit,  dressèrent  des 
échelles  contre  les  remparts,  et,  comme  on  ne  se  doutait  pas 
de  leurs  projets,  ils  avaient,  grâce  à  l'obscurité,  escaladé  les 
murailles  avant  que  la  garnison  soupçonnât  même  qu'elle 
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fût  en  danger  d'être  attaquée.  Cette  surprise  les  rendit  donc 
facilement  maîtres  de  la  ville. 

Aussitôt  que  Gaston  Phœbus  apprit  ces  nouvelles,  iî 
appela  près  de  lui  ses  deux  frères  bâtards,  Arnauld  Guil- 
laume et  P.erre  de  Béarn,  qu'il  avait  faits  ses  capitaines,  et, 
Sachant  leur  bonne  volonté  et  courage  en  fait  de  guerre,  i! 
leur  dit  : 

—  Chers  frères  et  amis,  vous  saurez  que  le  vicomte 
d'Armagnac  et  le  seigneur  d'Albret  se  sont  emparés  par 
échellade  de  ma  bonne  ville  de  Casserès.  Prenez  donc  cent 
hommes  d'armes,  et  chevauchez  jour  et  nuit;  puis,  par  tous 
les  pays  et  villes  où  vous  pas^erez,  prenez  mes  vassaux  avec 
vous,  de  manière  à  pouvoir  bloquer  nos  ennemis  dans  la 
ville  :  arrivés  devant  ses  murs,  et  aidés  des  gens  du  pays 
qui  sont  pour  nous,  fermez  les  portes  avec  des  pierres  et  des 
poutres;  plantez  tout  autour  de  la  ville  des  pieux  et  des  pa- 
lissades ;  faites  ouvrir  et  creuser  derrière  des  fossés  et  des 
tranchées,  de  manière  qu'aucun  de  ceux  qui  sont  entrés 
dans  la  place  n'en  puissent  sortir.  Puis,  au  milieu  de  votre 
besogne,  et  avant  qu'il  soit  huit  jours  d'ici,  je  vous  arriverai 
avec  un  renfort  tel  qu'ils  seront  trop  heureux  de  nous  venir 
à  merci. 

Les  deux  chevaliers  partirent  sur  l'heure,  et,  comme 
c'étaient  deux  braves  et  prudents  capitaines,  ils  suivirent  de 
point  en  point  les  instructions  qui  leur  avaient  été  données. 
Ainsi  que  l'avait  prévu  le  comte  de  Foix,  tous  les  paysans 
et  vilains  qu'ils  rencontrèrent  les  suivirent  de  grand  cœur5 
de  sorte  qu'ils  arrivèrent  devant  la  ville  avec  une  troupe  con- 
sidérable. Cependant  le  vicomte  d'Armagnac  et  le  seigneur 
d'Albret,  qui  ne  voyaient  dans  cette  multitude  qu'une  cen- 
taine d'hommes  armés,  ne  tinrent  compte  de  leur  présence 
et  se  contentèrent  de  fermer  les  portes,  puis  ils  continuèrent 
à  se  partager  leur  butin.  Le  lendemain,  ils  se  réveillèrent 
clos  et  enfermés.  Cette  multitude  qu'ils  avaient  si  fort  mé- 
prisée avait  travaillé  toute  la  nuit  avec  tant  d'ardeur  et  de 
haine,  que,  le  matin,  elle  avait  achevé  ses  besognes.  Alors 
les  assiégés  commencèrent  à  s'inquiéter  sérieusement  de 
cette  manœuvre;  mais  ce  fut  bien  pis  lorsque,  le  quatrième 
jour,  ils  virent  arriver  le  comte  de  Foix  avec  cinq  cents 
hommes.  Sans  se  reposer,  sans  descendre  de  son  cheval,  il 
lit  aussitôt  le  tour  du  camp,  visitant  fossés  et  palissades,  fai- 
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sant  élargir  les  uns  et  renforcer  les  autres  aux  endroits  trop 
étroits  et  trop  faibles  ;  puis,  cette  inspection  achevée,  il  fit 
dresser  sa  tente  et  s'y  coucha  tranquillement,  disant  que  les 
soinsde  ta  guerre  ne  le  regardaient  plus,  et  que  c'était  main- 
tenant aux  seigneurs  d'Albret  et  d'Armagnac  de  venir  à  lui 
lorsqu'ils  seraient  las  de  jeûner  hors  le  temps  de  carême. 

Quinze  jours  se  passèrent  ainsi  pendant  lesquels  ce  que 
le  comte  de  Foix  avait  prévu  arriva  :  ses  ennemis,  qui  n'a- 
vaient pas  eu  le  loisir  d'approvisionner  la  ville,  furent  pris 
de  famine.  Sortir  par  terre,  il  n'y  avait  aucun  moyen;  sortir 
par  eau,  les  Béarnais  gardaient  les  deux  rives  du  fleuve; 
tarder  plus  longtemps  à  se  rendre  était  chose  impossible, 
attendu  que  l'on  mourait  de  faim.  Jean  d'Armagnac  et  le 
seigneur  d'Albret  se  décidèrent  donc  à  envoyer  des  messa- 
gers à  leur  ennemi. 

Le  comte  de  Foix,  qui  voulait,  non  pas  la  vie  des  sei- 
gneurs enfermés  dans  la  ville,  mais  seulement  leur  bourse, 
reçut  les  envoyés  avec  courtoisie  et  traita  avec  eux;  mais 
pour  rien  au  monde  il  ne  voulut  consentir  que  les  assié- 
gés sortissent  par  les  portes  :  c'était  un  véritable  ca- 
price de  sa  part,  mais  il  était  le  plus  fort,  et  il  fallut  bien  le 
lui  passer.  Il  fut  donc  convenu  que  l'on  ferait  une  brèche 
au  mur  de  la  ville;  que  les  assiégés,. Jean  d'Armagnac  et  le 
seigneur  d'Albret  à  leur  tête,  en  descendraient  Tun  après 
l'autre,  en  simple  habit  de  ville  et  sans  armes,  tandis  que 
l'armée  victorieuse,  rangée  en  bataille,  le  comte  de  Foix 
en  tête,  à  cheval,  et  armé  de  toutes  pièces,  les  recevrait  à 
la  descente.  Les  vaincus  n'étaient  pas  en  position  de  débattre 
les  conditions,  si  dures  qu'elles  fussent.  Ils  les  acceptèrent 
donc,  et,  au  jour  convenu  pour  la  reddition  de  la  place,  ils 
quittèrent  la  ville  de  la  manière  indiquée  par  le  comte  de 
Foix.  Gaston  Phcebus  envoya  les  simples  chevaliers  et  gens 
d'armes  dans  les  châtellenies  et  sénéchaussées;  mais,  quant 
à  ses  cousins,  messire  Jean  d'Armagnac  et  messire  Bernard 
d'Albret,  il  les  fit  conduire  à  la  tour  d'Ortbez,  d'où  Jean 
d'Armagnac  ne  sortit  qu'en  s'engageant  à  payer  pour  sa 
rançon  deux  cent  cinquante  mille  livres.  Quant  à  Bernard 
d'Albret,  soit  que  Gaston  eût  une  inimitié  personnelle  contre 
lui,  soit  qu'il  n'eût  pas  foi  en  sa  parole,  il  le  retint  prison- 
nier jusqu'au  moment  où  il  aurait  reçu  les  cinquante  mille 
/ivres  auxquelles  il  était  taxé  nour  sa  part. 
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Sur  ces  entrefaites,  le  roi  d'Angleterre,  Edouard  III,  avait 
donné  à  son  fils,  le  prince  de  Galles,  en  souvenir  et  en  ré- 
compense de  ses  victoires  de  Crécy  et  de  Poitiers,  la  terre 
et  le  duché  d'Aquitaine,  où  il  y  avait  deux  archevêchés  et 
vingt-deux  évêchés,  le  tout  en  fief  et  héritage. 

Le  prince  Noir  était  donc  parti  d'Angleterre  avec  la  du- 
chesse sa  femme  pour  prendre  possession  de  son  gouver- 
nement, et  était  arrivé  en  la  ville  de  Bordeaux,  capitale  de 
ses  nouvelles  possessions.  Or,  le  comte  Jean  d'Armagnac 
ayant  appris  l'arrivée  du  prince,  le  fit  prier  de  venir  voir, 
avec  la  duchesse,  la  comté  de  Bigorre,  située  entre  le  pays 
de  Foix  et  le  pays  de  Béarn.  Le  prince  de  Galles  ne  con- 
naissait pas  encore  ce  pays,  quoique  le  château  fort  de 
Lourdes,  près  de  Pamiers,  fût  une  des  plus  belles  forte- 
resses que  le  roi  d'Angleterre  possédât  dans  tous  les  pays 
qui  lui  avaient  été  cédés  en  rédemption  du  roi  Jean  de 
France.  Le  prince  accepta  l'invitation,  se  mit  en  route  avec 
une  suite  riche  et  nombreuse,  s'en  vint  en  Bigorre,  et  se 
logea  à  Tarbes,  qui  était  alors  une  belle  cité  toute  fermée 
de  murs  et  de  tours,  et  bâtie  au  milieu  d'un  pays  fertile, 
parsemé  d'oliviers  et  de  vignes. 

Pendant  que  le  prince  et  la  princesse  étaient  à  Tarbes1 
avec  messire  Jean  d'Armagnac,  Gaston  de  Foix,  éloigné  de 
six  lieues  seulement,  se  tenait  en  la  ville  de  Pau,  où  il  se 
faisait  ériger  une  forteresse.  Le  bruit  parvint  donc  vitement 
jusqu'à  lui  que  la  ville  de  Tarbes  avait  reçu  des  hôtes  royaux, 
et  comme  sa  comté  de  Foix  relevait  du  duché  d'Aquitaine, 
il  se  prépara  à  venir  rendre  hommage  à  son  seigneur 
suzerain.  Il  partit  donc  un  jour,  avec  soixante  chevaliers  et 
grande  quantité  d'écuyers  et  de  gentilshommes,  si  bien  que 
son  assemblée  montait  à  six  cents  chevaux.  Son  arrivée  fit 
grand  plaisir  au  prince  Noir  et  à  sa  femme,  et  en  même 
temps  à  son  vieil  ennemi,  Jean  d'Armagnac,  qui  y  vit  un 
moyen  de  se  libérer  de  ses  deux  cent  cinquante  mille  livres 
sans  bourse  délier. 

En  conséquence,  un  jour  que  le  prince  de  Galles  devisait 
avec  lui  gentiment  et  gracieusement,  comme  il  avait  l'habi- 
tude de  le  faire  avec  ceux  qui  l'approchaient,  messire  Jean 
d'Armagnac  le  pria  de  demander  en  son  nom,  et  comme  une 
faveur  personnelle,  au  comte  de  Foix  la  libération  de  toutou 
partie  des  deux  cent  cinquante  mille  livres  qui  lui  épient  dues. 

12- 
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Aussitôt  la  figure  du  prince,  de  gaie  et  ouverte  qu'elle 
était,  devint  grave  et  sérieuse,  car  c'était  un  chevalier  loyal 
et  esclave  de  sa  parole  que  le  fils  du  roi  Edouard.  Il  répondit 
au  comte  d'Armagnac  qu'une  telle  demande  lui  semblait 
indiscrète;  que  son  avis  et  son  opinion,  à  lui,  étaient  que  le 
comte  d'Armagnac  avait  été  loyalement  fait  prisonnier,  et 
devait  loyalement  payer  sa  rançon  ;  que,  dans  ce  siège,  le 
comte  de  Foix  avait  risqué  son  corps  et  ses  gens,  et  que,  par 
conséquent,  la  fortune  ayant  été  bonne  peur  lui,  nul,  et  son 
suzerain  moins  que  tout  autre,  n'avait  le  droit  de  le  dépouil- 
ler de  ce  qui  lui  était  dû. 

— -  La  chose,  ajouta  le  duc,  est  la  même  que  si  l'on  nous 
demandait,  à  mon  père  et  à  moi,  de  rendre  à  la  France  ce 
que  la  France  nous  a  concédé  pour  prix  de  la  rançon  du  roi 
Jean,  après  notre  victoire  de  Poitiers;  ce  que  nous  ne 
ferions,  certes,  ni  l'un  ni  l'autre,  quelle  que  fût  la  personne 
qui  nous  le  demandât. 

Ces  raisons  étaient  trop  plausibles  pour  que  messire 
d'Armagnac  insistât;  mais  il  ne  se  tint  pas  pour  battu  et  se 
retourna  d'un  autre  côté. 

Il  s'adressa  à  la  duchesse,  qui,  moins  experte  que  son 
mari  en  choses  de  guerre,  et  ne  voyant  qu'une  occasion  de 
rendre  service  au  comte  d'Armagnac,  se  chargea  d'obtenir 
la  grâce  qu'il  demandait. 

Or,  un  jour  qu'après  le  diner,  le  beau  Gaston  Phœbus  lui 
donnait  le  bras,  devisant  et  muguetant  avec  elle,  elle 
s'arrêta,  et,  le  regardant  avec  des  yeux  comme  les  femmes 
en  savent  emprunter  à  Satan  lorsqu'elles  veulent  faire  de 
nous  à  leur  volonté  : 

—  Comte  de  Foix,  lui  dit-elle,  je  vous  requiers  un  don; 
jurez  moi  de  me  l'octroyer. 

—  Madame,  répondit  Phœbus,  qui  se  doutait  de  ce 
qu'allait  lui  demander  la  duchesse,  mon  bras  et  ma  vie  sont 
a  vous;  s'il  s'agit  de  guerre,  ordonnez,  et  j'irai  sur  votre 
parole  partout  où  il  vous  plaira  de  m'envoyer,  fût-ce  en 
terre  sainte;  mais,  à  l'égard  de  la  finance,  je  suis  malheu- 
reusement plus  restreint,  n'étant,  relativement  à  monsei- 
gneur le  prince  de  Galles,  qu'un  pauvre  seigneur  et  un  petit 
bachelier.  Cependant,  si  le  don  que  vous  avez  à  me  demander 
ne  dépasse  pas  cinquante  mille  livres,  regardez-le  comme 
accordé  d'avance. 
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—  Mais,  répondit  la  princesse,  ce  n'est  point  ainsi  que  je 
l'entends.  Je  désire  une  confiance  pleine  et  entière  et  un 
pouvoir  suprême 

—  Et  vous  les  avez,  madame,  reprit  Phœbus,  sur  ma  vie 
et  sur  mon  âme,  ainsi  que  je  vous  l'ai  dit.  Mais,  relative- 
ment aux  deniers,  je  vous  répète  que  je  suis  un  simple  che- 
valier qui  édifie  villes  et  châteaux  pour  le  bien  de  sa  comté, 
et  qui  arrive  à  grand'peine  à  soutenir  l'état  que  lui  imposent 
son  rang  et  sa  naissance.  Aussi  le  don  que  je  vous  accorde 
est-il  encore  de  moitié  au-dessus  de  ce  que  raisonnablement 
je  puis  faire. 

—  Eh  bien,  répondit  la  duchesse,  ce  que  je  vous  de- 
mande, comte  Gaston,  c'est  la  quittance  de  messire  Jean 
d'Armagnac. 

— Madame,  dit  le  comte,  je  n'ai  qu'une  parole,  et  je  vous 
l'ai  donnée.  Le  comte  d'Armagnac  me  doit  deux  cent  cin- 
quante mille  livres.  Je  le  quittance  du  cinquième  de  la 
somme;  ces  cinquante  mille  livres  sont  à  Votre  Altesse,  et 
elle  peut  les  exiger  ou  les  remettre  au  comte,  à  sa  volonté. 
Quant  à  moi,  j'ai  fait  tout  ce  que  je  pouvais  faire. 

Huit  jours  après,  Gaston  Phœbus  retourna  dans  sa  comté, 
et  la  dette  resta  toujours  exigible  comme  elle  l'était  avant  le 
voyage  de  Tarbes,  moins  les  cinquante  mille  livres  qu'il 
avait  octroyées  à  la  princesse  de  Galles. 

Restait  le  seigneur  d'Albret,  toujours  détenu  dans  les 
prisons  du  château  d'Orthez,  et  sur  lequel  retombait  le  con- 
tre-coup de  l'événement  qui  venait  de  se  passer.  Gaston  de 
Foix,  plus  sévère  encore  à  son  égard  par  la  remise  forcée 
qu'il  venait  de  faire,  lui  fit  savoir,  aussitôt  après  son  retour, 
qu'il  ne  le  relâcherait  que  lorsau'il  aurait  payé  les  cinquante 
mille  livres,  ou  lorsqu'il  aurai,  trouvé  une  caution  sobufole 
qui  se  chargerait  de  la  dette  et  répondrait  pour  lui. 

Donc,  le  seigneur  d'Albret,  ne  sachant  à  qui  se  recom- 
mander en  cette  circonstance,  se  souvint  qu'il  avait  fait 
autrefois  la  guerre,  à  la  solde  de  Charles  le  Mauvais,  contre 
les  Castillans  et  les  Français.  Il  s'adressa  à  tout  hasard  à  ce 
prince,  qui,  faisant  droit  à  sa  requête,  écrivit  au  comte  de 
Foix  qu'il  eût  à  relâcher  son  débiteur,  attendu  que  lui,  roi 
de  Navarre,  répondait  de  ladite  somme  de  cinquante  mille 
livres. 

Malheureusement    pour  le   seigneur    d'Albret,    Gaston 
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Phoebus    onnaissait  Charles;  il  savait  le  peu  de  fond  qu'il 

y  avait  à  aire  sur  sa  parole;  aussi  refusa-t-il  la  caution  qui 

lui  étair  offerte,  préférant  la  personne  à  la  parole,  quoique  la 

personne  fût  celle  d'un  chevalier,  et  la  parole  celle  d'un 

roi. 

Mais  il  arriva  que  la  comtesse  de  Foix',  qui  était  sœur  du 
roi  de  Navarre,  eut  un  grand  dépit  de  ce  refus.  Elle  vin 
trouver  son  mari.  Elle  se  plaignit  à  lui  avec  amertume  de 
ce  qu'il  ne  trouvait  pas  son  frère  solvable  pour  cinquante 
mille  livres,  d'autant  plus  que  cette  somme  était  justement 
celle  qui  lui  revenait  pour  son  douaire,  lequel  devait  être 
déposé  entre  les  mains  du  roi  de  Navarre,  ce  qui,  par  con- 
séquent, assurait  le  comte  contre  toute  foi  cauteleuse  et  mau- 
vais vouloir.  Ces  raisonnements  déterminèrent  Gaston,  qui 
céda  à  sa  femme,  non  pas  pour  l'amour  d'elle,  lui  dit-il, 
mais  pour  l'amour  de  son  fils  Gaston,  qu'il  aimait  on  ne  peut 
plus  tendrement. 

Grâce  aux  instances  de  la  comtesse,  et  surtout  à  l'obliga- 
tion que  le  roi  de  Navarre  signa  au  comte  de  Foix,  le  sei- 
gneur d'Albret  fut  quitte  ue  sa  dette  et  délivré  de  sa  prison. 
Il  t'en  revint  aussitôt  en  France,  où  il  épousa  Marguerite, 
fille  de  Pierre  Ier,  duc  de  Bourbon.  Une  fois  marié,  son  pre- 
mier soin  fut  d'envoyer  au  roi  de  Navarre  les  cinquante 
mille  livres  que  ce  prince  avait  promis  de  payer  pour  lui  au 
comte  de  Foix.  Mais  ce  que  Gaston  avait  prévu  arriva. 
Charles  garda  les  cinquante  mille  livres;  de  sorte  que  le 
comte,  qui  était  généreux,  mais  qui  cependant  calculait 
rigoureusement  ses  intérêts,  appela  sa  femme  et  lui  dit  : 

—  Dame,  il  vous  faut  aller  en  Navarre  devers  le  roi  votre 
frère,  et  lui  dire  que  je  suis  mécontent  de  lui;  car,  ayant 
reçu  mon  argent,  il  le  retient  contre  sa  parole  et  son 
obligation. 

—  Ainsi  ferai-je  volontiers,  sire,  répondit  la  dame,  car, 
je  m'en  souviens,  c'est  sur  ma  prière  que  le  comte  d'Albret 
a  été  relâché,  et  je  ne  reviendrai,  je  vous  le  promets,  qu'avec 
sa  rançon. 

Ce  point  convenu,  Gaston  donna  des  ordres  pour  quj  l'on 
fit  les  préparatifs  du  voyage  de  la  comtesse.  Ils  furent  dignes 
de  son  rang.  La  comtesse  partit,  non  pas  comme  une  sœur 
qui  va  visiter  son  frère,  mais  comme  une  ambassadrice  qui 
va  traiter  avec  un  roi.  Elle  trouva  Charles  à  Pampelune, 
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et,  après  les  premiers  compliments  faits  et  reçus,  elle  lui  fit 
connaître  le  motif  de  sa  mission.  Le  roi  de  Navarre  l'écouta 
attentivement;  puis,  lorsqu'elle  eut  fini  : 

—  Ma  belle  sœur,  lui  dit-il,  cet  argent  est  à  vous  et  non 
au  comte  de  Foix,  votre  mari,  qui  devait,  aux  ternies  de  votre 
contrat,  vous  dtuer  entre  mes  mains  de  cinquante  mille 
livres.  Or,  puisque,  par  le  hasard  ou  la  volonté  de  Dieu, 
cette  somme  est  justement  entrée  dans  mon  royaume  de 
Navarre,  je  vous  donne  ma  parole  qu'elle  n'en  sortira  plus. 

—  Hélas!  monseigneur,  répondit  la  comtesse,  ce  n'est 
pas,  je  le  vois  bien,  votre  amour  pour  moi  qui  vous  fait 
parler  ainsi,  c'est  votre  haine  pour  le  comte.  Cependant,  si 
vous  faites  ce  que  vous  dites,  jamais  je  n'oserai  retourner 
en  la  comté  de  Foix  :  mon  mari  ne  voudrait  pas  me  rece- 
voir, disant  que  je  l'ai  trompé,  car  rappelez-vous  bien  cela, 
monseigneur,  que  c'est  sur  ma  parole  qu'il  a  relâché  le  sei- 
gneur d'Albret,  et  que,  si  vous  avez  répondu  de  lui,  moi,  j'ai 
répondu  de  vous. 

—  Vous  retournerez  ou  vous  ne  retournerez  pas  dans 
votre  comté  de  Foix,  et  de  cela  ferez  à  votre  aise,  car  vous 
avez  place  à  ma  cour,  comme  noble  dame  et  comme  chère 
sœur,  répondit  le  roi  de  Navarre;  mais,  puisque  je  tiens  l'ar- 
gent, je  le  garderai. 

Or,  la  comtesse  fit  ce  qu'elle  avait  dit,  et,  n'osant  retour- 
ner près  de  son  mari,  dont  elle  connaissait  l'emportement, 
elle  resta  dans  la  ville  de  Pampelune,  où  tenait  sa  cour  le  roi 
son  frère. 

Le  comte  de  Foix  attendait  toujours  sa  femme,  qui  ne  reve- 
nait pas;  il  lui  envoya  en  conséquence  un  messager  et  une 
lettre  pour  la  rappeler  auprès  de  lui.  Mais,  comme  elle  n'osa 
pas  revenir,  malgré  l'invitation  qu'il  lui  en  faisait,  il  prit  sa 
crainte  pour  une  désobéissance,  tandis  que  la  comtesse,  tout 
en  tremblant  de  fâcher  son  mari,  le  mettait  dans  une  grande 
colère  contre  elle  et  contre  son  frère. 

Cependant  le  jeune  Gaston  grandisçcit  comme  un  arbuste 
planté  dans  une  terre  généreuse  :  c'était  un  bel  adolescent 
de  quinze  ans  à  peine,  et  qui,  comme  homme  et  comme 
chevalier,  pour  les  traits  et  pour  le  courage,  se  modelait  en 
tout  sur  son  père.  Il  avait  ces  beaux  cheveux  blonds  si  ap- 
préciés dans  le  Midi,  et  qui  avaient  fait  appeler  le  comte  le 
beau  Phœbus,  et  en  même  temps  les  yeux  noirs  de  sa  mère; 
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ce  qui,  avee  son  teint  pâle,  faisait  un  des  contrastes  les  plus 
charmants  qui  se  pût  voir.  Le  comte  de  Foix  adorait  Gas- 
ton. Ses  chiens  (et  c'est  ce  qu'il  aimait  le  plus  après  son  fils), 
ses  équipages  de  chasse  (et  c'était  ce  qu'il  estimait  le  plus 
après  ses  harnois  de  guerre),  étaient  à  Gaston  comme  à  lui- 
même.  Chaque  matin,  cet  enfant  bien-aimé  était  chargé  de 
distribuer  cinq  ou  six  livres  d'aumône  à  la  porte  du  château, 
ce  qui  faisait  que  le  jeune  héritier  était  adoré  des  pauvres 
comme  de  son  père. 

Le  comte  d'Armagnac  avait  une  fille  jeune  et  belle,  comme 
Phœbus  de  Foix  un  fils  jeune  et  beau.  Sa  gracieuse  et  sou- 
riante figure  avait  une  telle  expression  de  joie  et  de  bonté, 
qu'on  ne  l'appelait  dans  tout  le  pays  que  la  gaieArmagnaçoise. 
Ces  parents,  si  longtemps  divisés,  virent  un  moyeu  d'unir 
leurs  familles  en  unissant  leurs  enfants  :  la  fille  de  Jean  fut 
fiancée  au  fils  de  Phœbus,  et  reçut  en  dot  les  deux  cent  mille 
livres  que  le  comle  d'Armagnac  devait  au  comte  Foix.  Alors 
l'enfant  devenu,  par  ces  fiançailles,  un  jieu  plus  libre  dans 
ses  volontés  et  plus  hardi  dans  ses  désirs,  sollicita  et  obtint 
de  son  père  la  permission  d'aller  en  Navarre  faire  une  visite 
à  son  oncle  et  à  sa  mère.  Le  comle  Phœbus  lui  donna  une 
suite  digne  de  lui,  et  l'enfant  s'achemina  vers  Pampe- 
iune. 

La  comtesse  le  reçut  comme  une  mère  reçoit  un  fils  qu'elle 
n'a  pas  vu  depuis  six  ans,  et  le  roi  de  Navarre,  comme  un 
instrument  qu'il  voulait  faire  servir  à  ses  projets.  Le  jeune 
Gaston  rendit  amitié  pour  amitié  sans  distinguer  celle  qui 
était  fausse  de  celle  qui  était  vraie,  et  passa  ainsi,  choyé  par 
ce  double  amour,  les  trois  plus  heureux  mois  de  sa  courte 
vie.  Au  moment  de  partir,  il  fit  tout  ce  qu'il  put  pour  déter- 
miner sa  mère  à  revenir  à  Orthez.  Celle-ci  lui  demanda  s'il 
avait  reçu  du  comte  mission  de  la  ramener.  Gaston,  qui 
avait  été  élevé  dans  le  respect  de  la  vérité,  fut  obligé  d'avouer 
qu'il  n'avait  été  question  de  rien  de  pareil  entre  lui  ei  son 
père.  Alors  i'orgueil  irrité  de  l'épouse  imposa  silence  au 
cœur  de  la  mère,  et  toutes  les  instances  de  Gaston  furent 
perdues.  Ces  adieux  te  passaient  dans  un  château  situé  à 
quelques  lieues  de  la  capitale.  C'était  là  qu'habitait  ordinai- 
rement la  comtesse,  à  qui  sa  situation  commandait  l'isole- 
ment et  la  retraite. 

L'enfant  s'achemina  vers  Pampelune,  le  visage  baigné 
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des  larmes  de  sa  mère  et  le  cœur  tout  attristé  de  sa  mauvaise 
réussite.  11  allait  à  son  tour  faire  ses  adieux  au  roi,  gui  le 
reçut  au  départ  comme  à  l'arrivée,  c'est-à-dire  avec  une 
tendresse  toute  paternelle.  Charles  le  retint  dix  jours,  lui 
donna  force  jeux  et  fêles;  puis,  au  moment  de  partir,  et 
comme  il  allait  monter  à  cheval,  il  le  lira  à  part  dans  sa 
chambre. 

—  Gaston,  lui  dit-il,  je  t'ai  vu  triste  et  mécontent,  quelque 
soin  que  j'aie  pris  pour  t'égayer.  Or,  comme  je  t'aime  ten- 
drement, je  me  suis  demande  quel  chagrin  pouvait  attrister 
an  jeune  homme  de  ton  âge,  beau,  riche,  fils  d'un  comte  et 
neveu  d'un  roi.  Alors  j'ai  pense  qu'il  n'y  avait  en  pareil  cas 
qu'une  seule  chose  sur  laquelle  je  pusse  m'arrèter,  et  celle 
chose,  c'est  la  mésintelligence  du  comte  et  de  la  comtesse. 

—  Hélas  1  répondit  l'enfant,  vous  avez  deviné  juste,  mon 
oncle. 

—  Eh  bien ,  continua  Charles,  comme  c'est  moi  qui  ai  été 
la  cause  de  leur  discordej'ai  pensé  qu'il  m'appartenait  d'être 
l'instrument  de  leur  réunion.  Donc,  j'ai  fait  venir  d'Espagne 
un  More  très-renommé,  comme  faiseur  de  philtres  et  de 
compositions  amatoires.  A  prix  d'or,  il  m'a  vendu  la  poudre 
qui  est  dans  cette  bourse;  eh  bien  ,  beau  neveu,  prends-la, 
mêles-en  une  pincée  au  vin  du  comte.  Tout  d'abord,  il  éprou- 
vera le  désir  de  revoir  la  comtesse,  et  ne  sera  content  et 
heureux  que  lorsqu'il  l'aura  l'ait  revenir  près  de  lui.  Dès  ce 
moment,  ce  sera  chose  finie,  et  ils  s'entr'aimeront  à  toujours 
et  si  entièrement,  qu'ils  ne  voudront  jamais  se  séparer,  ce 
que  tu  dois  désirer  tort.  Mais,  pour  que  tout  arrive  à  bien,  il 
ne  faut  parler  de  ce  projet  à  personne,  car  tout  serait  perdu 
par  le  seul  fait  qu'un  autre  que  l'alchimiste,  toi  et  moi,  con- 
naîtrait la  puissance  de  cette  poudre. 

—  Soyez  en  bonne  assurance  de  tout,  mon  cher  oncle, 
répondit  l'enfant;  je  ferai  volontiers  et  de  point  en  point  ce 
que  vous  me  dites,  et,  si  la  chose  réussit,  je  vous  en  aimerai 
davantage  encore,  si  cela  est  possible. 

Sur  cette  promesse  l'enfant  partit  et  chevaucha  tant  sur 
son  beau  palefroi,  qu'il  arriva  enfin  à  Orthez.  Il  ne  faut  pas 
demander  si  fe  comte  fut  bien  aise  de  le  revoir.  C'était  la 
première  fois  qu'il  avait  été  séparé  de  son  fils  depuis  sa  nais- 
sance; et  maintenant  que  la  mère  n'était  plus  au  logis,  lors- 
que son  enfant  s'absentait  ainsi,  son  cœur  et  son  château 
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étaient  vides.  Il  lui  fit  donc  grande  chère  et  lui  demanda 
des  nouvelles  de  la  Navarre  3t  quels  présents  on  lui  avait 
raits;  or,  le  jeune  Gaston  montra  tout  au  comte,  armes  et 
ioyaux,  mais  de  la  bourse,  ainsi  que  la  chose  avait  été  con- 
venue, il  ne  dit  pas  un  mot. 


II 


Cependant,  outre  le  jeune  Gaston,  le  comte  de  Foix  avait 
un  fils  bâtard,  nommé  Yvain,  qui  était  élevé  au  château 
d'Orthez.  Les  deux  enfants  se  firent  grande  fête,  car  ils 
étaient  encore  à  cet  âge  où  l'on  ignore  la  jalousie  de  rang 
et  de  naissance;  et,  suivant  leur  habitude,  le  soir  même  du 
retour  de  Gaston,  ils  partagèrent  la  même  chambre  et  le 
même  lit.  Le  lendemain,  comme  (îaston,  fatigué  du  voyage, 
dormait  plus  tard  et  plus  profondément  que  de  coutume, 
Yvain  voulut  voir  comment  lui  irait  la  belle  cotte  brodée  de 
son  frère.  En  l'essayant,  l'enfant  sentit  la  bourse  qu'avait 
donnée  le  roi  de  Navarre  à  son  neveu,  et,  l'ayant  ouverte 
par  curiosité,  il  vit  la  poudre  qu'elle  renfermait.  En  ce  mo- 
ment, Gaston  se  réveilla  et  machinalement  étendit  la  main 
vers  ses  habits.  Yvain  referma  vivement  la  bourse.  Gaston 
se  retourna  et  aperçut  son  frère  vêtu  de  sa  cotte.  Alors,  se 
rappelant  la  recommandation  de  son  oncle,  et  craignant  que 
tout  ne  fût  perdu  si  Yvain  se  doutait  de  quelque  chose,  i! 
redemanda  avec  humeur  son  habit.  Yvain  le  lui  jeta  tout 
fâché.  Gaston  se  vêtit  en  silence,  et  tout  ce  jour  demeura 
si  pensii,  que  plusieurs  fois  le  comte  lui  demanda  ce  qu'il 
avait;  mais  aussitôt  l'enfant  se  mettait  à  sourire,  secouant 
sa  blonde  tête,  comme  pour  en  faire  tomber  une  pensée 
trop  lourde  pour  son  âge,  et  il  répondait  qu'il  n'avait  rien. 

Trois  jours  après,  Gaston  et  Yvain  jouaient  à  la  balle;  et, 
comme  si  Dieu  lui-même  eût  voulu  sauver  le  comte  de  Foix, 
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il  arriva  que  les  deux  enfants  se  prirent  de  querelle  à  propos 
d'un  coup  douteux,  et  que  Gaston,  qui  tenait  de  son  père  un 
sang  ardent  et  un  caractère  emporté,  donna  un  soufflet  à 
Yvain.  Celui-ci,  qui  sentait  sa  faiblesse  et  sa  position  infé- 
rieure vis-à-vis  de  son  frère,  au  lieu  de  rendre  coup  pour 
coup,  comme  il  eût  fait  si  tout  autre  de  ses  amis  l'eût 
frappé,  s'enfuit  du  préau,  puis  entra  tout  en  larmes  dans  la 
chambre  de  son  père  et  le  trouva  comme  il  venait  d'enten- 
dre la  messe;  ce  qu'il  ne  manquait  pas  de  faire  chaque 
matin. 

En  voyant  Yvain  ainsi  éploré,  le  comte  lui  demanda  ce 
qu'il  avait. 

—  Gaston  m'a  battu,  répondit  l'enfant,  et  cependant  je 
jure  Dieu,  monseigneur,  que,  si  l'un  de  nous  deux  mérite 
d'être  battu,  ce  n'est  pas  moi. 

—  El  pourquoi  cela?  dit  le  comte. 

—  Parce  que,  monseigneur,  continua  l'enfant,  depuis 
qu'il  est  revenu  de  Navarre,  il  porte  sur  sa  poitrine  une 
bourse  pleine  de  poudre  qu'il  ne  laisse  voir  à  personne,  et 
qu'il  ne  cache  pas  ainsi  sans  mauvaise  intention. 

—  Dis-tu  vrai?  s'écria  le  comte,  qui  commença  à  prendre 
quelques  soupçons,  d'autant  plus  qu'en  ce  moment  la  préoc- 
cupation de  son  fils  lui  revint  en  mémoire. 

—  Vcai,  sur  mon  âme,  répondit  Yvain,  et  vous  pouvez 
vous  en  assurer,  monseigneur,  si  tel  est  votre  bon  plaisir. 

—  C'est  bon,  dit  le  comte;  ne  parle  à  personne  au  monde 
de  ce  que  tu  viens  de  me  raconter. 

—  Monseigneur,  dit  l'enfant,  il  sera  fait  ainsi  que  vou? 
le  désirez. 

Le  comte  de  Foix  vivait  dans  des  temps  où  la  vie  n'était 
qu'une  longue  lutte.  Là  mort,  presque  toujours  présente  et 
apparaissant  sous  mille  faces,  rendait  l'homme  le  plus  con- 
fiant de  sa  nature,  soupçonneux  à  l'égard  de  ses  serviteurs 
les  plus  fidèles  et  de  ses  parents  les  plus  proches;  il  demeura 
donc  toute  la  matinée  préoccupé  de  ce  ,que  lui  avait  dit 
Yvain.  L'heure  du  diner  arriva. 

Le  comte  se  mit  à  table.  Gaston,  selon  son  habitude,  lui 
présenta  à  laver,  puis  alla  s'asseoir  pour  découper  les  vian- 
des qu'il  devait  servir  à  son  père,  après  en  avoir  fait  l'essai. 
Comme  il  remplissait  cet  office,  le  comte  le  regarda  attenti- 
vement, et  vit  les  cordons  de  la  bourse  sortir,  «ntre  deux 
v.  13 
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boutons,  par  l'ouverture  de  son  habit.  Aussitôt  îe  sang  lui 
monta  au  visage,  car  il  demeurait  prouvé  que  l'accusation 
d'Yvain  était  vraie.  Il  ne  voulut  donc  pas  attendre  plus 
longtemps,  et  résolut  de  tout  éclaircir  sur  l'heure. 

—  Gaston,  dit-il,  viens-ici,  car  j'ai  un  mot  à  te  dire  à  l'e» 
reffië. 

Gaston,  sans  défiance,  se  leva  et  s'approcha  de  son  père. 
Alors  le  comte,  tout  en  lui  parlant,  déboutonna  l'habit,  et, 
prenant  d'une  main  la  bourse  et  de  l'autre  un  couteau,  il 
coupa  les  cordons  qui  l'attachaient,  si  bien  qu'elle  lui  resta 
dans  la  main.  Pub,  la  montrant  à  son  fils,  il  lui  dit  d'un  ton 
sévère  : 

—  Qu'est-ce  que  cette  bourse,  et  que  voulez -vous  faire 
de  la  poudre  qui  est  dedans? 

L'enfant  ne  répondit  rien;  mais,  se  sentant  coupable,  il 
devint  pâle  comme  la  mort,  et  commença  de  trembler  de 
tous  ses  membres.  Le  comte,  de  plus  en  plus  convaincu  des 
mauvaises  intentions  de  son  fils,  par  son  trouble  et  par  sa 
terreur,  ouvrit  la  bourse,  prit  une  pincée  de  poudre,  la  mit 
sur  une  tranche  de  pain  imbibée  de  jus  de  viande,  et,  sif- 
flant un  lévrier  qui  était  près  de  lui,  il  la  lui  donna  à  manger. 
A  peine  le  chien  eut-il  avalé  le  morceau  de  pain,  que  les 
yeux  lui  tournèrent  dans  la  tête,  et  que,  se  couchant  sur  le 
dos,  il  roidit  les  pattes  et  expira. 

Le  comte  de  Foix  ne  pouvait  conserver  aucun  doute; 
aussi  entra-t-il  dans  une  grande  colère,  et,  s'adressant  à 
Gaston,  stupéfait  et  anéanti  : 

—  Ah!  traître!  lui  dit-il,  pour  conserver  et  accroître  un 
héritage  qui  te  devait  revenir,  j'ai  eu  haine  et  guerre  du 
roi  de  France,  du  roi  d'Angleterre,  du  roi  d'Espagne,  du 
roi  de  Navarre  et  du  roi  d'Aragon;  et  voilà  que,  pour  ma 
récompense,  tu  me  veux  empoisonner.  Oh!  c'est  d'une 
infâme  et  mauvaise  nature,  et,  sur  mon  âme,  je  vais  te  tuer 
à  l'instant,  comme  je  ferais  d'un  reptile  venimeux  ou  d'une 
$èie  féroce. 

A  ces  mots,  il  s  élança  de  table,  un  couteau  à  la  main,  el 
à  allait  égorger  l'enfant,  car  celui-ci  ne  faisait  aucune  ten- 
tative pour  s*  soustraire  au  coup  mortel,  se  contentant  de 
regarder  son  père  et  de  verser  de  grosses  larmes.  Mai3  les 
chevaliers  et  écuyers  qui  se  trouvaient  là  tombèrent  à  ge- 
njtii,  le?  bras  étènthra  vers  le  comte,  et  criant: 
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—  Monseigneur,  pour  Dieu,  ayez  merci  ;  ne  tuez  pas 
Gaston,  monseigneur!  car  vous  n'avez  pas  d'autre  enfant  à 
qui  léguer  votre  nom  et  votre  héritage  :  faites-le  garder 
soigneusement,  et  informez-vous  comment  et  par  qui  la 
chose  a  été  conduite;  peut-être  ne  savait-il  pas  même  ce 
qu'il  portait. 

—  C'est  bien,  dit  le  comte  ;  nous  informerons,  puisque  vous 
m'en  priez  avec  tant  d'instances;  en  attendant,  qu'on  le 
conduise  à  la  tour,  et  qu'il  soit  tellement  gardé,  qu'à  toute 
heure  du  jour  ou  de  la  nuit,  on  m'en  rende  bon  compte. 

Les  serviteurs  obéirent,  et  l'enfant  fut  conduit  dans  la 
tour  d'Orihez. 

Alors  le  comte  fit  arrêter  tous  ceux  qu'il  soupçonnait  de 
complicité  ou  de  non-révélation,  et  le  nombre  en  fut  consi- 
dérable. Quinze  écuyers  eurent  ia  tête  tranchée,  et  quelques 
vilains  furent  pendus.  Le  jeune  Gaston  ignorait  tout  le  sang 
qui  se  versait. 

Or,  comme  toutes  ces  exécutions  n'avaient  rien  révélé, 
le  comte  de  Foix  convoqua,  à  Orthez,  une  assemblée  de 
tous  les  nobles  barons  et  des  prélats  de  Foix  et  de  Béarn. 
Lorsqu'ils  furent  réunis,  il  leur  exposa  le  fait,  leur  raconta 
comment  son  fils  avait  voulu  l'empoisonner,  leur  présenta 
la  bourse  et  la  poudre,  et  renouvela  l'essai  du  lévrier  sur 
plusieurs  animaux  qui,  ainsi  que  le  chien,  moururent  3 
l'instant. 

Cependant  comme  Gaston  était  fort  aimé,  et  que  l'on  ne 
pouvait  croire  un  enfant  si  jeune  capable  d'un  si  grand 
crime,  toute  l'assemblée  intercéda  pour  lui.  Les  prières  de 
ces  étrangers  eurent  un  écho  puissant  dans  le  cœur  du 
père  :  aussi  le  comte  de  Foix  promit-il  solennellement,  et 
avec  plus  de  facilité  qu'on  ne  l'espérait,  que  le  jeune  Gaston 
curait  la  vie  sauve.  Pour  toute  peine,  il  devait  être  détenu 
pendant  quelques  mois  en  prison  ;  puis  il  devait  voyager 
pendant  deux  ou  trois  ans,  jusqu'à  ce  que  ce  mauvais  natu- 
rel, qui  s'était  manifesté  d'une  manière  si  subite  et  si  inat- 
tendue, fût  corrigé  par  l'âge  et  par  la  raison,  qui  vient  avec 
lui. 

Cependant  le  pauvre  enfant  était  toujours  enfermé  au 
château  d'Orthez,  dans  une  chambre  où  le  jour  pénétrait  à 
peine.  Toutes  les  questions  qu'on  avait  pu  lui  faire  n'avaient 
rien  tiré  de  lui;  car.  tout  ieune  au'il  était,  il  comprenait  que 
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ses  aveux,  en  les  disculpant,  devaient  accuser  son  oncle  et 
sa  mère,  et  il  connaissait  si  bien  la  haine  que  leur  por- 
tait le  comte,  qu'il  aima  mieux  voir  toute  cette  colère 
s'épuiser  sur  lui,  que  frapper  des  parents  qui  lui  étaient  si 
chers. 

Cependant  son  malheur  lui  paraissait  si  grand,  qu'il  n'y 
voulut  pas  survivre.  Il  résolut  donc  de  se  laisser  mourir  de 
faim,  et,  lorsqu'on  lui  apportait  son  dîner,  il  disait  au  servi- 
teur :  «  Mettez-le  là;  »  mais  n'y  touchait  point,  et,  lo^que 
le  serviteur  était  sorti ,  il  le  jetait  dans  un  coin  de  sa 
prison. 

Or,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  comme  il  faisait  sombre 
dans  sa  prison,  ceux  qui  étaient  chargés  du  service  ne  pou- 
vaient s'apercevoir  que  de  jour  en  jour  l'enfant  était  plus 
pâle.  Il  arriva  qu'au  bout  de  dix  jours  revint  le  tour  d'un 
des  serviteurs  qui  l'aimaient  le  plus;  il  lui  présenta  son 
dîner  comme  d'habitude,  et,  comme  d'habitude,  Gaston  lui 
dit:  t  x\lettez-le  là.  »  Mais,  ce  jour-là,  il  y  avait  une  telle 
faiblesse  dans  la  voix  de  Gasion,  que  le  vieux  serviteur 
l'entendit  à  peine.  Soupçonnant  que  le  jeune  prisonnier  se 
laissait  aller  à  une  mélancolie  funeste,  tout  en  déposant  le 
plateau  où  l'enfant  le  lui  avait  dit,  il  regarda  tout  autour 
de  lui.  Comme  ses  yeux  commençaient  à  s'habituer  à  l'obs- 
curité, il  vit  dans  un  coin  tous  les  pains  et  toutes  les  viandes 
qu'on  avait  apportés  depuis  dix  jours.  Quant  à  l'eau  et  au 
vin,  Gaston  les  renversait  sur  le  sol,  et  c'était  la  terre  qui 
les  buvait.  Cependant  le  serviteur  ne  dit  rien  de  ce  qu'il  avait 
remarqué,  et  remonta  vers  le  comte. 

Il  le  trouva  sombre  et  silencieux,  comme  il  était  toujours 
depuis  ce  malheur,  auquel  il  ne  pouvait  rien  comprendre. 
Lorsqu'il  entra,  le  comte  achevait  sa  toilette  et  se  nettoyait 
les  ongles  avec  un  petit  couteau  à  lame  mince  et  aiguë. 
Quoiqu'il  eût  entendu  ouvrir  la  porte,  il  ne  se  retourna  point, 
de  sorte  que  le  vieux  serviteur  vint  jusqu'à  lui. 

—  Monseigneur,  lui  dit-il,  pour  Dieu  !  prenez  pitié  de 
otre  fils,  notre  gentil  maître. 

—  Voire,  répoûdit  le  comte,  qu'a-t-il  donc  fait  de  nou- 
veau? 

—  Rien,  monseigneur,  continua  le  vieillard;  mais  il  est 
tombé  dans  une  mélancolie  trop  profonde  pour  un  enfant  de 
son  âge. 
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—  lant  mieux î  reprit  le  comte,  c'est  que  Dieu  lui  fait  la 
grâce  de  se  repentir. 

—  Sauf  votre  bon  plaisir,  monseigneur,  je  ne  crois  pas 
qu'un  si  gentil  enfant  ait  à  se  repentir  d'aucune  chose  a-u 
monde;  mais  ce  n'est  point  de  cela  qu'il  s'agit.  Prenez  garde, 
monseigneur,  car  je  crois  que  votre  fils  s'affame. 

—  Que  dites- vous  là?  s'écria  le  comte. 

—  La  vérité;  j'en  ai  grande  crainte,  monseigneur;  et  je 
crois  qu'il  ne  mange  aucune  chose  depuis  qu'il  est  entré  en 
prison.  J'ai  vu  tous  les  mets  qu'on  lui  a  servis  jetés  dans  un 
coin  de  sa  chambre. 

—  Ah  1  ah  !  fit  le  comte,  voyons  cela  par  nous-même. 

Et  il  descendit  sans  prendre  le  temps  de  poser  le  petit 
couteau  de  toilette,  dont  il  tenait  la  lame  entre  le  pouce  et 
l'index  de  la  main  droite,  si  près  de  son  extrémité,  que  la 
pointe  n'en  sortait  guère,  dit  Froissard,  que  de  la  longueur 
d'un  gros  tournois. 

Tout  faible  et  mourant  qu'était  le  pauvre  prisonnier,  il 
reconnut  le  pas  de  son  père,  et  se  souleva  sur  son  lit.  Au 
même  instant,  la  porte  s'ouvrit,  et  le  comte  de  Foix  parut. 
En  entrant,  il  jeta  un  regard  autour  de  lui,  et  vit  sur  une 
table,  assez  éloignée  du  lit  où  était  l'enfant,  le  dîner  tel 
qu'on  le  lui  avait  apporté;  car  il  était  si  débile,  qu'il  n'avait 
pu  se  lever  pour  jeter  les  mets,  comme  s'il  les  eût  mangés, 
et  .renverser  le  vin  et  l'eau,  comme  s'il  les  eût  bus.  Cepen- 
dant, la  vue  de  son  père  lui  rendit  des  forces,  et  il  se  jeta  à 
bas  de  son  lit. 

—  Ahl  traître!  lui  dit  le  comte,  ce  n'était  point  assez 
pour  fâcher  Dieu,  que  de  vouloir  m'empoisonner  :  tu  veux 
encore  te  faire  mourir  par  la  famine;  pourquoi  ne  manges- 
tu  pas  ? 

—  Mon  pèrel  mon  père!  s'écria  l'enfant  en  se  précipitant 
dans  ses  bras. 

—  Va-t'en,  dit  le  comte  en  le  repoussant,  va-t'en,  mau- 
vais fils  1  je  ne  te  reverrai  que  tu  n'aies  mangé. 

L'enfant  jeta  un  faible  cri,  porta  la  main  à  son  cou,  et  alla 
tomber  dans  un  coin  de  la  chambre,  le  visage  tourné  contre 
la  muraille.  Le  comte  sortit. 

A  peine  était-il  rentré  dans  sa  chambre,  que  le  vieux  ser- 
viteur qui  était  venu  lui  apprendne  que  son  fils  ne  mangeait 
point  et  qui  l'avait  accompagné  à  la  tour,  revint  à  lui,  mais 
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plus  pâle  encore  et  plu?  tremblant  que  K  ^emière  Ibis. 

—  Qu'y  a-t-il?  dit  le  comte. 

—  Monseigneur,  Gaston  est  mort! 

—  Mort!  s'écria  le  père  en  se  levani  debout  et  en  pâlis- 
sant et  tremblant  à  son  tour;  comment  est-il  mort? 

—  Hélas!  je  ne  sais,  répondit  le  vieillard;  mais,  lorsque 
vous  avez  été  parti,  voyant  qu'il  ne  se  relevait  pas,  je  me 
suis  approché  de  lui,  et,  sous  la  main  qu'il  tenait  à  son  cou, 
j'ai  trouvé  une  plaie,  comme  celle  qu'aurait  pu  faire  la  pointe 
d'une  fine  épée. 

Le  comte  jeta  les  yeux  sur  le  couteau,  qu'il  tenait  encore; 
il  y  avait  une  gouttelette  de  sang  à  la  lame. 

Le  comte  Gaston  Phœbus  avait  tué  son  fils  bien-aimé,  le 
seul  héritier  de  son  nom  et  de  sa  fortune. 

Voilà  pourquoi,  à  l'époque  où  commence  cette  histoire,  il 
avait  tant  de  cheveux  blancs  sur  la  tête  et  tant  de  rides  au 
front;  voilà  pourquoi  il  avait  un  retrait  tout  rempli  d'orai- 
sons, où  il  se  renfermait  une  heure  par  jour  pour  y  dire  les 
heures  de  Notre-Dame,  les  litanies  des  saints  et  les  vigiles 
des  morts;  voilà  pourquoi,  enfin,  il  tressaillit  si  fortement 
lorsqu'on  frappa  à  la  porte  du  château  d'Orthez;  car,  tout 
en  écrivant  le  soixante-troisième  chapitre  de  son  ouvrage 
sur  la  chasse  des  bêles  sauvages  et  des  oiseaux  de  proie,  il 
pensait  à  son  pauvre  petit  garçon,  qui  reposait  à  cette  heure 
dans  la  chapelle  des  Frères-Mineurs  à  Orihez,  tandis  que  son 
frère  bâtard,  Yvain,  guerroyait  avec  les  Castillans  contre  le 
roi  Jean  1er  de  Portugal, 


III 


Le  comte  de  Foix  comprit  bien,  au  bruit  qui  se  faisan 
dan*  <oii  château,  que  celui  qui  lui  rendait  visite  était  quel- 
que noiile  seigneur  des  environs.  En  effet,  la  porte  s'ouvrit, 
et  le  sire  Raymond  de  Corasse  entra,  précédé  d'un  page  et 
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suivi  de  deux  écuyers.  C'était  un  des  vassaux  les  plus  fidèles 
et  un  des  plus  vieux  amis  du  comte,  et  son  château  n'était 
distant  de  celui  d'Orthez  que  de  sept  ou  huit  lieues.  Mais, 
outre  ces  rapports  de  féodalité  et  de  voisinage,  un  lien  puis- 
sant les  unissait  :  le  comte  Gaston  Phœbus  s'occupait  d'as- 
trologie, et  l'en  disait  que  sire  Raymond  avait  découvert, 
dans  cette  science,  des  secrets  qui  étaient  restés  inconnus  à 
tous  (es  autres  hommes. 

Le  comte  de  Foix  reçut  le  baron  de  Gorasse  comme  ufi 
vieil  ami  qui  avait  l'habitude  de  le  visiter,  et  dont  les  visites 
étaient  toujours  bienvenues;  mais  ils  ne  purent  causer  d'af- 
faires ni  de  sciences,  car  derrière  les  écuyers  entrèrent  les 
nobles  qui  avaient  l'habitude  de  manger  à  la  table  du 
comte.  Il  fut  donc  question  de  choses  générales,  et  entre 
autres  de  la  grande  guerre  qui  s'était  élevée  entre  les  deux 
Jean  :  Jean  1er  de  Portugal  et  Jean  I«  de  Castille;  je  vais 
vous  dire  à  quelle  occasion. 

Pierre  de  Portugal  avait  eu  deux  fils  :  un  légitime,  qui 
monta  sur  le  trône  sous  le  nom  de  Fernand  I«,  et  un  bâ- 
tard, qu'il  appela  Jean,  et  que  son  frère  fit  grand  maître  de 
l'ordrede  Darius.  Or,Fernand  Ier,  n'ayant  pas  d'enfant  mâle, 
avait  marié  sa  fille  Béatrice  à  Jean  Ier,  roi  de  Castille, 
croyant  de  cette  manière  assurer  le  trône  de  Portugal  au 
fils  qui  naîtrait  de  cette  union,  ou,  à  défaut  de  fils,  à  son 
gendre.  Mais,  avant  de  prendre  ces  dispositions  héréditaires, 
le  roi  Fernand  s'était  occupé  des  affaires  de  son  royaume 
de  la  manière  que  nous  allons  dire. 

Il  avait  pour  ministre  un  noble  Portugais  nommé  dom 
Juan  Andeiro,  lequel,  ayant  été  en  Angleterre,  pendant  l'an- 
née 1375,  et  y  ayant  obtenu  la  faveur  d'un  comte  de  Cam- 
bridge, fut  chargé,  à  son  retour,  parle  roi  Fernand,  d'une 
mission  secrète  et  importante  :  c'était  d'engager  la  cour  de 
Londres  à  former  une  ligue  avec  le  Portugal  contre  tout 
ennemi,  more  ou  chrétien,  qui  pourrait  attaquer  ce  pays. 
Andeiro  réussit  à  souhait,  et  revint  à  Lisbonne  en  1380; 
mais  le  roi  Fernand,  qui  était  fort  dissimulé;  et  jui  ne  vou- 
lait pas  qu'on  pénétrât  les  secrets  de  sa  politique,  feignit 
qu'Andeiro  était  tombé  en  disgrâce,  et  le  fit  enfermer  dans 
satourd'Estremoz.Là,  il  allait  souvent  le  visiter  avec  la  reine 
Éléooorii  Tellez,  et  parfois  aussi  il  y  en  voyait  la  reine  seule. 
Il  résulta  de  ces  visites  trop  multipliées  et  trop  confiantes, 
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qu'un  amour  adultère  grandit  au  cœur  d'Andeiro,  et  que  le 

'avori  du  roi  devint  l'amant  de  la  reine. 

La  négociation  avec  l'Angleterre  étant  sur  le  point  d'être 
terminée.  Fernand  fit  sortir  de  prison  Andeiro,  et  l'exila  à 
Londres.  Il  s'y  rendit  muni  des  pleins  pouvoirs  du  roi,  et 
termina  le  traité.  Alors  il  revint  pour  la  seconde  fois  à  Lis- 
bonne, et  don  Fernand,  feignant  d'oublier  le  passé,  parut 
rendre  à  Andeiro  la  fa\^ur  qu'il  n'avait  jamais  perdue,  et 
le  chargea  de  négocier  le  mariage  de  sa  fille  Béatrice  avec 
le  roi  de  Castille.  Cette  négociation,  comme  la  première, 
réussit  à  la  satisfaction  de  Fernand;  de  sorte  que,  poussé  de 
son  côté  par  la  reine,  le  favori  ne  vit  plus  de  terme  à  sa  fa- 
veur. Créé  comte  et  grand  de  Portugal,  il  commença  de 
gérer,  comme  le  roi  lui-même,  les  affaires  de  l'État. 

Sur  ces  entrefaites,  le  roi  mourut. 

Le  roi  de  Castille,  Jean  Ier,  voulut  alors  faire  valoir,  sur  le 
Portugal,  les  droits  que  lui  donnait  son  mariage  avec  la 
fille  de  don  Fernand;  mais  la  haine  des  Portugais  pour  les 
Castillans  était  si  grande,  qu'au  premier  signe  d'opposition 
que  donna  Jean,  le  frère  naturel  du  roi  mort,  tous  les 
grands  du  royaume  se  réunirent  à  lui.  Fort  de  cet  appui,  il 
rêva  dès  lors  de  s'emparer  du  trône,  et,  comme  la  reine  s'é- 
tait discréditée  par  ses  amours  publiques  avec  le  ministre, 
il  entra  un  jour  chez  elle  avec  vingt-cinq  hommes  armés,  et, 
y  rencontrant  Andeiro,  il  le  poignarda,  quoique  la  reine  le 
défendît  tant  qu'elle  put  de  ses  paroles  et  de  sa  personne. 
Le  favori  mort,  Jean  profita  du  premier  moment  d'exaspé- 
ration pour  exiler  la  reine. 

Éléonore  Tellez  se  rendit  en  Castille,  à  la  cour  du  roi 
Jean  Ier,  et,  comme  leurs  intérêts  étaient  les  mêmes,  elle 
trouva  près  de  ce  prince  appui  et  secours.  Le  futur  usurpateur, 
déjà  nommé  régent  du  royaume,  profita  du  moment  où  la 
Castille  armait  contre  le  Portugal  pour  se  faire  nommer  roi 
par  les  états  rassemblés  à  Coïmbre,  lesquels,  sans  conteste 
et  par  acclamation,  lui  déférèrent  la  couronne,  au  préjudict 
de  Béatrice  et  des  enfants  de  Castille. 

Or,  les  choses  en  étaient  à  ce  point,  et  les  deux  arméet 
se  trouvaient  en  présence,  les  Français  soutenant  la  Castille 
et  les  Anglais  le  Portugal,  lorsque  le  sire  Raymond  de  Co- 
rasse  vint  faire  la  visite  que  nous  srvons  dite  au  comte  de 
Foix. 
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Comme  Yvain  était  dans  l'armée  castillane,  et  comme  il 
était  le  seul  fils  qui  restât  au  comte  depuis  la  mort  du  jeune 
Gaston,  il  ne  faut  pas  demander  si  l'on  devisa  longuement 
desdites  affaires  et  de  la  bataille  qui  devait  avoir  lieu  inces- 
samment, en  attendant  le  souper. 

Lorsque  l'heure  attendue  sonna,  la  porte  s'ouvrit.  Douze 
varlets  portant  torches  marchèrent  devant  les  convives,  et, 
arrivés  dans  la  salle,  se  .placèrent  derrière  eux  pour  les 
éclairer. 

Cependant  les  convives  n'en  rirent  pas  moins  grande 
chère,  car  le  comte  Gaston  se  faisait  violence  pour  ne  pas 
attrister  ses  hôtes  de  sa  tristesse.  Le  repas  se  passa  donc 
comme  d'habitude,  accompagné  de  force  ménestrandie;  car 
le  comte  aimait  la  musique  et  faisait  volontiers  chanter  à 
ses  clercs  des  rondeaux  et  des  virelais.  On  plaçait  devant  lui 
une  foule  d'entremets  nouveaux  et  étrangers,  que  son 
maître  queux  préparait  pour  lui,  et  qu'il  envoyait  de  sa 
table,  aussitôt  qu'il  les  avait  goûtés,  aux  tables  des  cheva- 
liers et  écuyers.  Enfin,  vers  une  heure  du  matin,  il  se  leva, 
et,  faisant  reconduire  chacun  de  ses  hôtes  à  l'appartement 
qui  lui  était  destiné,  il  monta  à  sa  chambre,  précédé  de 
quatre  varlets  portant  torches,  et  accompagné  de  son  voisin 
et  ami  le  sire  Raymond  de  Corasse. 

Â  peine  entré  dans  la  chambre,  où  il  trouva  la  lampe  al- 
lumée et  un  pot  d'hypocras  cuit  bien  à  point,  le  comte  ferma 
la  porte  afin  de  n'être  pas  dérangé,  et,  faisant  asseoir  le  sire 
de  Corasse  d'un  côté  de  la  table,  tandis  que  lui-même  s'as- 
seyait de  l'autre:  ; 

—  Eh  bien,  lui  dit-il,  cher  sire  et  ami,  maintenant  que 
nous  sommes  seuls  et  que  nous  n'avons  plus  d'oreilles  in- 
discrètes occupées  à  nous  écouter,  quelles  nouvelles  d'Es- 
pagne ? 

—  Petites,  monseigneur,  petites i  Les  Castillans  et  les 
Portugais  ont  donné  hier  bataille,  près  d'Aljubarota,  si  bien 
que  la  mêlée  a  commencé  à  deux  heures  de  l'après-midi  et 
n'a  fini  qu'à  neuf  heures  du  soir.  Les  Castillans  ont  perdu 
la  journée;  don  Juan  et  don  Fernand  de  Castille,  cousins 
germains  du  roi,  ont  été  tués,  ainsi  que  Jean  de  Riec,  am- 
bassadeur de  France. 

—  Et  Yvain,  dit  après  un  moment  d'hésitation  le  comte 
Gaston  Phœbus,  se  trouvait-U  à  cette  bataille? 

13. 
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—  Il  s'y  trouvait,  monseigneur,  répondit  le  sire  de  Co- 
rasse,  et  il  s'y  est  conduit  en  brave  chevalier,  qui,  quoiqu'il 
ait  son  casque  tourné  à  gauche  et  une  barre  sur  ses  armes, 
a  du  sang  noble  dans  le  cœur. 

—  Et  qu'a-t-il  plu  à  Dieu  qu'il  advint  de  lui?  demanda 
avec  anxiété  le  comte. 

—  Il  a  été  blessé  légèrement,  monseigneur,  et  il  est  retiré 
à  cette  heure,  avec  les  débris  de  l'armée  française  et  castil- 
lane, en  la  ville  de  Santarem. 

—  Et  n'avez-vous  pas  quelques  autres  détails  sur  la  ba* 
taille?  continua  le  comte  de  Foix  soulagé  d'une  grande 
crainte,  et  qui  remercia  Dieu  mentalement  de  lui  avoir 
conservé  le  dernier  rejeton  de  son  sang. 

—  Si  fait,  en  ai-je,  et  de  certains,  reprit  le  sire  de  Co- 
rasse,  et  vous  les  dirai,  si  tel  est  votre  bon  plaisir,  monsei- 
gneur. 

—  Dites,  répondit  le  comte. 

—  Ce  fut  avant-hier,  vendredi,  continua  le  sire  de  Corasse, 
sur  les  huit  heures  du  matin,  que  le  roi  de  Gastille,  qui  se 
tenait  à  Santarem,  apprit  que  les  Anglais  et  les  Portugais, 
conduits  par  le  roi  don  Juan,  étaient  sortis  de  Lisbonne  et 
venaient  au-devant  de  lui.  Aussitôt  la  nouvelle  s'en  répandit 
dans  l'armée,  et  Castillans,  Gascons  et  Français  en  eurent 
grande  joie;  car,  outre  que  la  plupart  étaient  de  braves 
chevaliers,  ils  savaient  qu'une  fois  en  présence,  ils  se  trou- 
veraient trois  contre  un,  et  ils  se  fiaient  à  l'avantage  du 
nombre.  Or,  le  roi  de  Gastille  fit  aussitôt  trompeter  par 
toute  la  ville  de  Santarem,  où  était  logée  Sa  Puissance,  que 
tout  hom-ue  de  pied  ou  de  cheval  eût  à  être  prêt  le  samedi 
matin,  attendu  que  le  roi  partirait  et  irait  combattre  ses 
ennemis. 

»  Quand  vint  l'heure  désignée,  les  cors  et  les  trompettes 
sonnèrent,  et  le  roi  de  Gastille,  après  avoir  communié  et 
reçu  la  bénédiction  de  l'archevêque  Guérin  de  Prague,  mit 
une  croix  sur  sa  poitrine;  tous  les  chevaliers  imitèrent  son 
exemple  comme  s'ils  partaient  pour  la  terre  sainte;  puis  on 
monta  à  cheval  et  l'on  se  mit  aux  champs  en  belle  et  bonne 
ordonnance,  messire  Piegnauld  de  Limousin  marchant  le 
premier,  comme  maréchal  de  l'armée.  Au  moment  du  départ, 
on  envoya  devant  trois  coureurs  pour  aviser  la  force  et  le 
cantonnement  des  ennemis.  Ces  trois  coureurs  étaient  :  dô 
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la  part  des  Castillans,  don  Pedro  Fernand  de  Médina  ;  de  la 
part  des  Français,  messire  Guillaume  de  Mondigny,  et  de  la 
part  des  Gascons,  le  chevalier  Bertrand  de  Barége. 

»  De  son  côté,  le  roi  de  Portugal  avait  envoyé  trois  che- 
vaucheurs  dans  le  même  but  et  à  la  mê2ie  intention  :  deux 
Anglais  et  un  Portugais.  Les  Anglais  s'appelaient  James 
Harllebury  et  Philippe  de  Bradeston;  le  Portugais  avait 
nom  Fernand  de  los  Rios.  Tous  étaient  bien  montés,  braves 
écuyers  et  habiles  hommes  d'armes.  Or,  ils  chevauchèrent 
si  avant,  ^ue,  du  haut  d'un  tertre  où  ils  étaient  parvenus,  ils 
aperçurent  à  travers  les  arbres  toute  l'armée  des  Espagnols. 

»  Aussitôt  ils  retournèrent  vers  le  roi  de  Portugal,  qu'ils 
trouvèrent  aux  champs  et  sur  pied  avec  toute  son  armée.  Ils 
allèrent  droit  à  lui,  disant  : 

»  —  Sire  roi,  nous  avons  été  si  avant,  que  nous  avons  vu 
toute  l'armée  de  vos  ennemis.  Sachez  donc  qu'ils  viennent 
à  nous  en  grande  et  belle  ordonnance,  et  qu'autant  que 
nous  en  avons  pu  juger,  ils  doivent  être  au  moins  trente 
mille  hommes. 

»  —  Chevauchent-ils  tous  ensemble  ?  demanda  le  roi. 

»  —  Non,  sire,  répondirent  les  envoyés ,  ils  sont  divisés 
en  deux  troupes. 

,  —  Vous  entendez,  messeigneurs,  reprit  le  roi,  il  est 
probable  que  ce  sera  pour  aujourd'hui  la  bataille;  adonc, 
tenons  conseil  sur  ce  qu'il  nous  reste  â  faire  en  cette  cir- 
constance. 

»  Un  conseil  se  forma  bientôt,  composé  du  roi,  de  messire 
Harstel,  de  messire  Nortbury,  de  messire  Hartlebury  et  de 
,  plusieurs  autres  choisis  parmi  les  plus  expérimentés  et  les 
plus  braves.  Le  cas  était  difficile.  Les  forces  de  l'ennemi 
j  étaient  quadruples  des  leurs,  et  cependant  les  Portugais  ne 
voulaient  pas  reculer.  Alors  les  Anglais,  se  souvenant  de 
Crécy,  dirent  : 

»  — •  Puisqu'ils  sont  les  plus  nombreux,  cherchons  quel- 
que terrain  où  nous  ayons  l'avantage  des  haies  et  des  buis- 
sons. Puis,  quand  nous  l'aurons  trouvé,  fortifions-nous  de 
manière  qu'il  soit  moins  facile  de  nous  entamer  que  si  nous 
restions  en  plaine. 

»  Le  roi  répondit  : 

»  —  Vous  parlez  sagement.  Qu'il  soit  fait  ainsi  que  voua 
dites. 
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»  Les  Portugais  étaient  arrêtés  près  du  village  d'Aljuba- 
rota,  où  ils  avaient  envoyé  toutes  leurs  provisions,  leurs 
harnois  et  leurs  équipages;  car  ils  avaient  l'intention,  qu'il 
y  eût  bataille  ou  non,  d'y  revenir  coucher  le  même  soir.  A 
un  quart  de  lieue  du  village  est  une  abbaye  de  moines  où  les 
gens  d'Aljubarota  et  des  villages  voisins  vont  à  la  messe. 

»  Or,  l'église  est  bàlie  sur  le  côté  du  chemin,  vers  le  som- 
met d'une  petite  montagne,  aux  flancs  de  laquelle  poussent 
de  grands  arbres  et  une  multitude  de  haies  et  de  buissons; 
c'était  un  retranchement  comme  il  en  fallait  un  à  l'armée 
portugaise.  Aussi  fut-il  choisi  aussitôt  que  reconnu;  on 
abattit  les  arbres,  on  les  coucha  en  travers,  afin  que  les  che- 
vaux ne  pussent  pas  charger.  Un  seul  chemin  resta  libre, 
et,  aux  deux  ailes  du  chemin,  derrière  les  arbres,  les  haies 
et  les  buissons,  on  plaça  les  archers  et  les  arbalétriers;  les 
gens  d'armes  formèrent  le  corps  d'armée.  Le  roi  de  Portu- 
gal entra  dans  le  couvent  comme  dans  une  forteresse,  et 
l'on  attendit  l'ennemi... 

— •  Sur  mon  âme,  interrompit  le  comte  de  Foix,  vous  par- 
lez de  l'ordonnance  comme  si  vous  l'aviez  vue. 

—  Je  n'ai  pourtant  jamais  visité  le  pays,  répondit  le  sire 
deCorasse. 

—  C'est  merveille  alors,  répondit  Gaston  tout  pensif.  Con- 
tinuez. 

—  Quand  le  roi  vit  les  Portugais  ainsi  fortifiés,  en  si 
grande  et  si  bonne  position,  qu'ils  pouvaient  tenir  longue- 
ment et  faire  bonne  journée,  quelle  que  fût  la  force  des  en- 
nemis, il  s'avança  vers  eux. 

»  —  Beaux  seigneurs,  leur  dit-il,  nous  voilà  arrivés  en 
un  point  où  il  ne  faut  pas  songer  à  fuir,  car  la  fuite  serait 
mauvaise.  Lisbonne  est  trop  éloignée  de  nous,  et  trois 
hommes  qui  poursuivraient  en  abattraient  douze  qui  fui- 
raient. Au  lieu  de  penser  à  la  retraite,  qui  est  impossible, 
imaginez  donc  que,  si  la  journée  est  pour  nous  (ce  qu'elle 
sera  avec  l'aide  de  Dieu),  nous  serons  honorés  comme  des 
prud'hommes  et  l'on  parlera  de  nous  partout  où  peuvent 
parvenir  les  nouvelles  d'une  victoire.  Pensez  que  vous  m'a- 
vez fait  roi  il  y  a  quelques  jours  à  peine,  et  que  vous  devez 
en  être  plus  hardis  et  plus  courageux  à  me  défendre;  quant 
à  moi,  soyez  certains  que,  tant  que  cette  hache  me  durera 
dans  la  main,  je  frapperai  avec  elle,  et  que,  si  elle  se  brise, 
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je  ne  fuirai  pas  pour  cela,  mais  j'en  prendrai  une  autre,  et 
montrerai  que  je  veux  défendre  et  garder  la  couronne  de 
Portugal,  à  laquelle  j'ai  droit,  je  le  soutiens  à  mes  amis  et 
à  mes  ennemis,  par  la  succession  de  monseigneur  mon 
frère. 

•  Aces  paroles,  un  Portugais  répondit  au  nom  de  tous 
ceux  qui  comprenaient  la  langue  dans  laquelle  elles  avaient 
été  prononcées  : 

»  —  Sire  roi,  grâce  et  merci  au  nom  de  tous!...  Vous 
venez  de  nous  admonester  sagement  et  doucement.  Vous 
avez  eu  raison  de  compter  sur  nous  :  quelque  chose  qu'il 
arrive,  nous  ne  quitterons  cette  place,  que  nous  avons  choi- 
sie, que  morts  ou  vainqueurs.  Or,  montez  sur  un  endroit 
élevé,  afin  que  chacun  puisse  vous  voir  et  vous  entendre, 
car  tous  ne  vous  ont  pas  vu  et  entendu.  Puis,  s'il  y  en  a  un 
de  nous  qui  n'ose  attendre  la  bataille,  donnez-lui  son  congé 
de  partir,  et  qu'il  parte,  car  un  mauvais  cœur  en  décourage 
à  lui  seul  deux  douzaines  de  bons. 

»  —  Bien,  répondit  le  roi,  je  vais  faire  ainsi  que  vous 
dites. 

»  Et,  sur  l'heure,  il  choisit  deux  chevaliers  de  Portugal 
pour  aller  de  rang  en  rang  {.avoir  s'il  y  avait  quelqu'un  qui 
voulût  quitter  la  bataille.  Mais  les  chevaliers  revinrent  au 
roi  sans  en  avoir  trouvé  un  seul  dont  le  cœur  fût  faible, 
dans  les  huit  mille  qu'ils  étaient. 

»  —  Tout  va  au  mieux,  dit  le  roi. 

»  Cependant  les  coureurs  castillans,  gascons  et  français, 
s'étaient  avancés  de  leur  côté  sans  avoir  été  découverts,  et 
avaient  vu  toutes  les  dispositions  de  leurs  ennemis.  Ils  s'en 
étaient  alors  retournés  vers  le  roi,  disant  : 

i  —  Sire,  nous  avons  vu  les  Portugais.  Selon  ce  que  nous 
pouvons  juger,  ils  sont  de  huit  à  dix  mille.  Probablement, 
de  leur  côté,  ils  ont  eu  nouvelle  de  notre  force;  car  ils  se 
sont  retirés  vers  l'église  d'Aljubarota,  qui  est  située  sur  une 
montagne,  et  s'y  sont  fortifiés.  Maintenant,  celui  on\  voudra 
les  avoir  les  trouvera  là. 

»  Alors  le  roi  de  Castîlle  assembla  son  conseil,  comme 
avait  fait  le  roi  de  Portugal,  et  spécialement  les  barons  et 
.chevaliers  de  France,  leur  demandant  ce  qu'ils  croyaient 
bon  de  faire. 

»  —  Sire  roi,  répondit  en  espagnol  messire  Regnauld  do 


m  GASTON  PHŒBUS 

Limousin,  qui  parlait  cette  langue  comme  la  sienne,  tant 
il  était  resté  longtemps  en  Castille,  ce  m'est  avis  qu'il  les  faut 
attaquer  sur  l'heure;  car,  voyant  notre  force,  ils  pourraient 
profiter  de  la  nuit  pour  se  retirer,  ou  demain  les  gens  du 
pays,  qui  vous  haïssent,  comme  Castillans,  et  nous  comme 
Français,  pourraient  accourir  de  tous  points,  et  les  renforcer 
de  manière  que  ce  seraient  eux  alors  qui  se  trouveraient 
les  plus  nombreux.  Je  vous  conseille  donc,  sire  roi,  puisque 
vous  savez  où  ils  sont,  que  vous  ordonniez  vos  batailles,  et 
que  nous  allions  les  combattre,  tandis  que  nos  gens  sont 
pleins  d'ardeur  et  disposés  à  bien  faire. 

»  —  Je  veux  faire  selon  que  vous  me  conseillerez,  dit  le 
roi,  et  que,  si  quelques-uns  veulent  être  faits  chevaliers,  ils 
sortent  des  rangs  et  viennent  à  moi  :  je  leur  donnerai  l'ordre 
en  l'honneur  de  Dieu  et  de  saint  Georges. 

»  Alors  sortirent  des  rangs  messire  Bertrand  de  Barége, 
messire  Pierre  de  Valence,  messire  Geoffroy  de  Parthenay 
et  messire  Yvain  de  Foix,  votre  fils;  et,  là,  ils  furent  faits 
chevaliers  de  la  main  du  roi. 

»  Alors  s'avancèrent  vers  le  roi  le  sire  de  JJgnac,  qui  était 
Gascon,  et  le  sire  Guillaume  de  Mondigny,  qui  était  Français, 
armés  de  toutes  pièces,  à  l'exception  du  casque. 

»  —  Sire  roi,  lui  dirent-ils,  nous  sommes  étrangers,  et  de 
lointain  pays,  venus  sans  aulre  espoir  de  récompense  que 
celui  d'acquérir  honneur  et  renom  par  nos  apertises  et  faits 
d'armes.  Vous  plairait-il  nous  accorder  la  grâce  que  nous 
ayons  la  première  bataille? 

»  —  Je  vous  l'accorde,  dit  le  roi,  au  nom  de  Dieu  et  de 
monseigneur  saint  Jacques. 

»  Et  les  Castillans  murmuraient,  disant  : 

»  —  Begardez,  regardez  comme  notre  roi  se  confie  à  tous 
les  Français  et  à  tous  les  Gascons  :  ils  ont  la  première  ba- 
taille, et  ne  nous  estiment  pas  assez  pour  nous  appeler.  Ils 
font  leur  fait  à  part  eux,  nous  ferons  le  nôtre  à  part  nous. 

»  Et,  comme  les  murmures  s'étendirent  par  toute  l'armée, 
six  des  plus  notables  Castillans  s'approchèrent  du  roi,  et, 
prenant  la  parole  au  nom  de  tous,  un  d'eux  dit  : 

»  —  Très-noble  roi,  nous  voyons,  à  des  signes  apparents 
et  certains,  que  nous  aurons  aujourd'hui  rencontre  avec  nos 
ennemis.  Dieu  vous  donne  la  victoire  comme  nous  le  dési- 
rons! Mais,  avant  de  combattre,  nous  voulons  savoir  de  vous- 
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même  en  quelle  compagnie  il  vous  plaît  le  plus  d'être,  ou  avec 
nous  qui  sommes  vos  féaux  sujets,  ou  avec  les  Français  et 
les  Gascons,  qui  vous  sont  étrangers. 

»  —  Beaux  seigneurs,  dit  le  roi,  j'ai  accordé,  il  est  vrai, 
la  première  bataille  aux  chevaliers  et  écuyers  de  France  pour 
leur  faire  honneur;  mais  à  vous  j'accorde  ma  personne,  et 
vous  la  donne  à  garder  pour  vous  faire  droit. 

»  —  Ainsi  ferons-nous,  monseigneur,  répondirent-ils,  et 
nous  ne  vous  manquerons  qu'à  la  mort. 

»  C'est  ainsi  que  le  roi  demeura  parmi  les  courtisans,  et 
que  messire  Regnauld  de  Limousin  eut  la  première  bataille, 

»  Ces  ordonnances  prises,  l'armée  se  mit  en  marche;  et  il 
était  l'heure  de  vêpres,  à  peu  près,  quand  l'avant-garde  arriva 
devant  l'église  d'AIjubarota.  Elle  était  composée  de  deux  mille 
lances;  et,  dès  qu'elle  aperçut  les  Portugais,  les  chevaliers  se 
serrèrent  les  uns  contre  les  autres,  s'ordonnant  en  gens  qui 
connaissent  leurbesogne.  Puis,  meltantleurs  chevaux  au  pas, 
ils  s'approchèrent  des  retranchements  jusqu'à  la  portée  des 
traits.  Alors  ils  mirent  leur  lance  en  arrêt,  et,  s'assurant  sur 
leurs  arçons,  ils  s'élancèrent  au  galop  sur  le  camp  impro- 
visé et  si  habilement  fortifié  par  les  Anglais.  Là,  il  y  eut  une 
dure  rencontre,  car  les  archers  et  les  arbalétriers  d'Angle- 
terre commencèrent  à  leur  lancer  des  flèches  et  des  traits  en 
si  grande  quantité,  que  les  chevaux  des  Français  et  des  Gas- 
cons en  étaient  tout  hérissés,  si  bien,  qu'ils  se  cabraient  de 
douleur  et  se  renversaient  les  uns  sur  les  autres.  Ceux  qui  par- 
venaient jusqu'à  l'entrée  trouvaient  là  les  gens  d'armes  anglais 
tenant  au  poing  des  lances  affilées  de  fer  de  Bordeaux,  qui 
est  le  fer  le  meilleur  et  le  plus  sûr  qui  se  puisse  trouver,  de 
sorte  qu'ils  perçaient  d'outre  en  outre  boucliers,  cuirasses  et 
corps.  Dès  les  premiers  coups,  tombèreut  le  sire  de  Giac,  qui 
fut  fait  prisonnier  et  dont  la  bannière  fut  prise  ;  messire  Jean 
de  Riec, ambassadeur  des  Français,  qui,  malgré  ses  soixante- 
huit  ans,  avait  voulu  être  des  premiers  à  la  bataille;  et  cela 
ne  fut  pas  leur  faute,  ni  parce  qu'ils  ne  firent  point  en  braves, 
mais  leurs  chovaux  étaient  tellement  criblés  de  flèches,  qu'ils 
s'affaiblissaient,  et,  pour  ainsi  dire,  fondaient  sous  eux.  Ce 
fut  là  que  les  Portugais  reconnurent  les  bons  conseils  de  leurs 
alliés,  qui  avaient  gagné  presque  toutes  leurs  victoires  par 
cette  tactique.  Us  en  devinrent  plus  braves  et  plus  légers.  A 
leur  tête  combattait,  ainsi_qu'il  l'avait  prorais,  le  roi  de  Por- 
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tugal.  Sa  bannière  était  portée  devant  lui,  et  il  était  monté 
sur  un  grand  coursier,  tout  armé  de  ses  armes.  A  chaque 
nouvelle  charge  des  Français  et  des  Gascons,  il  se  précipitait 
le  premier  à  leur  rencontre  en  criant  : 

»  —  Notre-Dame  de  Portugal  !  en  avant,  bonnes  gens  d'ar- 
mes! Ou  je  ne  m'y  connais  pas,  ou,  tant  qu'ils  sont,  ils  sont 
à  nous.  Laissez-les  passer,  et  plus  il  y  en  aura,  plus  nous  en 
aurons. 

»  En  effet,  autant  il  en  entrait  dans  le  chemin,  autant 
étaient  morts  ou  prisonniers.  Car,  si  le  roi  réconfortait  bra- 
vement ses  gens,  de  leur  côté  ils  soutenaient  bravement 
le  roi. 

»  Or,  ce  fut  là  que  les  Espagnols  firent  ce  qu'ils  avaient 
dit,  laissant  les  Français  et  les  Gascons  porter  tout  le  poids 
de  la  bataille,  ce  dont  ils  seront  un  jour  fort  blâmés.  Et, 
cependant,  à  une  lieue  à  peine  était  le  roi  avec  vingt  mille 
Castillans,  qui,  s'ils  étaient  venus  assiéger  les  Portugais 
d'autre  part,  auraient  bien  pu  changer  la  face  de  la  beso- 
gne. Mais,  tout  au  contraire,  fis  se  tinrent  cois,  en  disant  : 
»  —  Ces  Français  et  ces  Gascons  sont  si  vaniteux  et  si 
hautains  1  Ils  ont  voulu  avoir  l'honneur  de  la  journée;  qu'ils 
le  gagnent  à  leur  manière,  nous  ne  les  en  empêcherons  pas! 
i  Ils  les  laissèrent  donc  combattre  ainsi  jusqu'à  i'heure 
de  cinq  heures  sans  venir  à  leur  aide,  et,  à  cette  heure,  ils 
étaient  tous  prisonniers,  blessés  ou  morts...  Cependant, 
comme  le  roi  se  doutait  de  ce  qui  se  passait,  il  voulait  avan- 
cer; mais  ils  lui  disaient  : 

»  —  Monseigneur,  c'est  inutile;  les  chevaliers  de  France 
et  de  Gascogne  ont  battu  vos  ennemis. 
»  —  N'importe  1  disait  le  roi,  avançons  un  peu. 
*  Mais  eux  faisaient  cent  pas  et  s'arrêtaient  de  nouveau 
sans  qu'il  fût  possible  de  les  faire  aller  plus  loin. 

»  Enfin  le  roi  de  Castille  vit  revenir  à  lui  un  messager 
criant  : 

»  —  Sire  roi,  avancez  au  nom  de  votre  couronne  !  La  ba- 
taille est  mauvaise  à  Aljubarota.  Ceux  de  l'avant-garde  sont 
tous  morts  ou  pris,  les  trépassés  n'ont  d'espoir  qu'en  Dieu, 
et  les  prisonniers  qu'en  vous.  Or,  sus,  sire  roi,  avancez, 
avancez! 

»  A  ces  nouvelles,  le  roi  de  Castille  vit  bien  qu'on  l'avait 
trompé.  Et,  mettant  son  cheval  au  galop  sans  écouter  ce 
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qu'on  pouvait  lui  dire,  il  s'élança  vers  Aljubarota,  criant  : 

»  —  Chevauchez,bannières!  au  nom  de  Dieu  et  de  saint 
Georges!  A  la  rescousse,  à  la  rescousse! 

>  Mais  déjà  il  était  tard,  et  le  soleil  était  sur  le  point  de 
se  coucher,  de  sorte  que  quelques  Castillans,  qui  craignaient 
qu'on  n'arrivât  pas  assez  tôt  pour  sauver  la  chevalerie  de 
France  occupée  à  mourir  pour  la  Gastille,  conseillaient  qu'on 
attendît  le  matin,  s'appuyant  sur  ce  que  la  nuit  était  proche. 
Mais  le  roi  ne  voulut  rien  entendre  et  continua  de  chevau- 
cher, répondant  à  ceux  qui  lui  conseillaient  de  revenir  : 

»  —  Laisserons-nous  nos  ennemis,  qui  sont  lassés,  se  re- 
poser et  se  rafraîchir?  Qui  donne  tel  conseil  n'aime  pas  mon 
honneur  ! 

»  Cependant  les  Portugais,  qui  croyaient  en  avoir  fini 
pour  cette  journée,  s'aperçurent  qu'elle  était  commencée  à 
peine.  Le  roi  de  Gastille  leur  arrivait  à  son  tour  avec  ses 
vingt  mille  hommes,  et  tout  l'honneur  de  la  bataille  était 
remis  une  seconde  fois  à  la  volonté  de  Dieu;  alors,  jetant 
les  yeux  autour  d'eux,  ils  virent  qu'ils  avaient  bien  deux 
mille  prisonniers,  et  ils  pensèrent  que,  si  au  moment  où  ils 
seraient  attaqués  en  face,  les  pi-iàonniers  se  rebellaient  par 
derrière,  tout  serait  perdu  à  l'instant.  Cela  fit  prendre  au 
roi  une  dure  résolution;  mais  la  nécessité  est  ainsi  faite  que, 
là  où  elle  se  présente,  rien  ne  lui  résiste.  L'ordre  fut  donné 
à  chacun  de  mettre  à  mort  les  prisonniers. 

»  Alors  commença  une  boucherie  et  non  plus  une  bataille. 
Aucun  n'échappa,  si  vaillant,  si  noble,  si  gentil  ou  si  riche 
qu'il  fût.  Chevaliers,  barons,  écuyers,  tout  fut  tué  sans  merci 
ni  miséricorde.  Ni  prière  ni  rançon  n'y  faisaient.  Il  y  allait 
de  la  vie  pour  ceux  qui  mettaient  à  mort.  Si  quelques  Por- 
tugais voulaient  défendre  ceux  de  leurs  captifs  avec  lesquels 
ils  avaient  déjà  débattu  le  prix  de  la  rédemption,  les  An- 
glais, qui  avaient  surtout  poussé  à  cette  mesure,  les  leur 
arrachaient  des  mains,  disant  qu'il  valait  mieux  vivre  que 
d'être  occis,  et  que  nul,  au  moment  du  combat,  ne  pouvait 
avoir  confiance  en  la  parole  d'un  ennemi.  Or,  regardez  la 
grande  mésaventure,  car  ils  tuèrent  bien,  ce  samedi  au  soir, 
de  bons  prisonniers  dont  ils  auraient  eu  quatre  cent  mille 
francs  au  moins  l'un  dans  l'autre. 

»  Cette  besogne  de  bourreaux  était  à  peine  terminée, 
qu'il  leur  fallut  revenir  à  celle  de  soldats;  il  était  temps 
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qu'ils  eussent  fini  derrière  eux.  Le  roi  de  Castille  arrivait  à 
grande  course  avec  toute  son  assemblée,  bannières  au  vent, 
et  montée  sur  des  chevaux  armés  comme  leurs  cavaliers, 
Les  Portugais  conservèrent  le  même  ordre  de  bataille,  ré« 
pandani  leurs  archers  et. leurs  arbalétriers  sur  les  deux 
côtés  du  chemin,  qu'ils  avaient  laissé  libre  pour  entrer  dan* 
le  camp,  et  plaçant  à  l'extrémité  de  ce  chemin,  pour  rece- 
voir le  choc,  leurs  meilleurs  prud'hommes  et  leurs  plus 
braves  chevaliers,  commandés  par  le  roi  lui-même.  Cepen- 
dant le  carnage  que  firent  les  traits  et  les  flèches  fut  moins 
grand  parmi  l'armée  castillane  qu'il  n'avait  été  dans  l'ar- 
mée française,  vu  la  couverture  des  chevaux. 

•»  Les  Espagnols  entrèrent  donc  dans  le  camp,  criant  : 
«  Castille!  Castille!  »  et  animés  de  grand  espoir. 

»  Ne  sachant  pas  l'issue  de  la  bataille  et  le  massacre  qui 
TavaTt  suivie,  ils  comptaient  que  les  prisonniers  profite- 
raient de  leur  attaque  pour  se  révolter.  Mais,  en  cela,  ils  se 
trompaient;  les  prisonniers  étaient  morts  et  n'avaient  plus 
de  secours  à  recevoir  ni  à  donner. 

»  Les  nouveaux  assaillants  furent  aux  haches  et  aux 
lances,  tandis  que,  des  deux  côtés,  les  archers  et  les  arbalé- 
triers faisaient  pleuvoir  à  foison  sur  eux  les  flèches  et  les 
traits.  Ce  fut  là  que  le  roi  de  Portugal  lint  la  parole  qu'il 
avait  donnée  en  changeant  deux  fois  de  lance,  deux  fois 
d'épée,  et  deux  fois  de  hache.  Cependant,  les  Espagnols 
étaient  élonnés  de  ne  rien  voir  de  l'avant-garde,  et  de  ne  pas 
en  entendre  parler  davantage  que  si  elle  se  fût  évanouie 
comme  une  fumée. 

»  Trois  fois  ils  furent  repoussés  hors  des  retranchements, 
trois  fois  ils  revinrent  à  la  charge.  Enfin,  le  roi  de  Portugal 
sauta  à  bas  de  son  cheval,  se  fit  donner  une  masse;  et,  là,  k 
premfer,  il  abattit  de  sa  main  don  Gomez  de  Mendoce,  e^ 
le  grand  maître  de  Calatrava  et  son  frère,  de  sorte  que, 
comme  la  nuit  tombait,  les  Espagnols  furent  pour  la  troi- 
sième fois  repoussés  jusqu'au  bas  de  la  montagne  d'Alju- 
barota. 

»  Ce  fut  alors  que  le  roi  de  Castille  eut  des  nouvelles  de 
l'avant-garde,  et   apprit  qu'elle  avait  été  entièrement  dé- 
truite; que  son  maréchal  Regnauld  de  Limousin  était  mort, 
et  que,  de  toute  cette  belle  chevalerie  qui  l'était  venue  aider  ; 
I  de  France,  pas  un  homme  n'était  debout.  JEo,w.éme  tempe,  il  ' 
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voyait  fuir  ses  gens  de  tous  côtés,  et  les  Portugais  qui  se 
laissaient  rouler  sur  eux  comme  une  avalanche.  Alors  les  plus 
fidètes  l'entourèrent,  lui  disant  : 

»  —Monseigneur,  partez  vous-même;  il  est  tard,  vos 
gens  fuient  de  tous  côtés  ;  chacun  cherche  à  se  sauver.  La 
fortune  est  aujourd'hui  contre  vous  ;  une  autre  fois,  vous 
l'aurez  meilleure;  partez,  monseigneur,  partez;  car  voici 
les  Portugais. 

»  Alors  on  amena  au  roi  un  cheval  frais  et  qui  n'avait 
point  encore  été  monté  de  la  journée;  c'était  un  coursier 
moresque,  léger  et  rapide  comme  le  vent.  Le  roi  se  mit 
promptement  en  selle,  et,  frappant  des  éperons,  il  revint  à 
Santarem,  laissant  sur  le  champ  de  bataille  dix  mille  des 
meilleurs  chevaliers  do  France  et  de  Casliile.  Dieu  veuille 
avoir  leur  âme  l 

>  Les  Portugais  et  les  Anglais  restèrent  en  armes  toute  la 
nuit, et,  le  lendemain  au  point  du  jour,  le  roi  envoya  de  tous 
côtés  des  chevaucheurs  par  la  campngne  afin  de  savoir  ce 
qu'étaient  devenus  les  ennemis.  Mais  tous  revinrent  sans  en 
pouvoir  donner  de  nouvelles,  et  toute  cette  belle  armée  s'était 
fondue  et  évanouie  comme  une  vapeur. 

»  Voilà,  monseigneur  le  comte,  continua  le  sire  de  Co- 
rasse,  ce  que  j'avais  à  vous  dire  do  la  bataille  d'AIjubarota, 
et  vous  pouvez  en  tenir  les  nouvelles  comme  certaines. 

—  Et,  demanda  le  comte  de  Foix,vous  dites, cher  sire  et 
ami,  qu'elle  a  eu  lieu  hier  ? 

—  Hier,  à  l'heure  de  vêpres,  monseigneur. 

—  Et  combien  y  a-t-il  de  lieues  d'ici  à  Aljubarota  ? 

—  Il  y  a,  en  lieues  de  Gastille,  deux  cent  cinquante  lieues 
à  peu  près,  en  supposant  que,  pour  les  faire  en  ligne  droite, 
Dieu  donnât  à  l'homme  les  ailes  d'un  oiseau. 

—  Et  yous  avez  su  ce  matin  tous  les  détails  que  vous  me 
racontez  ? 

—  Ce  matin,  un  peu  avant  le  jour,  et  je  me  les  suis  fait 
répéter  deux  fois,  parce  que  j'ai  pensé  que  voua  en  seriez 
curieux. 

—  Et  vous  avez  eu  raison,  sire  de  Corasse,  car  c'est  une 
grande  et  piteuse  nouvelle  pour  la  France  et  la  Gascogne. 
Mais,  dites-moi,  vous  ay^z  donc  des  messagers  qui  chevau- 
chent sur  le  vent  ? 
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—  Oui,  j'en  ai,  répondit  le  sire  de  Corasse,  et  qui  vont  plus 
vite  encore,  monseigneur. 

—  Et  les  avez-vous,  dites-moi,  obtenus  par  art  de  nécro- 
mancie? 

—  Non,  monseigneur. 

—  Dites-moi  comment  cela  s'est  fait,  Raymond,  continua 
le  comte,  et  je  vous  jure  que  je  le  cèlerai  à  tout  le  monde, 
et  que,  par  honneurs,  trésors  ou  torture,  je  n'en  ouvrirai  la 
bouche  à  âme  qui  vive. 

—  Je  ne  sais  si  je  dois  le  faire,  dit  le  sire  Raymond. 

—  La  chose  vous  a-t-elle  été  défendue  par  l'esprit?  répon- 
dit le  comte. 

—  Non,  monseigneur,  dit  le  chevalier. 

—  En  ce  cas,  reprit  le  comte,  vous  êtes  libre,  je  vous 
écoute. 

—  Or,  écoutez  donc,  répondit  le  srre  de  Corasse;  car,  sur 
mon  âme,  je  vais  um  vous  dire,  monseigneur. 


IV 


Le  sire  de  Corasse  parla  donc  au  comte  de  Foix  de  la  ma- 
nière suivante  : 

—  Il  y  a  dix  ans,  à  peu  près,  que  j'avais  devanV  te  pape 
d'Avignon  un  grand  procès  avec  un  clerc  de  Catalogne 
nommé  Martin,  lequel  était  très-inslruit  en  fait  de  sciences 
occultes.  C'était  à  propos  de  dîmes  qu'il  prétendait  avoir  le 
droit  d'exiger  sur  mon  domaine  de  Corasse,  et  qui  pouvaient 
bien  s'élever  à  la  somme  de  cent  florins  par  an.  Soitqu'ef- 
iéctivement  il  eût  une  charte  en  bon  état,  so>*  prédilection 
pour  l'Église,  le  seigneur  pape  lui  donna  raison  et  le  jugea  en 
son  droit.  Le  clerc  leva  copie  de  la  sentence,  et  chevaucha 
tant  et  si  bien  qu'il  arriva  en  Béarn,  afin  de  se  mettre  en 
possession.  Mais  J'étais  prévenu,  de  sorle  que  je  mis  en 
armes  tous  mes  écuyers  et  varlcts.  et  que  j'allai  le  recevoir 
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dans  une  si  belle  assemblée,  que  jamais  clerc  n'en  avait  vu 
venir  une  pareille  au-devant  de  lui  pour  l'honorer.  Bientôt 
je  l'aperçus  qui  approchait,  la  bulle  du  pape  à  la  main.  Mais 
bientôt  je  lui  fis  signe  de  ne  pas  aller  plus  loin,  et,  m'avan- 
çant  vers  lui  : 

»  —  Maître  Martin,  lui  dis-je,  pensez-vous  que  vos  lettres 
xne  fassent  renoncera  un  héritage  qui  m'a  été  légué  par 
mon  père,  et  cela  tant  que  je  pourrai  le  défendre  par  mon 
épée?  Si  vous  pensez  ainsi,  c'est  grande  erreur,  messire,  et, 
s/  vous  persévérez  dans  cette  mauvaise  entreprise,  vous 
pourrez  bien  y  laisser  votre  vie.  Allez  donc  chercher  ail- 
leurs des  bénéfices;  car,  de  mon  héritage,  beau  clerc,  tant 
que  j'aurai  le  casque  en  tête  et  la  cuirasse  sur  le  dos,  vous 
ne  toucherez  rien,  et  j'espère  mourir  et  être  enterré  dans 
mon  armure.  Alerte  donc!  et  retirez-vous  en  Catalogne  ou 
à  Avignon,  comme  il  vous  plaira,  mais  videz  le  pays  de 
Béarn,  je  vous  le  conseille. 

»  —  C'est  là  votre  dernier  mot?  me  répondit  le  clerc. 

»  —  Non,  ce  n'est  que  l'avant-dernier;  le  dernier  sera  : 
Assomme. 

»  —  Sire  chevalier,  reprit  alors  avec  plus  de  courage  que 
je  n'en  attendais  d'un  homme  de  robe,  par  force,  et  non 
par  droit,  vous  m'enlevez  le  revenu  de  mon  église,  et  vous 
vous  fiez  sur  ce  que  vous  êtes  fort  dans  le  pays  où  vous  êtes. 
Mais  sachez  que,  de  retour  au  couvent,  je  vous  enverrai  tel 
champion  que  vous  n'en  aurez  jamais  vu  de  pareil. 

i  —  Allez  au  diable  !  répondis-je,  et  envoyez-moi  qui  vous 
voudrez. 

»  Or,  je  crois  qu'il  y  alla  réellement  comme  je  lui  avais 
dit  de  le  faire;  car,  environ  trois  mois  après,  une  nuit  que 
je  dormais  tranquillement  en  mon  lit,  près  de  ma  femme,  il 
commença  à  se  faire  un  grand  bruit  par  tout  le  château. 
Alors  ma  femme,  qui  s'était  réveillée  la  première,  me  saisit 
par  le  bras. 

»  —  Quy  a-t-il  ?  lui  dis-je. 

»  —  Entends-tu?  me  répondit-elle. 

»  —  Bah!  fis-je,  c'est  le  vent. 

»  —  Non,  sire,  ce  n'est  point  cela;  écoutez.  On  dirait 
qu'on  brise,  qu'on  ferraille...  Mon  bon  seigneur,  ayez 
pitié  de  nous  ! 

»  Et  ma  femme  se  mit  à  ore;-  et  à  trembler. 
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»  En  effet,  c'était  un  bruit  et  un  tempêtement  comme  je 
n'en  avais  oncques  entendu.  On  eût  cru  que  le  château  al- 
lait se  fendre  depuis  les  greniers  jusqu'aux  caves  ;  puis,  de 
temps  en  temps,  on  venait  frapper  à  la  porte  de  la  chambre 
de  tels  coups,  que  ma  pauvre  femme  en  bondissait  dans  son 
lit.  Je  fus  bien  forcé  d'avouer  alors  qu'il  se  passait  quelque 
chose  d'extraordinaire;  mais,  comme,  sije  faisais  bruit,  j'avais 
peur  que  mes  chevaliers  et  varlets  ne  me  prissent  pour  un 
visionnaire,  je  me  tins  coi  et  sans  sonner  mot.  Au  premier 
coup  de  Ysïngelus,  le  tapage  cessa  ;  alors  je  m'endormis  un 
tant  soit  peu,  et  me  levai  à  mon  heure  ordinaire. 

»  Je  trouvai  un  grand  assemblement  de  mes  écuyers  et 
varlets.  Chacun  avait  entendu  le  bruit  infernal  qui  avait 
eu  lieu  toute  la  nuit,  et  partout  on  trouvait  traces  des 
tapageurs.  Toute  la  vaisselle  de  faïence  était  brisée,  toute 
celle  d'étain  tordue,  toute  celle  d'argent  était  noircie,  comme 
si  elle  eût  passé  par  la  flamme  de  Lucifer.  Le  reste  du  châ- 
teau était  bouleversé  de  la  même  manière;  les  ustensiles  de 
cuisine  étaient  dans  la  grande  salle  d'honneur;  les  meubles 
de  la  grande  salle  d'honneur  étaient  dans  les  bûchers,  et  les 
bûches  et  fagots  étaient  partout.  Il  y  en  eut  pour  toute  la 
journée  à  remettre  en  ordre,  et  l'on  n'avait  pas  encore  fini 
la  besogne,  que  la  nuit  était  venue. 

»  Celle-ci  fut  pire  encore  que  la  première  :  les  chiens 
hurlaient  dans  les  niches,  les  chevaux  hennissaient  dans  ies 
écuries,  les  chouettes  chantaient  sur  les  arbres,  les  armures 
s'agitaient  dans  les  salles  d'armes,  les  meubles  marchaient 
sur  leurs  quatre  pieds,  les  poêlons  dansaient  sur  leur  queue; 
c'était  un  sabbat  diabolique.  Ma  femme  pleurait,  tremblait 
et  priait,  tout  cela  en  même  temps.  Quant  à  moi,  je  sautai 
à  bas  de  mon  lit,  et,  tout  en  chemise  et  l'épée  à  la  main, 
je  m'élançai  dans  le  corridor. 

»  —  Qui  est  là  ?  criai-je  ;  qui  fait  tout  ce  tapage  1 

,  _  Moi,  répondit  une  voix. 

»  —  Qui  es-tu,  toi  ? 

»  —  Je  suis  Orthon? 

•  —  Sh  bien,  Orthon,  qui  t'envoie? 

»  —  Un  clerc  de  Catalogue  nommé  Martin. 

»  —  Et  pourquoi  t'envoie-'.-il? 

»  —  Parce  que  tu  as  refusé  de  lui  payer  sa  dîme,  malgré 
le  jugement  du  seigneur  pape  Urbain  V;  de  sorte  que  je  ne 
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te  laisserai  en  paix  que  lorsque  lu  lui  auras  payé  ee  qui  lui  es! 
dû,  et  qu'étant  content,  il  me  donnera  mon  congé. 

»  —  Je  réfléchis  un  instant,  puis  il  me  vint  une  idée. 

i  —  Orthon  1  lui  dis-je. 

5  —  Hein  ?  fit  la  voix. 

•  —  Écoute  bien  ce  que  je  vais  te  dire. 
»  —  Dis. 

>  —  Le  service  d'un  clerc  est  un  pauvre  service  pour  un 
gaillard  comme  toi,  qui  me  parais  alerte,  dispos  et  entre- 
prenant; il  rapporte  trop  de  mal  et  pas  assez  de  profit; 
laisse  ià  ton  clerc  et  cherche  un  autre  service. 

•  —  Jen'aimepasà  restersans  condition,  répondit  la  voix. 

>  —  Eh  bien,  je  t'en  trouverai  une,  moi. 
»  —  Où  donc  ? 

»  —  Chez   un   brave   chevalier  qui  a  pourfendu    plus 
d'ennemis  que  ton  moine  n'a  de  grains  à  son  rosaire. 
»  —  Ce  chevalier  est-il  riche? 
»  —  Comme  le  roi. 
»  —  Bon  chrétien? 

•  —  Comme  le  pape. 

»  —  Hem  1...  fit  Orthon;  Sa  Majesté  le  roi  est  en  petite 
finance  et  le  pape  est  excommunié;  lu  ne  t'engages  guère. 
»  —  Tu  refuses? 
»  —  C'est  selon. 
»  —  Songe... 

>  —  Comment  s'appelle  le  chevalier 
»  —  Raymond  de  Corasse. 

»  —  C'est  donc  toi? 

»  —  C'est  moi. 

9  —  Veux-tu  sérieusement  ce  que  tu  me  dis? 

i  —  Sérieusement;  à  une  condition  pourtant. 

»  —  Laquelle? 

»  —  Tu  ne  feras  de  mal  à  personne,  ni  au  dedans,  ni  au 
lîehors. 

»  —  Je  ne  suis  point  un  méchant  esprit,  dit  Orthon,  et  je 
/l'ai  point  faculté  de  faire  le  mal.  Tout  mon  oouvoirse  borne 
à  te  réveiller  pendant  ton  sommeil,  ainsi  que  me  l'a  ordonné 
frère  Marùn. 

»  —  Eh  bien,  laisse  là  ton  mecfeant  clerc. 

>  —  Je  veux  bien. 

»  —  Et  tu  seras  mon  serviteur. 
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»  —  C'est  dit. 

»  Et,  depuis  ce  jour  ou  plutôt  depuis  cette  nuit,  ce  bon 
petit  esprit,  sans  exigence  et  réiribution  aucune,  s'enamou- 
ra  tellement  de  moi  qui  l'avais  tiré  des  mains  de  son  mé- 
chant clerc,  qu'il  ne  se  passe  pas  de  semaine  sans  qu'il  me 
visite. 

—  Et  comment  vous  visite-t-il?  dit  le  comte  de  Foix, 
qui  accordait  grande  attention  au  récit  du  sire  Raymond. 

—  Toujours  nuitamment,  et  lorsque  je  suis  couché.  Or, 
comme  je  suis  gisant  au  bord,  et  ma  femme  dans  la  ruelle, 
il  entre  dans  ma  chambre. 

—  Par  où?  interrompit  le  comte. 

—  Je  n'en  sais  rien,  sur  ma  foi,  répondit  le  chevalier. 

—  C'est  merveilleux,  dit  le  comte;  continuez. 

—  Puis,  venant  au  chevet  de  mon  lit,  il  tire  doucement 
mon  oreiller;  alors  je  me  réveille  en  disant  : 

i  —  Qui  est  là? 

»  —  C'est  moi,  Orlhon,  me  répond-il, 

»  Et  bien  souvent,  dis-je  : 

»  —  Laisse-moi  dormir. 

»  —  Non  pas,  maître,  me  répond-il;  car  j'ai  nouvelles  à 
t'apprendre,  et  je  viens  de  loin  pour  te  les  dire. 

»  —  D'où  viens-tu? 

»  —  Je  viens  d'Angleterre,  de  Hongrie,  de  Palestine  ou 
d'un  autre  pays  quelconque.  J'en  suis  parti  il  y  a  deux  heu- 
res, et  voici  quels  événements  me  sont  advenus. 

»  Alors,  tandis  que  ma  femme  se  cache  sous  la  couver- 
ture, Orthon  me  raconte  toutes  nouvelles  qu'il  sait,  et  il  les 
sait  toutes,  en  quelque  lieu  du  monde  qu'elles  arrivent.  Par 
ainsi,  ai-je  su  cette  nuit  la  grande  merveille  de  la  bataille 
d'Aljubarota,  et,  pensant  que  vous  étiez  en  grande  inquié- 
tude de  votre  fils  Yvain,  je  suis  venu  vous  donner  avis  qu'il 
est  encore  de  ce  monde.  Si,  au  contraire,  il  eût  trépassé, 
j'aurais  fait  dire  des  messes  pour  le  salut  de  son  âme;  mais 
j'aurais  laissé  à  la  renommée  le  soin  de  venir  vous  appren- 
dre sa  mort,  et  vous  ne  l'auriez  sue  que  dans  un  temps,  car 
il  y  a  bien  quinze  jours  de  marche  d'ici  à  la  place  où  a  été 
livrée  la  bataille. 

—  Cela  est  merveilleux,  dit  le  comte  de  Foix. 

—  Cela  est  ainsi,  répondit  sire  Raymond. 

—  Et  votre  messa,,*  olusieurs  maîtres? 
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—  Pour  cela,  je  ne  sais. 

—  Et  dans  quelle  langue  vous  raconte-t-il  ses  histoires? 

—  Dans  le  plus  pur  gascon  que  l'on  puisse  parler. 

—  Vous  êtes  bien  heureux  d'avoir  un  tel  courrier  qui  ne 
vous  coûte  rien  à  loger,  à  habiller  ou  à  nourrir,  et  je  dési- 
rerais fort  en  avoir  un  pareil;  mais,  si  je  l'avais,  je  le 
voudrais  voir.  Avez-vous  jamais  vu  Orlhon? 

—  Jamais. 

—  Et  vous  n'avez  pas  eu  désir  de  le  voir? 

—  Je  n'y  ai  pas  pensé. 

—  Or,  il  faut  que  vous  le  voyiez,  sire  de  Corasse,  et  que 
vous  me  disiez  comment  il  est,  et  s'il  a  forme  de  dragon,  de 
quadrupède  ou  d'oiseau. 

—  Par  ma  foi,  vous  avez  raison,  monseigneur,  et  voilà 
que  l'envie  m'en  vient  comme  à  vous. 

-Vrai? 

—  Si  vrai,  qu'à  la  première  occasion,  je  me  mettrai  en 
peine  de  le  voir,  et  le  verrai,  je  vous  promets,  s'il  a  forme 
que  les  yeux  d'un  chrétien  puissent  distinguer. 

Ces  conventions  faites,  et  comme  il  était  trois  heures  duma- 
tin,  les  chevaliers  se  retirèrent  chacun  dans  sa  chambre;  et  le 
lendemain,  après  le  déjeuner,  vers  l'heure  de  tierce,  le  sire 
Raymond  prit  congé  du  comte  de  Foix,  et  se  mit  en  chemin 
pour  regagner  son  château  de  Corasse. 

Il  y  était  depuis  trois  nuits,  et  dormait  comme  d'habitude 
sur  son  lit,  sa  femme  vers  la  ruelle  et  lui  au  bord,  lorsqu'il 
sentit  qu'on  lui  hochait  son  oreiller. 

—  Qui  va  là?  dit-il. 

—  Moi. 

—  Qui,  toi? 

—  Orthon. 

—  Que  veux-tu? 

—  Grande  nouvelle  te  dire. 

—  Laquelle? 

—  Le  roi  de  Navarre  est  mort. 

—  Baht 

—  C'est  vrai . 

—  Il  était  encore  jeune,  cependant; 

—  Il  avait  cinquante-cinq  ans,  deux  mois,  vingt  deux 
jnurs,  onze  heures,  dix-sept  minutes. 

—  Et  comment  s'est  faite  la  chose? 

v  14 
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—  As-tu  le  temps  de  l'entendre? 

—  Oui,  certes. 

—  Or  donc,  je  vais  te  le  lire. 

La  femme  du  sire  de  Corasse  se  cacha  sous  la  couverture, 
et  Orlhon  commença  : 

—  Tu  sauras  donc  que  le  roi  de  Navarre  se  tenait  en  la 
cité  de  Pampelune,  lorsqu'il  lui  vint  en  imagination  et  vo- 
lonté de  mettre  sur  son  royaume  une  taille  de  deux  cent  mille 
florins;  il  manda  donc  son  conseil,  lui  exposa  la  demande 
et  lui  dit  qu'il  voulait  que  ce  fût  ainsi.  Le  conseil  n'osa  dire 
non.  Adonc  furent  aussitôt  mandés  à  Pampelune  les  plus 
notables  gens  des  cités  et  bonnes  villes  de  Navarre;  tous  y 
vinrent,  nul  n'ayant  courage  de  refuser. 

»  Quand  ils  furent  tous  venus  à  la  capitale,  et  qu'ils  furent 
assemblés  au  palais  du  roi,  celui-ci  leur  exposa  la  cause 
pour  laquelle  il  les  avait  convoqués  et  leur  dit  qu'il  lui  con- 
venait d'avoir  à  celte  heure,  et  pour  des  besognes  pressées, 
la  somme  de  deux  cent  mille  florins;  qu'en  conséquence  il 
donnait  ordre  qu'une  traite  s'en  fit,  et  que,  pour  acquitter 
cette  taille,  les  grands  payeraient  dix  livres,  les  moyens  cinq 
livres  et  les  petits  une  livre.  Cette  requête  causa  grand 
ébahissement  parmi  les  notables;  car,  l'année  précédente, 
il  y  avait  déjà  eu  une  taille  extraordinaire  de  cent  mille  flo- 
rins, en  raison  du  mariage  de  madame  Jeanne,  fille  du  roi, 
avec  le  duc  de  Bretagne,  de  sorte  que  la  moitié  de  cette 
taille  restait  encore  à  payer. 

»  Les  députés  demandèrent  alors  un  délai  pour  tenir  con- 
seil et  délibérer.  Le  roi  leur  donna  quinze  jours;  les  notables 
retournèrent  en  leurs  villes  et  cités. 

»  Alors  le  bruit  de  cette  taille  énorme  se  répandit,  et 
toute  la  Navarre  fut  en  grand  émoi;  car  les  plus  riches  étaient 
obérés  des  impôts  merveilleux  que  décrétait  à  tout  moment 
leur  souverain.  Cela  n'empêcha  point  qu'au  jour  fixé  les 
quarante  notables,  revenus  de  toutes  les  parties  du  royaume, 
ne  se  trouvassent  de  nouveau  réunis  dans  la  cité  de  Pam- 
pelune. 

»  Le  roi  les  assembla  dans  un  grand  verger  du  palais  tuot 
enclos  de  hauts  murs;  et,  quand  ils  furent  entrés,  il  monts 
sur  un  siège  et  s'assit  afin  d'entendre  la  réponse  de  sea 
bonnes  villes.  Elle  était  unanime;  les  notables  envoyés  par 
elles  répondirent  tous  d'un  accord  qu'il  n'était  pas  possible 
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d'imposer  une  taille  nouvelle,  vu  que  la  dernière  n'était  pas 
encore  payée,  et  que  le  retard  tenait  à  la  pauvreté  du 
royaume.  Le  roi  leur  fit  répéter  leurs  discours  comme  s'il 
avait  mai  entendu,  et,  lorsqu'ils  eurent  fini  : 
,  »  —  Vous  êtes  mal  conseillés,  leur  dit-il,  délibérez  encore. 
i  »  Et  il  sortit  en  les  enfermant  dans  le  verger,  où  il  leur 
fit  porter  dans  la  journée  du  pain  et  de  l'eau,  juste  ce  qu'il 
leur  en  fallait  pour  les  empêcher  de  mourir  de  soif  et  de 
faim;  ils  demeurèrent  ainsi  sans  abri  au  soleil  pendant  trois 
jours,  et,  chaque  matin,  on  leur  demandait  s'ils  avaient  déli- 
béré, et,  connme  ils  répondaient  que  non,  on  en  prenait  un 
au  hasard  et  on  lui  coupait  la  tête. 

>  Le  soir  du  troisième  jour,  le  roi  avait  donné  à  souper  à 
une  belle  demoiselle  et  amie  dans  une  aile  du  château,  et, 
comme  il  quittait  la  chambre  de  la  dame  pour  rentrer  dans 
la  sienne,  il  fut  pris  de  froid  en  passant  dans  un  grand  cor- 
ridor, si  bien  qu'il  gagna  son  appartement  tout  frileux,  et 
dit  à  un  de  ses  varlets  : 

»  —  Faites-moi  tiédir  mon  lit,  car  je  tremble  de  froid  et 
me  veux  coucher  et  reposer. 

»  Le  varlet  obéit;  mais,  quoiqu'il  eût  chauffé  les  draps  avec 
une  bassinoire  d'airain,  ie  froid  allait  toujours  augmentant, 
de  sorte  que  le  roi,  se  sentant  claquerles  dents  et  croyant  qu'il 
allait  trépasser  par  la  glace  qu'il  sentait  dans  la  moelle  de 
ses  os,  tenta  d'un  remède  que  lui  avait  indiqué  un  médecin 
de  ses  amis,  à  savoir  :  de  se  faire  envelopper  et  coudre  dans 
une  couverture  tout  imbibée  d'eau-de-vie.  Il  se  roula  dans 
le  drap,  que  Ton  trempa  en  tout  point  dans  la  liqueur,  et  un 
de  ses  varlets  se  mit  à  le  coudre.  Lorsque  l'opération  fut 
finie,  et,  comme  le  roi  commençait  a  sentir  grand  bien  de  ce 
remède,  le  varlet  voulut  rompre  le  fil  de  la  couture;  mais, 
ce  fil  étant  trop  fort  et  trop  dur  pour  être  facilement  brisé, 
il  en  approcha  la  bougie  de  cire  afin  de  le  brûler.  Or,  le  fil 
était  imbibé  d'eau-de-vie,  de  sorte  que  le  feu  y  prit  que  c'é- 
tait merveille  et  gagna  le  drap.  En  un  instant,  le  roi  de  Na- 
varre se  trouva  tout  enflammé,  et,  comme  il  avait  les  pieds 
et  les  bras  pris  dans  son  linceul,  il  ne  put  ni  se  sauver  ni 
s'éteindre.  Ainsi  fut-il  brûlé,  malgré  ses  cris,  et  trépassa  cette 
nuit  au  milieu  des  malédictions. 

—  Ah  1  fit  le  sire  de  Gorasse,  tu  me  racontes  là  une  piteuse 
histoire. 
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—  Elle  est  vraie,  dit  Orthon. 

—  Il  faudra  que  j'en  écrive  demain  matin  au  comte  de 
Foix. 

—  N'as-tu  pas  autre  chose  à  me  dire  ? 

—  Si  fait. 

—  Quoi  donc? 

—  J'ai  à  te  demander  comment  tu  fais  pour  aller  si  vite. 

—  C'est  vrai,  dit  Orthon,  je  vais  plus  vite  que  le  vent. 

—  As-tu  donc  des  ailes  ? 

—  Non  point. 

—  Et  comment  fais-tu  donc  pour  voler  ainsi  ? 

—  Tu  n'as  que  faire  de  le  savoir. 

—  Orthon,  dit  le  chevalier,  je  te  verrais  volontiers  pour 
savoir  un  peu  de  quelle  façon  tu  es  fait. 

La  femme  du  sire  de  Corasse  se  mit  à  trembler  plus  fort 
que  de  coutume,  et,  ne  pouvant  résister  à  sa  crainte,  elle 
pinça  son  mari  de  telle  manière,  que  celui-ci  se  retourna  et 
dit  d'une  voix  qui  n'admettait  pas  la  discussion  : 

—  Tenez-vous  tranquille,  chère  dame,  car  je  suis  le 
maître  et  ferai  selon  ma  volonté. 

La  dame  obéit,  et  ne  toucha  plus  son  mari;  mais  on  en- 
tendait ses  dents  claquer  de  la  grande  terreur  qui  s'était 
emparée  d'elle. 

—  As-tu  entendu?  dit  le  chevalier  à  Orthon,  voyant  qu'il 
ne  répondait  pas  à  sa  demande. 

—  Oui,  certes,  dit  l'esprit;  mais  tu  n'as  que  faire  de  me 
voir.  Qu'il  te  suffise  de  m'entendre  quand  je  t'apporte  de 
grandes  et  vraies  nouvelles. 

—  Pardieu  !  reprit  le  sire,  j'ai  pourtant  grande  envie  de 
te  voir. 

—  C'est  chose  inutile,  répondit  l'esprit;  donne-moi  congé 
que  je  m'en  aille. 

—  Non,  dit  le  chevalier  insistant,  car  je  t'aime  bien,  Or- 
thon; mais  il  me  semble  que  je  t'aimerais  mieux  encore  si 
je  t'avais  vu. 

— •  Eh  bien,  puisque  tu  le  veux  absolument,  dit  Orthon,  la 
première  chose  que  tu  verras  dans  ta  chambre  demain,  en 
sortant  du  lit,  ce  sera  moi. 

—  Il  suffit,  dit  le  chevalier. 

—  Et  maintenant,  me  donnes-tu  congé? 

—  Je  te  le  donne. 
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Et  le  chevalier  se  retourna  vers  sa  femme,  qui  tremblait 
toujours,  la  rassura  et  se  rendormit.  { 

Le  lendemain  matin,  le  sire  de  Corasse  commença  de  se 
lever;  mais,  quant  à  sa  femme,  qui  n'avait  pas  dormi  une 
seconde,  elle  fit  la  malade  et  dit  qu'elle  resterait  couchée, 
tout  le  jour.  Le  chevalier  insista,  mais  il  n'y  eut  pas  moyen  i 
de  la  décider;  elle  avait  peur  de  voir  Orthon.  Quant  à  sire  | 
Raymond,  comme  c'était  tout  son  désir,  il  s'assit  sur  son  lit 
et  regarda  de  tous  côtés,  mais  il  n'aperçut  rien.  Alors  il  alla 
vers  les  fenêtres  et  les  ouvrit,  espérant  qu'au  grand  jour  il 
serait  plus  heureux;  mais  il  ne  vit  aucune  chose  qui  pût  lui 
faire  dire:  t  Ah!  voici  Orthon.  »  Il  crut  donc  que  son  messa- 
ger lui  avait  manqué  de  parole,  et  il  s'en  alla  à  ses  affaires. 
Sa  femme  n'entendant  aucun  bruit  et  n'apercevant  aucune 
apparition,  se  décida  à  se  lever,  et  la  journée  se  passa  tran- 
quillement. Le  soir  venu,  le  chevalier  et  la  dame  se  couchè- 
rent; puis,  à  l'heure  de  minuit,  le  sire  de  Corasse  sentit 
qu'on  tirait  son  oreiller. 

—  Qu'est-ce? 

—  C'est  moi. 

—  Qui,  toi? 

—  Orthon. 

—  Eh  bien,  Orthon,  laisse-moi  dormir  tranquille,  car  je 
n'ai  plus  confiance  en  toi,  et  tu  es  un  bourdeur. 

—  Pourquoi  cela?  dit  l'esprit. 

—  Parce  que  tu  devais  te  montrer  à  moi,  et  que  tu  ne  l'as 
point  fait,  malgré  tes  promesses. 

—  Si,  l'ai-je  fait. 

—  Tu  mens. 

—  Non  point;  quand  tu  t'es  assis  sur  ton  lit,  ne  vis-tu  pas 
quelque  chose? 

—  Où  cela? 

—  Sur  le  plancher  de  ta  chambre. 
Le  chevalier  réfléchit  un  instant. 

—  Oui,  dit-il,  c'est  vrai,  en  m'asseyant  sur  mon  lit,  et  en 
pensant  à  toi,  je  vis  deux  longs  fétus  de  paille  qui  tournaient 
ensemble  et  s'agitaient  comme  des  pattes  de  faucheux  arra  • 
chées  du  corps. 

—  C'était  moi,  dit  Orthon. 

—  Vraiment  1  fit  le  sire  de  Corasse  étonné. 

—  Oui,  il  m'avait  plu  de  prendre  cette  forme. 

14. 
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—  Eh  bien,  choisis-en  une  autre  pour  demain,  dit  le  che- 
valier; car  j'ai  si  grande  envie  de  te  connaître,  qu'il  faut 
que  je  te  voie. 

—  Tu  seras  si  exigeant,  que  tu  me  perdras,  dit  l'esprit. 

—  Non  pas,  repondit  le  chevalier,  quand  je  t'aurai  vu  une 
seule  fois.,  tout  sera  dit. 

—  Tu  le  promets9 

—  Je  le  jure. 

—  Eh  bien,  reprit  Orthon,  la  première  chose  que  tu  ver- 
ras demain  en  te  levant  et  en  entrant  dans  le  corridor,  ce 
sera  moi. 

—  C'est  dit,  répondit  le  chevalier. 

—  Et  maintenant,  me  donnes-tu  mon  congé? 

—  Oui,  de  grand  cœur,  car  je  veux  dormir. 

Quand  vint  le  lendemain,  à  l'heure  de  tierce,  le  sire  de 
Corasse  se  leva,  et,  s'habillant  rapidement,  ouvrit  la  porte 
du  corridor;  mais  il  n'y  vit  rien  qu'une  hirondelle  qui,  ayant 
son  nid  à  Tune  des  fenêtres,  avait  passé  par  une  vitre  cassée. 
Or,  l'oiseau,  en  voyant  le  sire  de  Corasse,  vint  voler  autour 
de  lui.  Comme  il  avait  les  hirondelles  en  haine,  parce  que 
dès  l'aube  elles  le  réveillaient  par  leurs  gazouillements,  il 
voulut  la  frapper  avec  une  houssine  qu'il  tenait  à  la  main; 
mais  il  n'atteignit  que  le  bout  de  son  aile.  L'oiseau  poussa 
un  petit  cri  plaintif  et  sortit  par  la  même  vitre  qu'il  était 
entré.  Alors  le  sire  de  Corasse  se  promena  plusieurs  fois 
d'un  bout  à  l'autre  de  son  corridor,  mais  il  ne  vit  rien  sur  le 
plancher,  sur  les  murs  ni  au  plafond  qui  pût  être  son  messa- 
ger. Il  s'en  courrouça  grandement  et  promit  de  le  quereller 
la  nuit  suivante. 

A  l'heure  mentionnée,  le  chevalier  sentit  qu'on  lui  tirait 
son  oreiller;  cette  fois,  il  ne  demanda  pas  qui  venait,  car  il 
était  d'une  si  grande  colère,  qu'il  n'avait  encore  pu  dormir; 
aussi  débuta-t-il  en  disant  : 

—  Ah  1  te  voilà  de  retour,  diseur  de  mensonges. 

—  A  qui  en  as-tu?  dit  Orthon. 

—  A  toi,  méchant  esprit,  qui  promets  et  qui  ne  tiens  par* 
tes  promesses. 

—  A  moi!  dit  Orthon;  tu  as  tort,  je  n'ai  rien  promis  que 
je  n'aie  tenu. 

—  Ne  m'avais-tu  pas  promis  que  je  devai3  te  voir  en  en- 
trant dans  le  corridor? 
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—  Eh  bien,  tu  m'as  vu. 

—  Je  n'ai  rien  vu  qu'une  méchante  hirondelle  dont  je 
ferai  jeter  bas  le  nid. 

—  Cette  hirondelle,  c'était  moi. 

—  Bah!  fit  le  chevalier,  c'est  impossible! 

—  Si  possible,  que  tu  m'as  donné  un  coup  de  houssine 
sur  l'aile,  dont  j  ai  encore  le  bras  tout  meurtri. 

—  C'est  vrai,  dit  le  chevalier;  pardonne-moi  donc,  mon 
pauvre  Orthoci,  car  je  ne  te  veux  pas  de  mal. 

—  Je  n'ai  pas  de  rancune,  répondit  l'esprit. 

—  Eh  bien,  si  cela  est,  indique-moi  comment  je  pourrai 
le  voir  demain. 

—  Tu  y  tiens  donc  toujours?  dit  tristement  la  voix. 

—  Plus  que  jamais. 

—  Tu  feras  tant,  sire  chevalier,  que  tu  me  bouteras  hors 
de  ton  service,  et  que  je  ne  viendrai  plus  te  visiter  et  te 
dire  des  nouvelles. 

—  Si  fait,  tu  y  viendras  toujours,  car  tu  ne  m'en  seras 
que  plus  ami  et  plus  cher  lorsque  je  t'aurai  vu. 

—  Il  faut  faire  tout  ce  que  lu  veux,  dit  Orthon. 

—  Oui,  il  le  faut,  répondit  le  chevalier. 

—  Eh  bien,  soit. 

—  Tu  consens? 

—  Oui,  la  première  chose  que  tu  verras  demain  en  ou- 
vrant la  fenêtre  de  la  salle  à  manger,  dans  la  cour,  ce  sera 
moi. 

— -  Eh  bien,  va-t'en  à  tes  affaires,  dit  le  chevalier,  car  je 
n'ai  pas  dormi  encore,  de  chagrin  de  ne  t'avoir  pas  vu,  et 
j'ai  sommeil. 

Le  chevalier  se  réveilla  tard,  car  il  s'était  endormi  à  la 
minuit  passée.  Il  lui  prit  aussitôt  la  crainte  qu'Oi  thon  n'eût 
!  pas  la  patience  d'attendre  et  s'en  fût  allé.  Il  sauta  donc  à 
bas  de  son  lit,  traversa  le  corridor,  courut  à  la  salle  à  man- 
ger, ouvrit  la  fenêtre  et  fut  fort  émerveillé;  car  dans  la  cour 
il  y  avait,  cherchant  pâture  parmi  le  fumier  et  les  herbes, 
Une  grande  laie  de  sanglier,  plus  grande  qu'il  n'en  avait 
jamais  vu,  avec  des  tettes  pendantes  comme  si  elie  eût 
nourri  trente  marcassins,  et  si  maigre,  qu'elle  n'avait  que 
les  os  et  la  peau,  et  que  son  museau,  allongé  comme  une 
trompe,  était  tout  grognant  et  tout  assumé. 

Lorsque  le  sire  de  Corasse  vit  cela,  il  fut  fort  ébahi;  car 
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il  ne  put  croire  que  ce  fût  son  genlil  messager  Orthon  qui 
eût  pris  cette  forme,  mais  bien  pensa  que  c'était  une  truie 
sauvage  qui  s'était  sauvée  par  famine  de  la  forêt,  et  était 
venue  chercher  plus  grasse  pâture  dans  la  cour  du  château. 
Or  donc,  comme  il  ne  voyait  pas  volontiers  chez  lui  un  si 
piteux  animal,  il  commanda  ses  gens  et  appela  ses  piqueurs, 
criant  : 

—  Or  tôt  1  or  tôt  1  lâchez  les  chiens  du  chenil,  et  courez  sus 
à  cette  laie,  et  qu'elle  soit  bravement  pillée. 

Les  piqueurs  et  les  varlets  obéirent  et  lâchèrent  la  meute. 

A  peine  les  chiens  eurent-ils  vu  la  truie,  qu'ils  s'élancè- 
rent vers  elle  à  grand  courage  et  la  gueule  ouverte;  mais 
ils  ne  mordirent  que  le  vent  ;  car,  lorsqu'ils  furent  près  d'elle, 
elle  s'évanouit  en  fumée. 

Jamais  plus  ne  revit  son  gentil  messager  Orthon,  le  sire 
de  Corasse,  qui  mourut  un  an,  jour  pour  jour,  heure  pour 
heure,  minute  pour  minute,  après  l'aventure  que  nous  ve- 
nons de  raconter. 

Restait  le  comte  de  Foix,  qui  avait  donné  le  conseil,  et 
dont  le  fils  Gaston  reposait  dans  la  chapelle  des  Frères-Mi- 
neurs d'Orthez,  tandis  qu'Yvain,  son  frère  bâtard,  guerroyait 
en  Espagne. 


Or,  six  ans  s'étaient  écoulés  depuis  les  événements  que 
nous  venons  de  raconter.  Le  comte  de  Foix,  après  avoir  fait 
comme  d'habitude  sa  prière  en  son  retrait,  venait  de  des- 
cendre en  sa  salle  à  manger,  où  l'attendaient  messire  Yvain, 
qui  était  devenu  un  grand  et  beau  chevalier;  messire  Er- 
nanton  d'Espagne  et  messire  Jehan  Froissard  le  chroni- 
queur, que  le  chevalier  Espaires  de  Lyon  avait  rencontré  à 
Carcassonne  et  avait  amené  en  sa  compagnie  jusqu'au  châ- 
teau d'Onhez,  où  il  avait  été  merveilleusement  reçu  du 
comte  de  Foix. 
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On  venait  de  se  mettre  à  table,  lorsqu'un  varlet  entra 
dans  la  salle,  et,  se  tenant  près  de  la  porte,  attendit  que  son 
maître  lui  adressât  la  parole,  quoiqu'on  vit  que  bien  évidem- 
ment il  avait  une  nouvelle  à  annoncer  ;  au  bout  de  quelques 
instants  qu'il  fut  là,  le  comte  l'aperçut. 

—  Ah!  ah!  fit-il,  c'est  toi,  Raymonet  !  Eh  bien,  quelle  nou- 
velle? Tu  viens  de  loin,  ce  me  semble. 

—  Du  bois  de  Sauve-Terre,  sur  le  chemin  de  Pampelune 
en  Navarre,  monseigneur. 

—  Quelle  nouvelle  en  apportes-tu? 

—  On  y  a  vu  la  laie,  monseigneur. 

—  Ah!  dit  le  comte  en  se  retournant  vivement,  et  crois-tu 
qu'elle  y  soit  restée? 

—  Oui,  je  le  crois,  monseigneur;  cai*  elle  y  était  depuis 
cinq  jours,  et,  si  elle  y  reste  cinq  jours  encore,  vous  aurez  le 
temps  d'y  aller,  de  la  joindre  et  de  la  pourchasser  à  loisir. 

—  Oui,  certes,  j'irai,  dit  le  comte,  et  nous  verrons  cette 
fois  si  elle  m'échappera  encore. 

—  Qu'est-ce  que  cette  laie?  dit  Froissard. 

—  Messire  clerc,  lui  répondit  le  comte  de  Foix,  vous  qui 
prenez  grand  plaisir  aux  aventures  de  guerre,  d'amour 
et  de  chasse,  peut-être  trouverez-vous  en  celle-ci  quelque 
chapitre  merveilleux  à  ajouter  à  votre  chronique;  pour  le 
présent,  tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  que  je  com- 
mence à  croire  que  cette  laie  est  enchantée  ;  on  la  voit  du 
jour  au  lendemain  sur  les  points  les  plus  opposés  de  mes 
comtés  de  Foix  et  de  Béarn,  et  on  a  beau  la  pourchasser  à 
outrance,  jamais  nul  n'a  pu  la  joindre;  au  moment  où  l'on 
croit  l'atteindre,  elle  disparaît  comme  si  la  terre  manquait 
sous  elle;  quelques-uns  disent  même  l'avoir  vue  disparaître 
en  fumée,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  étonnant,  c'est  que  tous 
ceux  qui  l'ont  vue  et  poursuivie  sont  morts  de  malemort  dans 
le  courant  de  l'année. 

—  Vraiment  !  s'écria  Froissard,  dont  les  yeux  étincelaient 
de  plaisir  à  l'idée  d'une  histoire  de  nécromancie.  L'avez- 
vous  vue,  monseigneur? 

—  Oui,  certes,  il  y  aura  de  cela  demain  un  an  ;  c'était  en 
la  forêt  de  Garcassonne;  mais  je  ne  fus  pas  plus  heureux  que 
les  autres,  je  l'ai  chassée  toute  une  journée  sans  avoir  pu 
la  joindre  ;  le  soir  arriva  et  je  la  perdis. 

—  Et  comment  est-elle  ?  dit  Froissard. 
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—  Oh!  pour  cela,  c'est  la  truie  la  plus  maigre  que  j'aie  vue 
de  ma  vie,  tant  qu'elle  n'a  que  la  peau  et  les  os,  et  avec  cela 
le  poil  hérissé  et  de  grandes  tettes  pendantes.  Bref,  j'ai  bien 
chassé  bêtes  sauvages  et  carnassières,  depuis  l'âge  de  quinze 
ans  jusqu'à  celui  de  cinquante-neuf,  où  je  suis  arrivé;  mais 
je  n'ai  jamais  vu  animal  qui  puisse  lui  être  comparé. 

—  Croyez-moi,  monseigneur  et  père,  dit  Yvain  en  se- 
couant la  tête,  n'y  allez  pas. 

—  Et  pourquoi  cela,  beau  fils? 

—  Rappelez-vous  ce  qui  est  arrivé  à  monseigneur  Pierre 
de  Béarn,  mon  oncle,  pour  avoir  chassé  et  mis  à  mort  un 
ours. 

—  Et  que  lui  est-il  arrivé  ?  dit  Froissard,  toujours  à  raffut 
des  nouvelles. 

—  Folies  que  tous  ces  récits  !  interrompit  Gaston  Phcebus, 
d'un  accent  dans  lequel  perçait  cependant  quelque  inquié- 
tude. 

—  Il  lui  est  arrivé, continua  Yvain  laissant  un  intervalle  de 
silence  entre  les  paroles  de  son  père  et  les  siennes,  et  cela 
est  chose  sûre,  monseigneur,  car  elle  m'a  été  racontée  à 
moi-même,  en  Espagne,  après  la  bataille  d'Aljubarota,  par 
la  comtesse  Florence  de  Biscaye,  sa  femme,  laquelle  était 
nièce  de  don  Pierre  le  Cruel;—  i  1  lui  est  arrivé  qu'un  jour  un 
de  ses  piqueurs  est  venu  lui  dire,  comme  cet  homme  vient 
de  le  faire  pour  nous,  qu'il  y  avait  dans  une  forêt  des  Pyré- 
nées un  ours  merveilleusement  grand,  et  qui,  près  d'être 
forcé,  s'était  retourné  et  avait  parlé  aux  chasseurs,  ce  dont 
tout  le  pays  avait  eu  si  grand  effroi,  que  nul  n'osait  plus  le 
relancer  ni  le  poursuivre.  Alors  Pierre,  qui  était,  comme 
monseigneur,  trop  aventureux  de  sa  personne,  attendu  qu'il 
était  du  même  sang  paternel,  dit  : 

»  —  Si  personne  ne  le  chasse,  je  le  chasserai,  moi. 

»  Et,  telle  chose  qu'on  pût  lui  dire,  ne  se  départit  point  de 
sa  résolution.  Àdonc,  il  partit  avec  sa  meute  et  ses  pi- 
queurs, et  chevaucha  tant,  qu'il  arriva  devers  la  forêt  dési- 
gnée, et  qu'à  peine  y  fut-il  entré,  il  y  trouva  l'ours.  Aussi- 
tôt les  piqueurs  découplèrent  les  chiens,  et  la  chasse  com- 
mença ;  mais  l'ours  se  lassa  bientôt  de  faire  cette  course;  il 
s'accula  contre  un  arbre,  et,  là,  joua  si  merveilleusement  des 
pattes,  qu'en  moins  d'un  instant  il  étouffa  et  blessa  le  tiers 
de  la  meute,  ce  dont  mon  bel  oncle  entra  dans  une  grande 
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colère,  et,  tirant  une  épée  de  Bordeaux  qu'il  portait  ordinai- 
rement en  bataille,  car  elle  était  de  si  fin  acier,  qu'elle  ou- 
vrait les  cuirasses  les  plus  fortes,  il  s'en  vint  à  i'ours  et  l'at- 
taqua corps  à  corps,  comme  il  eût  l'ait  d'un  brigand.  La  lutte 
fut  longue,  car  il  avait  recommandé  à  ses  gens,  sur  leur 
âme,  que  pas  un  d'entre  eux  ne  vinLà  son  aide,  à  moins 
qu'ils  ne  le  vissent  renversé  sur  le  dos  comme  un  lutteur 
vaincu  et  au  moment  d'être  occis  par  son  terrible  adver- 
saire. Mais  il  fit  tant  et  si  bien,  que  ce  fut  lui  qui  renversa 
et  occit  l'ours;  de  sorte  qu'il  s'en  revint  triomphant  à  son  chà* 
t)au,  ramenant  en  triomphe  ranimai  mort,  qu'il  faisait  por- 
ter devant  lui.  Or,  il  advint  qu'à  la  première  couchée,  et 
comme  les  varlets  et  les  chambellans  du  comte  dormaient 
dans  la  chambre  et  dans  l'antichambre,  ils  le  virent  tout  à 
C)up  se  lever  au  milieu  de  la  nuit,  et,  quoiqu'il  eût  les  yeux 
fermés,  aller  droit  à  son  épée,  qui  était  sur  son  fauteuil, 
puis,  la  tirant  du  fourreau,  marcher  contre  une  figure  qui 
était  peinte  en  la  tapisserie,  et  la  poignarder  avec  fureur, 
comme  s'il  eût  eu  affaire  à  un  Sarrasin  d'Egypte  ou  à  un 
More  d'Espagne;  et  cependant,  tous  les  chambellans  et  les 
varlets  étaient  tout  tremblants,  craignant  que  cette  fureur 
ne  se  tournât  contre  eux;  mais,  pour  cette  nuit,  ils  en  lurent 
quittes  ainsi.  Lorsqu'il  eut  poignardé  sa  tapisserie,  messire 
Pierre  de  Béarn  remit  son  épée  au  fourreau  et  s'en  retourna 
devers  son  lit,  où  il  se  coucha  et  dormit  le  reste  de  la  nuit, 
comme  si  rien  n'était  arrivé. 

»  Le  lendemain,  les  serviteurs  du  comte,  qui  lui  étaient 
fort  attachés,  ne  sonnèrent  mot  de  ce  qui  s'était  passé,  espé- 
rant que  l'événement  qui  venait  d'arriver  n'était  rien  autre 
chose  qu'un  rêve  ou  vapeur  causée  par  l'agitation  qu'avait 
causée  à  messire  Pierre  de  Béarn  son  combat  avec  i'ours; 
mais,  la  nuit  suivante,  ce  fut  bien  pis:  comme  on  était  arrivé 
à  une  autre  couchée,  et  que,  cette  fois,  il  n'y  avait  pas  de  ta- 
pisserie à  figures  dans  la  chambre,  messire  Pierre  s'en  prit 
à  son  chambellan,  et  il  s'en  allait  l'occire  malgré  ses  cris  e* 
ses  prières,  lorsque  deux  écuyers  vinrent  à  son  aide,  et, 
s'emparant  du  dormeur,  le  désarmèrent  et  le  portèrent  dans 
son  lit,  où  ils  le  maintinrent  de  force  et  malgré  lui  une  par- 
tie de  la  nuit,  et,  pendant  tout  cela,  il  parlait  et  agissait,  les 
yeux  fermés. 

—  Encore  était-il  bien  heureux  qu'il  ne  fût  pas  de  votre 
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force,  messire  Ernanton,  interrompit  Gaston  Phœbus  en  se 
retournant  vers  le  chevalier  qui  portait  ce  nom;  car  il  faut 
que  je  vous  conte  mon  histoire  aussi,  messire  Jehan  Frois-  f 
ard.  Pardon,  Yvain,  tu  reprendras  la  tienne  après. 

—  Faites,  monseigneur. 

—  Je  vous  dirai  donc  qu  un  jour  de  Noël,  comme  j'e  te- 
nais grande  fête  et  assemblée  nombreuse  de  chevaliers  en 
ce  même  château  ou  nous  sommes,  il  arriva  qu'en  sortant 
de  diner,  nous  montâmes  sur  la  galerie,  dont  l'escalier  est 
large,  et  où  l'on  arrive,  comme  vous  avez  pu  voir,  par 
vingt-cinq  marches;  or,  dans  cette  galerie,  il  y  a  une  che- 
minée où  l'on  fait  du  feu  quand  je  suis  au  château,  mais 
jamais  autrement.  Donc,  ce  jour,  par  hasard,  quoique  le 
Béarn  soit  un  pays  de  bois,  se  trouvait  la  cheminée  petite- 
ment chauffée  et  m'en  plaignis  tout  haut  devant  mes  écuyers 
et  pages,  car  il  faisait  grand  froid;  par  hasard,  en  ce  mo- 
ment, messire  Ernanton  regardait  par  une  fenêtre  une  quan- 
tité d'ânes  chargés  de  bûches. 

»  —  Ahl  ah!  dit-il,  monseigneur,  vous  manquez  de  bois  * 
eh  bien,  attendez  un  instant,  et  vous  allez  en  avoir. 

«Alors  il  descendit,  et  nous  nous  tournâmes  vers  la  porte; 
car  nous  le  savions  jovial  et  bon  compagnon,  et  nous  nous 
attendions  qu'il  allait  faire  quelque  jonglerie  à  sa  manière. 
En  effet,  au  bout  d'un  instant,  nous  le  vîmes  portant  un  âne 
tout  chargé  sur  ses  épaules. 

»  —  Tenez ,  monseigneur,  dit-il,  voilà  la  chose  que  vous 
avez  demandée;  seulement,  comme  le  bois  était  attaché  sur 
l'âne,  j'ai  pris  l'âne  pour  ne  pas  vous  faire  attendre. 

»  Il  ne  faut  pas  demander  si  nous  rîmes  grandement  et  si 
nous  nous  émerveillâmes  de  sa  force,  et  comment  tout  seul 
il  avait,  chargé  d'un  si  lourd  fardeau,  monté  vingt-cinq 
degrés;  j'avais  donc  raison  de  dire,  vous  en  conviendrez, 
messire  Jehan,  qu'il  fut  bien  heureux  que  les  chambellans  et 
varlets  eussent  affaire  à  mon  frère  Pierre  de  Béarn,  et  non 
à  messire  Ernanton  d'Espagne. 

—  Monseigneur,  répondit  Froissard,  puisque  c'est  vous 
ai  me  racontez  ce  fait,  c'est  la  vérité,  et  je  le  consignerai 

dans  mes  chroniques,  quoiqu'il  soit  étrange  et  incroyable; 
mais,  a  cette  heure,  ne  pourrions-nous  pas  revenir  à  l'aven- 
ture de  Pierre  de  Béarn  et  de  son  ours,  dont  je  ne  suis  pas 
moins  curieux? 
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—  Si  fait,  messire,  et  volontiers.  Va  donc,  Yvain,  je  te 
donne  congé  de  continuer. 

—  Donc,  puisque  vous  le  permettez,  monseigneur  et  père, 
je  vous  dirai  que,  le  lendemain,  messire  Pierre  rentra  dans 
son  château,  où  l'attendait  madame  Florence  de  Biscaye,  sa 
femme;  mais,  dès  qu'elle  vit  l'ours,  elle  s'évanouit  et  perdis 
voix,  car  elle  le  reconnut  pour  être  celui  que  son  père  avait 
chassé  un  jour  dans  le  même  bois  où  son  mari  avait  tué 
celui-ci.  Or,  se  trouvant  pressé  par  le  comte  de  Biscaye,  qui 
le  poursuivait  seul,  toute  la  chasse  ayant  tiré  d'un  autre 
côté,  l'ours  se  retourna,  et,  prenant  une  voix  humaine,  il  lui 
dit: 

*  —  Tu  me  chasses,  mais  mal  t'en  arrivera,  et  tu  mourras 
de  mauvaise  mort. 

>  En  effet,  un  an,  jour  pour  jour,  après  cette  menace,  le 
comte  de  Biscaye  étant  tombé  en  la  disgrâce  de  Pierre  le 
Cruel,  celui-ci  le  fit  décoller,  et  cela  sans  cause  apparente, 
et  comme  pour  accomplir  seulement  la  prédiction  de  l'ours 
maudit.  Or,  la  comtesse  raconta  la  chose  à  son  mari,  qui  en 
rit  d'abord  et  voulut  faire  clouer  à  sa  porte  la  tête  et  les  pattes 
de  l'ours;  mais,  lorsque  les  chambellans  et  les  varlets  eurent 
raconté  à  leur  tour  ce  qui  s'était  passé  pendant  les  deux 
dernières  nuits,  et  comment  messire  Pierre  de  Béarn  avait 
été  tourmenté  par  des  rêves  et  visions,  il  commença  à  tenir 
moins  ferme,  et  permit  que  l'on  enterrât  les  pattes  et  la  tête 
de  l'ours  au  lieu  de  les  clouer  à  sa  porte;  ce  qui  fut  fait  dans 
la  journée. 

»  Le  soir,  messire  Pierre  de  Béarn  ordonna  à  ses  cheva- 
liers d'emporter  son  épée  avec  eux,  et  de  ne  laisser  aucune 
arme  dans  sa  chambre;  mais  il  n'en  eut  pas  meilleure 
thance.  La  nuit,  ses  chambellans  furent  éveillés  par  de 
grands  cris;  messire  Pierre  de  Béarn  étouffait  la  comtesse 
dans  ses  bras,  et  ce  ne  fut  qu'à  grand'peine  qu'ils  la  lui  re- 
tirèrent. Le  lendemain,  elle  partit  comme  si  elle  allait  en 
pèlerinage  à  Saint-Jacques  en  Galice,  emmenant  Pierre, 
son  fils,  et  Adrienne,  sa  fille;  mais,  au  lieu  de  se  rendre  où 
elle  avait  dit,  elle  s'achemina  vers  le  roi  de  Casiïlle  pour  lui 
demander  asile  et  protection,  et  ne  revint  plus  ni  en  Biscaye 
ni  en  Béarn. 

»  Quant  à  messire  Pierre,  ses  visions  continuèrent  ainsi 
chaque  nuit,  sans  qu'il  se  souvînt  jamais  au  matin  de  ce  qui 
v.  15 
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s'était  passé  pendant  son  sommeil.  On  voulut  continuer  de 
lui  retirer  son  épée;  mais  alors  c'était  bien  pis  encore,  car, 
yi'ayant  plus  rien  avec  quoi  frapper,  et  croyant  sans  cloute 
dans  son  rêve  avoir  besoin  d'une  arme  pour  se  défendre,  il 
faisait  un  tel  sabbat,  que  l'on  eût  cru  que  tous  les  diables  de 
l'enfer  éîaient  avec  lui, 

*  Il  y  avait  déjà  un  an  que  les  choses  duraient  ainsi,  lors- 
que messire  Pierre,  qui  ne  pouvait  plus  trouver  ni  chambel- 
lans, ni  varlels  pour  rester  à  son  service,  envoya  quérir,  au 
couvent  des  Frères-Mineurs  à  Pampelune,  un  moine  très- 
renommé  sur  le  fait  des  possessions,  et  qui  avait  fait  en 
exorcisme  des  choses  tout  à  fait  miraculeuses;  il  se  nom- 
mait frère  Jean 

»  Frère  Jean  se  rendit  à  la  requête  de  messire  Pierre,  et 
vint  au  château.  Là,  il  se  fit  raconter  de  point  en  point  la 
chose,  et  comment  elle  s'était  passée,  tant  autrefois  pour  le 
comte  de  Biscaye  que  pour  messire  Pierre  de  Béarn;  puis  il 
demanda  ce  qu'on  avait  fait  de  Tours,  et  il  lui  fut  répondu 
qu'on  en  avait  abandonné  le  corps  aux  chiens  pour  en  faire 
curée;  que,  quant  à  la  tête  et  aux  pattes,  messire  Pierre  les 
avait  rapportées  triomphalement  pour  les  faire  clouer  à  la 
porte  de  son  château,  mais  que,  sur  les  instances  de  sa 
femme,  il  avait  fini  par  les  laisser  enterrer  au  pied  d'un  ar- 
bre de  la  forêt.  Frère  Jean  parut  satisfait  de  ces  explications, 
et  ordonna  à  messire  Pierre  de  se  meure  en  neuvaine.  En 
effet,  messire  Pierre,  pendant  neuf  jours,  pria,  jeûna  comme 
s'il  était  en  carême,  ne  buvant  que  de  l'eau,  ne  mangeant 
que  du  pain,  et  disant  chaque  jour  cinq  Pater  et  cinq  Ave 
pour  !e  soulagement  des  âmes  du  purgatoire,  et  frère  Jean 
jeûna  et  pria  tout  ce  temps  avec  lui,  se  mortifiant  comme  si 
c'était  lui  qui  avait  commis  la  faute.  Enfin,  la  pénitence  ter- 
minée,  on  fit  venir  l'homme  qui  avait  enterré  la  tête  et  les 
pattes  de  l'ours,  et  on  lui  demanda  s'il  se  rappelait  bieir.  la 
place  où  il  avait  fait  l'inhumation;  il  répondit  que  oui  certai- 
nement :  alors  on  commanda  tout  ce  qu'il  y  avait  de  prêtres 
;et  de  chapelains  au  château  et  dans  les  environs;  puis, 
(lorsque  le  cortège  fut  prêt,  on  se  mit  en  marche,  guidé  par 
le  paysan.  Derrière  lui  venait  messire  Pierre,  en  chemise, 
pieds  nus,  et  portant  un  cierge  à  la  main.  Arrivé  à  l'endroit 
désigné,  on  répéta  en  chœur  les  litanies  des  saints  et  les 
prières  de  la  dé',:v»,r,nce-  Duis,  les  prières  finies,  frère  Jean 
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ordonna  au  paysan  de  creuser  la  terre,  et,  à  la  place  où  il 
avait  mis  la  tête  et  les  pattes  d'un  ours,  il  retrouva  la  tête, 
les  mains  et  les  pieds  d'un  homme. 

»  Or,  il  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper,  car,  pendant  le  com- 
bat, messire  Pierre  avait  presque  ouvert  la  tête  de  son  ad- 
versaire d'un  grand  coup  d'épée,  et  l'on  retrouva  la  même 
blessure  sur  le  crâne. 

»  Vous  voyez  bien,  monseigneur  et  père,  continua  Yvain, 
que  mieux  serait,  je  crois,  de  laisser  là  cette  laie  enchantée 
et  de  profiter  de  l'exemple  de  votre  frère  messire  Pierre  d 
Béarn. 

—  Que  pensez-vous  de  cette  histoire,  notre  hôte?  dit  le 
comte  de  Foix  à  Froissard. 

—  Gentil  comte,  répondit  Froissard,  j'y  crois  sincèrement, 
et  j'en  ai  entendu  raconter,  et  plus  d'une,  qui  avait  ressema 
blance  avec  elle.  Nous  trouvons  en  l'écriture  qu'ancienne- 
ment les  dieux  et  déesses  changeaient  à  leur  plaisir  et  selon 
leur  volonté  les  hommes  en  bêtes  et  en  oiseaux,  et  ainsi 
faisaient  des  femmes.  Il  n'est  point,  monseigneur,  que  vous, 
qui  êtes  savant  plus  que  clerc  qui  soit  au  monde,  n'ayez  en- 
tendu parler  de  l'histoire  du  chevalier  Actéon. 

—  Non  pas,  doux  maitre,  répondit  Gaston  Phœbus;  con- 
tez-m'en le  conte,  je  vous  en  prie. 

—  Volontiers,  reprit  Froissard;  et  ainsi  ferai-je  à  l'instant, 
monseigneur,  puisque  tel  est  votre  bon  plaisir. 

»  Or,  selon  les  anciennes  écritures,  nous  trouvons  écrit 
que  le  seigneur  Actéon  était  un  noble,  brave  et  gentil  che- 
valier de  Grèce  qui,  comme  vous,  monseigneur,  aimait 
avant  tout  le  plaisir  de  la  chasse.  Donc,  il  advint  qu'une  fois 
qu'il  chassait  dans  les  bois  de  la  Thessalie,  il  se  leva  devant 
ses  chiens  un  cerf  merveilleusement  grand  et  beau,  qu'il 
chassa  tout  le  jour.  Piqueurs,  écuyers  et  chiens  l'avaient 
perdu,  et  lui  seul  suivait  encore  la  trace,  lorsqu'il  arriva  à 
une  clairière  tout  enclose  de  bois  et  environnée  de  grands 
arbres.  Dans  cette  clairière,  le  chevalier  Actéon  ayant  en- 
tendu des  cris  et  des  voix  de  femme,  descendit  de  son  c ba- 
vai et  entrouvrit  doucement  les  buissons  :  il  aperçut  alors 
une  grande  fontaine  dans  laquelle  se  baignait  à  la  vesprée 
une  dame  merveilleusement  belle  et  entourée  de  ses  ser- 
vantes. Or,  cette  dame  était  Diane,  la  déesse  de  la  chasteté, 
et  ces  femmes  qui  s'ébattaient  à  l'entour  de  leur  reine,  les 
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nymphes  et  les  naïades,  habitantes  de  la  forêt  où  chassait  le 
gentil  chevalier.  Bien  vous  pensez,  monseigneur,  qu'Actéon, 
à  cette  vue,  ne  s'en  retourna  point  en  arrière.  Il  fut  tout  à 
coup  aperçu  de  la  déesse  Diane,  qui  aussitôt  poussa  un  cri. 
A  ce  cri,  toutes  les  nymphes  et  naïades  se  retournèrent, 
et,  voyant  un  homme  qui  les  regardait  ainsi,  se  pressèrent 
vergogneuses  et  rougissantes  tout  autour  de  leur  maîtresse, 
cachant  les  beautés  d'une  seule  avec  toutes  leurs  beautés. 
Alors,  au  milieu  de  ce  gentil  groupe,  la  déesse  Diane  éleva 
la  tête  et  la  voix,  disant  : 

s  —  Actéon,  celui  qui  t'a  envoyé  ici  ne  t'aime  guère;  car, 
attendu  que  je  ne  veux  pas  que  la  bouche  d'un  homme  se 
puisse  vanter  de  m'avoir  vue  ainsi,  moi  et  mes  femmes,  je 
veux  qu'à  l'instant  tu  prennes  la  forme  du  cerf  que  tu  as 
chassé  aujourd'hui. 

»  Et  aussitôt  Actéon  fut  changé  en  l'animal  qu'avait  dit 
la  déesse  Diane,  et  se  mit  à  courir  par  les  bois,  où  ses 
chiens,  qui  avaient  perdu  la  châsse  de  l'autre  cerf,  le  re- 
trouvèrent, et  depuis  le  chassent  jour  et  nuit  sans  qu'ils  par- 
viennent à  le  joindre,  ni  que  lui  se  puisse  délivrer  de  leur 
poursuite.  Or,  monseigneur,  sans  doute  l'animal  que  tua 
messire  Pierre  de  Béarn  était  quelque  chevalier  qui,  ayant 
courroucé,  comme  l'avait  fait  Actéon,  un  dieu  ou  une  déesse 
de  son  pays,  avait  été  changé  en  ours,  et  accomplissait  sa 
pénitence  lorsqu'il  fut  tué.  Voilà  pourquoi  le  temps  de  sa  pé- 
nitence étant  fini,  ou  les  prières  du  frère  Jean  ayant  obtenu 
sa  délivrance,  on  trouva  la  tête,  les  mains  et  les  pieds  d'un 
homme,  au  lieu  de  la  tête  et  des  pattes  d'un  ours. 

—  Messire,  répondit  le  comte,  votre  explication  est  bonne 
et  valable  :  mais,  avec  votre  permission  et  celle  d'Yvain,  cela 
ne  nous  empêchera  pas  de  chasser  demain  la  laie,  si  Dieu 
nous  donne  vie  d'ici  là;  adonc,  nous  partirons  demain;  par 
ainsi;  que  chacun  se  tienne  prêt  pour  l'heure  de  l' Angélus. 
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Or,  on  savait  que,  lorsque  monseigneur  Gaston  Phœbus  avait 
pris  une  résolution,  il  ne  s'en  départait  en  aucune  manière, 
Chacun  se  trouva  à  l'heure  dite  au  rendez-vous  qu'il  avait 
donné,  moins  messire  Jehan  Froissard,  qui,  se  plaisant  peu  au 
plaisir  de  la  chasse,  resta  au  château  afin  d'écrire  les  diffé- 
rentes histoires  qu'on  lui  avait  racontées,  tant  sur  la  route 
de  Carcassonne  à  Pamiers,  que  depuis  qu'il  était  arrivé  à 
Orthez. 

La  cavalcade  se  mit  en  route,  suivie  des  piqueurs  qui  me- 
naient la  meute.  La  cavalcade  se  composait  de  toute  la  mai- 
son du  comte  :  chevaliers,  écuyers,  chambellans  et  varlets; 
la  meute  se  montait  à  seize  cents  chiens,  car  le  comte  était 
très-luxueux  sur  l'article  de  la  vénerie.  A  huit  heures  du 
matin,  on  aperçut  le  bois  de  Sauve-Terre,  qui  était  situé  sur 
la  route  de  Pampelune.  Arrivé  à  la  lisière,  on  fit  halte;  alors 
Gaston  Phœbus,  voulant  essayer  les  chiens  que  lui  avait  en- 
voyés le  comte  deBlois,  ordonna  à  quatre  piqueurs  de  pren- 
dre Tristan,  Hector,  Brux  et  Roland,  et  de  se  mettre  en  quête 
de  la  laie.  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  Hector  l'avait  ren- 
contrée. Les  quatre  piqueurs  se  réunirent,  tracèrent  une 
enceinte  et  renvoyèrent  l'un  d'eux  annoncer  au  comte  que 
la  laie  était  détournée.  A  cette  bonne  nouvelle,  le  comte  or« 
donna  aussitôt  de  se  mettre  en  route;  arrivé  à  la  place  où  la 
trace  s'enfonçait  dans  le  bois,  on  mit  les  chiens  sur  les  fu- 1 
mées  :  aussitôt,  toute  la  meute  donna  de  la  voix,  et,  au  bout 
d'un  instant,  la  laie  déboucha  furieuse  et  le  poil  hérissé.  A 
sa  vue,  le  comte  hua  et  sonna;  puis,  mettant  son  cheval  au 
galop,  il  s'emporta  derrière  les  chiens,  suivi  de  toute  la 
chasse. 

Pendant  cinq  heures,  tout  marcha  pour  le  mieux,  la  laie 

15. 
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allait  au  souhait  de  ceux  qui  la  poursuivaient,  se  faisant  battre 
merveilleusement  et  dans  une  circonférence  de  quatre  ou  cinq 
lieues  ;  mais,  vers  Basse-Nonne,  elle  prit  un  parti  désespéré, 
cessant  de  ruser  et  piquant  droit  devant  elle.  Le  comte, 
voyant  que  la  chasse  n'é'ait  oas  près  de  finir  et  que  les 
chiens  et  les  chevaux  commentaient  à  se  fatiguer,  demanda 
un  cheval  frais  et  ordonna  de  lâcher  tous  les  autres,  jusqu'aux 
limiers  qui  avaient  détourné.  Les  piqueurs  obéirent,  et  la 
poursuite  reprit  à  grand  renfort  de  voix  et  de  bruit  de  cors. 
Au  bout  de  trois  heures,  il  ne  restait  plus  sur  la  voie  qu'une 
centaine  de  chiens,  parmi  lesquels  Brux,  Tristan,  Hecto'*  et 
Roland  faisaient  merveille;  et,  derrière  eux,  le  comte  Gaston 
Phœbus,  suivi  à  grand'peine  des  trois  ou  quatre  chasseurs 
les  mieux  montés,  parmi  lesquels  était  messire  Yvain;  tout 
le  reste,  chiens  et  cavaliers,  avait  perdu  la  voie  ou  était  de- 
meuré en  route  par  cause  de  fatigue. 

Deux  heures  encore  la  chasse  se  continua  avec  la  même 
vigueur.  Pendant  ces  deux  heures,  quatre-vingt-seize  chiens 
faillirent  et  deux  chasseurs  s'égarèrent,  de  sorte  qu'il  ne 
resta  que  les  quatre  limiers  qu'avait  amenés  Froissard,  et 
messire  Yvain,  qui,  ayant  comme  son  père  un  cheval  de  re- 
change avait  pu  le  suivre;  mais  la  compagnie  ne  fut  pas 
longtemps  si  nombreuse;  au  bout  de  deux  heures  de  course, 
le  cheval  de  messire  Yvain  s'abattit  et  ne  voulut  plus  se  re- 
lever. Commençant  alors  à  se  douter  qu'il  y  avait  peut-être 
magie  en  cette  vitesse  infernale,  il  cria  à  son  père  de  ne  pas 
aller  plus  loin  et  de  revenir  avec  lui;  mais  le  comte  était 
tellement  lancé,  que ,  soit  qu'il  n'entendit  pas  les  cris  de 
son  fils,  soit  que  le  vent  emportât  la  réponse,  messire  Yvain 
n'y  put  rien  et  le  vit  disparaître  au  détour  d'une  route,  ce  dont 
il  fut  bien  angoisseux  et  dolent. 

Quant  au  comte,  il  continua  de  poursuivre  seul  la  laie 
maudite,  que  les  chiens  suivaient  toujours  à  la  même  dis- 
tance, sans  paraître  se  fatiguer  plus  qu'elle.  Pour  le  cheval, 
il  semblait  doué  d'un  mslinct  merveilleux,  si  bien  que  la 
laie  avait  beau  prendre  à  travers  bois  et  fourrés,  lui,  par 
des  chemins  et  des  sentiers,  coupait  toujours  au  plus  court, 
de  sorte  que,  de  dix  minutes  en  dix  minutes,  le  comte  la 
voyait  traverser  quelque  route  ou  quelque  clairière,  et  se  re- 
mettait à  sonner  et  à  huer  pour  prévenir  le  reste  de  la 
chasse;  mais  tout  était  égaré, chevaliers,  piqueurs  et  chiens, 
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de  sorte  que  personne  ne  répondait,  et  c'était  une  chose 
bien  triste,  je  vous  le  dis,  que  ces  chiens  qui  chassaient 
sans  donner  de  la  voix,  et  ces  fanfares  et  ces  cris  qui  mou- 
raient dans  les  bois,  sans  que  l'écho  même  leur  répondît. 

Le  crépuscule  vint;  le  comte  était  si  acharné  à  la  pour- 
suite, que  l'obscurité  qui  commençait  à  se  répandre  ne  put 
l'arrêter;  d'ailleurs,  les  yeux  de  la  laie  brillaient  comme  des 
flammes,  si  bien  que,  malgré  sa  couleur  sombre,  il  la 
voyait  passer  dans  la  nuit,  et,  derrière  elle,  pareils  à  des  om- 
bres, les  quatre  limiers  qui  la  suivaient  toujours.  Bientôt  il 
n'en  vit  plus  que  trois,  puis  plus  que  deux,  enfin  plus  qu'un 
seul.  Tristan,  Brux  et  Roland  l'avaient  abandonnée  tour  à 
tour.  Restait  Hector  seulement,  qui  la  suivait  toujours  à  la 
même  distance,  et  le  comte,  que  son  cheval  emportait  in- 
cessamment d'une  égale  ardeur. 

Enfin,  la  laie  parut  se  fatiguer,  et  Hector  sembla  gagner 
sur  elle;  cela  donna  une  nouvelle  ardeur  au  noble  ani- 
mal et  un  nouveau  courage  au  comte,  qui  hua  et  corna  une 
dernière  fois,  puis,  laissant  retomber  son  cor  de  ses  lèvres, 
reprit  sa  course  fantastique  au  travers  des  bruyères  et  des 
halliers;  enfin,  on  arriva  à  une  grande  clairière  au  milieu 
de  laquelle  poussait  un  arbre  solitaire  et  isolé.  Hector  gagnait 
toujours  sur  la  laie,  le  cheval  suivait  toujours  Hector,  le  comte 
pressait  toujours  son  cheval;  enfin,  la  laie,  ne  pouvant  plus 
aller  plus  loin,  s'accula  contre  l'arbre.  Hector  se  précipita 
courageusement  dessus;  mais,  au  moment  où  il  ouvrait  la 
gueule  pour  faire  sa  prise,  la  laie  jeta  un  grand  cri  et  s'éva- 
nouit en  fumée;  en  même  temps,  le  cheval  du  comte  s'a-  ; 
battit  pour  ne  plus  se  relever  :  il  était  au  bout  de  ses  forces 
et  de  sa  vie.  Le  comte  se  dégagea  de  ses  étriers,  tira  son 
couteau  de  chasse  et  courut  vers  l'endroit  où  s'était  arrêtée 
la  laie,  ne  pouvant  croire  à  sa  disparition;  mais,  arrivé  au 
pied  de  l'arbre,  il  chercha  vainement,  et  ne  vit  rien  qu'Hec- 
tor, qui,  désappointé  d'avoir  perdu  la  piste,  levait  la  tête 
et  hurlait  piteusement. 

Quel  que  fût  son  courage  bien  éprouvé,  le  comte  ne  put 
s'empêcher  de  ressentir  un  mouvement  de  crainte;  un 
frisson  courut  par  tout  son  corps,  et,  comme  Hector  conti- 
nuait de  se  plaindre,  il  lui  imposa  «ilence;  puis,  regardant 
tout  autour  de  lui  pour  chercher  à  s'orienier,  et  voyant  qu'il 
se  trouvait  dans  une  partie  de  la  forêt  qui  lui  était  entière- 
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ment  inconnue,  il  monta  sur  l'arbre  pour  voir  s'il  n'aper- 
cevrait pas  aux  environs  quelque  château,  quelque  maison 
ou  quelque  chaumière.  En  effet,  arrivé  au  faite,  il  vit  parmi 
les  arbres  une  lumière  qui  .brillait  comme  une  étoile;  cela 
lui  fit  grand  plaisir,  car  il  crvait  craint,  d'abord,  de  n'avoir 
que  la  terre  pour  lit  et  le  ciel  pour  dais.  Ayant  pris  la  direc- 
tion de  la  lumière  le  plus  exactement  qu'il  lui  fut  possible, 
il  descendit  de  l'arbre  et  s'achemina  vers  elle,  suivi  d'Hector, 
qui,  ayant  perdu  toute  ardeur,  cette  fois,  n'allait  plus  de- 
vant, mais  suivait  par  derrière,  la  tête  inclinée  et  la  queue 
pendante. 

Au  bout  de  cent  pas,  le  comte  quitta  la  clairière  et  s'en- 
gagea de  nouveau  dans  la  forêt;  mais  il  avait  si  bien  pris 
sa  mesure,  qu'il  ne  s'égara  ni  à  droite  ni  à  gauche,  et 
piqua  directement  vers  la  lumière.  Après  une  demi-heure 
de  marche,  il  aperçut  son  étoile  à  travers  le  feuillage  des 
arbres  :  il  en  continua  son  chemin  avec  une  nouvelle  ar- 
deur; puis,  ayant  fait  cinq  cents  pas  encore,  à  peu  près,  il 
se  trouva  devant  un  château  dont  une  seule  fenêtre  était 
éclairée  :  c'était  tout  ce  qu'il  fallait  pour  indiquer  qu'il  était 
habité,  et  le  comte  n'en  demandait  pas  davantage;  car  par- 
tout, en  la  marche  d'Orthez,  où  allait  frapper  monseigneur 
Gaston  Phœbus,  il  était  certain  qu'à  son  nom  la  porte  s'ou- 
vrirait avec  joie  et  avec  honneur. 

Néanmoins,  une  chose  qui  étonnait  le  comte,  c'est  que, 
quoique  éloigné  à  peine  de  trente  lieues  d'Orthez,  en  sup- 
posant même  que  la  laie  eût  suivi  une  ligne  droite,  il  ne 
connaissait  point  ce  château,  lequel  cependant,  autant  qu'il 
en  pouvait  juger  au  clair  de  la  lune  qui  commençait  à  se 
lever,  paraissait  parfaitement  fort  et  merveilleusement  beau. 
Il  n'était  pas  non  plus  bâti  si  nouvellement  que  le  comte 
n'eût  point  encore  eu  le  temps  d'en  entendre  parler;  car  son 
architecture,  qui  datait  de  la  première  partie  du  xne  siècle, 
lui  assignait  au  moins  cent  soixante  ans  d'existence. 

Cependant,  quel  que  fût  l'étonnement  du  comte,  il  n'aiïait 
pas  jusqu'à  l'irrésolution  \  aussi,  sans  chercher  à  appro- 
fondir plus  longtemps  ce  mystère,  comme  le  pont  était  levé, 
sonna-t-il  de  toute  sa  force,  pour  avertir  le  châtelain  qu'un 
voyageur  demandait  l'hospitalité.  Le  cor  retentit  tristement, 
mais  n'en  eût  pas  moins  son  effet.  Le  pont-levis  s'abaissa 
«ans  que  l'on  vit  quelles  mains  le  faisaient  mouvoir.  Au 
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reste,  peu  importait  au  comte;  il  élail  sûr  d'un  souper  ci 
d'un  gite,  c'élait  tout  ce  qu'il  lui  fallait. 

Monseigneur  Gaston  Phœbus  s'engagea  donc  sur  le  pont. 
Quand  il  l'eut  traversé,  il  remarqua  que  son  chien  ne  Pavait 
pas  suivi;  il  se  retourna  et  l'aperçut  de  l'autre  côté  du  fossé 
assis  et  hésitant.  Il  le  siffla  alors  deux  fois  sans  qu'il  vint; 
à  la  troisième,  cependant,  l'animal  se  décida,  et  traversa  le 
pont  à  son  tour. 

Le  comte  ne  vit  à  l'entrée  ni  serviteurs,  ni  varlets,  ni 
pages;  il  écouta,  mais  n'entendit  aucun  bruit.  Cependant, 
comme  la  porte  était  ouverte,  il  s'engagea  sous  une  ga- 
lerie qu'éclairait  a  son  extrémité  une  lampe,  dont  la  lumière 
venait  jusqu'à  lui,  s'al'faiblissant  et  tremblant  le  long  des 
murailles.  Le  comle  s'engagea  sous  la  voûte,  remarquan 
avec  étonnement  que,  conire  l'habitude,  ses  pas  n'avaient 
pas  d'écho,  et  qu'il  marchait  sans  bruit  comme  l'eût  fait 
son  ombre.  Tout  étrange  qu'était  cette  circonstance  elle  ne 
l'arrêta  point  un  instant.  Arrivé  à  la  lampe,  il  vit  qu'elle 
éclairait  un  grand  escalier.  Cet  escalier  conduisait  à  la 
chambre  dont  il  avait  aperçu  la  lumière;  il  espéra,  enfin,  y 
trouver  que'qu'un  et  monta  sans  hésitation.  Quant  à 
Hector,  il  s'arrêta  une  seconde  fuis,  mais  une  seconde  fois 
son  maître  l'appela  à  voix  basse,  et,  quoiqu'il  parût  com- 
battre entre  une  terreur  instinctive  et  l'affection  qu'il  por- 
tait au  comte,  le  sentiment  noble  l'emporta,  et  il  se  mit  à 
son  tour  à  monter  l'escalier,  mais  lentement  et  comme  à 
regret. 

Arrivé  à  la  porte  de  la  chambre,  monseigneur  Gaston 
Phœbus  vit  un  souper  servi  :  cela  lui  annonça  les  inten- 
tions hospitalières  du  châtelain,  et  écarta  de  son  esprit 
tou'es  les  craintes  qu'il  avait  pu  concevoir.  Au  reste,  la 
salle  éiait  immense,  et,  comme  elle  n'était  ccL'iirée  que  par 
un  lustre  suspendu  au-dessus  de  !a  table,  tout»  ;s  les  profon- 
deurs étaient  plongées  dans  l'obscurité. 

Quoique  le  comte  s'étonnât  encore  quelque  pt  n  de  cette 
solitude  contmue,  il  n'en  marcha  pas  moins  ver i  le  repas, 
qui  paraissait  d'autant  mieux  êire  préparé  pour  lui  que, 
quoipie  le  service  lût  abondant,  il  n'y  avait  qu'un  couvert 
à  la  table.  Arrivé  nrès  d'elle,  iljela  un  dernier  regard  au- 
loui  de  lui  pour  voir  si  personne  ne  s'approchera1!  enfin. 
Personne  ne  poraissant,  monseigneur  Gaston  Phœbus  s'as- 
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sit,  et,  voyant  que  son  chien  ne  l'avait  pas  suivi  e'.  était 
demeuré  à  la  porte,  il  lui  fit  signe  de  venir  à  lui,  en  Hap- 
pant avec  sa  main  sur  son  genou.  L'animal,  toujours  dé- 
voué, obéit  et  vint  rejoindre  le  comte,  puis  se  coucha  à  ses 
pieds,  mais,  cette  fois,  avec  tous  les  signes  d'une  répu- 
gnance manifeste  et  en  rampant  comme  une  couleuvre. 

Si  résolu  que  fût  monseigneur  Gaston  Phœbus,  cette  soli- 
tude et  ce  silence  prolongé  prenaient  un  caractère  si  éirunge, 
qu'il  ne  put  se  défendre  d'un  frisson  intérieur,  et  qu'il  porta 
la  miin  à  la  courte  épée  qui  lui  servait  de  couteau  de  chasse, 
pour  s'assurer  qu'elle  était  toujours  à  son  côté;  mais,  voyant 
que  sa  compagne  fidèle  ne  l'avait  point  abandonné,  e:  n'a- 
percevant dans  les  dispositions  faites  pour  le  recevoir  que 
des  préparatifs  amis,  il  se  raffermit  avec  la  rapidité  du 
courage,  et,  s'apercevantqu'un  sifflet  d'argent  avait  été  posé 
près  de  lui,  il  le  prit  résolument,  et  comme,  dans  les  habi- 
tudes de  cette  époque,  on  ne  commençait  jamais  de  souper 
sans  se  laver  les  mains,  il  porta  le  sifflet  à  sa  bouche,  et 
siffla  pour  appeler  un  écuyer,  un  varlet  ou  un  page,  qui  lui 
apportât  l'aiguière  et  le  bassin. 

Ce  son  pénétra  si  triste  et  si  aigu  dans  les  profondeurs  de 
la  salle,  que  le  comte  se  retourna  en  tressaillant  malgré  lui, 
et  en  désirant  dans  son  coeur  que  personne  ne  l'entendu  et 
ne  vint,  tant  il  lui  semblait  que  ce  bruit  lugubre  ne  devait 
appeler  qu'un  serviteur  en  harmonie  avec  lui.  Ce  fut  sans 
doute  ce  que  pensa  Hector;  car,  lorsque  l'on  vit  se  soulever 
dans  l'ombre  la  tapisserie  qui  retombait  devant  la  porte  du 
fond,  il  hurla  doucement  avec  un  accent  si  triste,  que,  le 
comte  lui  mit  son  pied  sur  le  dos  pour  lui  imposer  silence; 
mais,  pour  cette  fois,  moins  obéissant  que  d'habitude,  Hec- 
tor continua  de  gémir. 

Cependant,  au  moment  où  le  comte  avait  vu  se  soulever 
la  tapisserie,  ses  yeux  n'avaient  plus  quitté  le  point  de  la 
chambre  où  les  avait  attirés  ce  mouvement:  il  vit  d'abur  J 
une  forme  humaine  s'agiter  dans  l'ombre;  mais,  quoiqu'il 
lût  évident  qu'elle  marchait  et  s'avançait  vers  lui,  il  n'en- 
tendit sur  les  dalles  de  pierre  aucun  retentissement  pareil  à 
celui  que  fait  le  bruit  des  pas;  en  même  temps,  Hector  ces- 
sa de  gémir,  mais  son  maître  sentit  qu'il  commençait  à 
trembler. 

Néanmoins,  celui  qu'avait  attiré  le  bruit  du  silllet  s'avan- 
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çhii  toujours;  il  étail  facile  pour  le  comte  de  reconnaître  que 
c'élait  un  jeune  page  velu  avec  élégance,  portant  un  bassin 
el  une  aiguière  d'argent,  et  sur  son  bras  la  toile  à  essuyer; 
cependant,  a  mesure  qu'il  approchait,  un  frisson  involon- 
taire s'emparait  du  comte  :  il  lui  semblait,  dans  la  démarche 
cl  dans  la  tournure  du  page,  reconnaître  celles  du  pauvre 
enfant  que,  six  ans  auparavant,  il  avait  tué  et  qu'il  pleurait 
encore.  Bientôt  le  jeune  homme  entra  dans  le  cercle  de  lu- 
mière projeté  par  le  lustre,  et,  alors  il  n'y  eut  plus  de  doute, 
celui  qui  s'approchait,  c'était  Gaston  ! 

Le  comte  resta  les  yeux  fixés  sur  celte  apparition  terrible, 
cl  sentant  ses  cheveux  se  dresser  sur  son  front  mouillé  de 
sueur.  L'enfant  s'avançait  toujours  du  même  pas  lent  et  si- 
lencieux. Maintenant,  le  comte  pouvait  distinguer  ses  traits 
listes  et  pâles,  ses  yeux  fixes  et  atones,  et,  à  son  cou,  cette 
petite  blessure  béante  et  livide  par  laquelle  sa  jeune  âme 
s'en  était  allée.  Enfin  il  lit  le  lour  de  la  table,  s'approcha  de 
monseigneur  Gaston  Phœbus,  et,  sans  dire  une  parole  à  celui 
qu'il  avait  tant  aimé,  sans  que  ses  yeux  reprissent  leur  vue 
pour  regarder  son  père,  il  souleva  l'aiguière  et  tendit  le 
bassin.  Le  comte,  devenu  lui-même  immobile  et  muet 
comme  le  spectre  qu'il  avait  devant  les  yeux,  étendit  ma- 
chinalement les  deux  mains.  L'enfant  souleva  l'aiguière;  le 
comte  reçut  une  impression  glacée  el  mortelle,  voulut  jeter 
un  cri;  mais,  sentant  que  sa  voix  mourait  étouffée  dans  sa 
poitnne,  il  se  renversa  en  arrière  et  s'évanouit. 

L'enfant  avait  obtenu  de  Dieu  la  giàce  de  venir  laver  son 
propre  sang  aux  mains  de  son  père. 

Le  lendemain,  la  chasse,  inquiète  et  conduite  par  Yvain, 
trouva  monseigneur  Gaston  Phœbus  mort  au  pied  d'un  arbre 
delà  clairière,  et  près  de  lui  Hector,  qui  lui  léchait  le  vi- 
sage, (j.iant  au  château,  il  avait  disparu. 

Dieu  fasse  miséricorde  à  tout  pécheur  qui  &'est  repenti  ' 
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